屋根裏の男 暗い梯子（はしご）を上（のぼ）るとき 女の脚（あし）は顫（ふる）へてた。 四角な卓に椅子（いす）一つ、 側（そば）の小さな書棚（しよたな）には 手ずれた赤い布表紙 金字（きんじ）の本が光つてた。 こんな屋根裏に室借（まがり）する 男ごころのおもしろさ。 女を椅子（いす）に掛けさせて、 「驚いたでせう」と言ひながら、 男は葉巻に火を点（つ）けた。 或女（あるをんな） 舞うて疲れた女なら、 男の肩に手を掛けて、 汗と香油（かうゆ）の熱（ほて）る頬（ほ）を 男の胸に附（つ）けよもの。 男の注（つ）いだペパミント 男の手から飲まうもの。 わたしは舞も知りません。 わたしは男も知りません。 ひとりぼつちで片隅に。—— いえ、いえ、あなたも知りません。