カンニングを作った男
現在発売中の﹁クイック・ジャパン Vol.70﹂では、﹁中島がなくなったことについてのインタビューは絶対に受けないと決めて﹂いたというカンニング竹山隆範だが、﹁QJ﹂にならということで、それを含めて今までのカンニングの歴史を語っている。 ﹁竹山隆範すべてを語る23,000字﹂と題されたそのロングインタビューで個人的に印象に残ったのは、彼らのターニングポイントとなった﹁虎の門﹂出演でのエピソード。
竹山は、初めて﹁めちゃイケ﹂に﹁笑わず嫌い王﹂で呼ばれた時、片岡飛鳥から言われた言葉が、いまだに頭に残っているという。 ﹁お前らを最初にTVで使った人はすごい。一生感謝しろよ。俺じゃねえぞ﹂
それが﹁虎の門﹂チーフディレクターの藤井智久だった。 そのネタ見せオーディションでの出会いを竹山が述懐する。 ﹁どうせまた受かんねえんだろ﹂なんて中島と言いながら﹁おはよーざす﹂って会議室に入ったら、藤井さんがいきなり笑ってたんですよ。僕らが部屋に入るなり、﹁えっ、若手なの!?﹂って(笑)。で、ネタやったら藤井さんがきゃっきゃ笑ってるんですよ。﹁若手のネタじゃねえじゃん。俺ら売れねえって言っちゃってんじゃん。悪いけど使えねえよ﹂と。﹁若手探してんだもん。売れたくねえって言ってるヤツは使えねえよ(笑)﹂﹁ああそうなんですか﹂﹁今回は悪い。シニア大会とかやった時呼ぶわ、ごめんね﹂ しかし、程なくして藤井の﹁個人的な趣味で﹂呼ばれ﹁虎の門﹂出演が決まる。 最初の収録で、僕が本番前にハンチング被って出ようとしたら、ものすごく怒られたんですよ。衣装を買ってきたら怒られたし、メイクしたら怒られた。 ﹁そんなきれいな衣装着てどうすんだ、小汚い二人がTV出てるから面白いんだろうが!﹂って。 ﹁他のコンビはそれでいいけど、お前らなんでTVに出させてもれっているのか考えろ﹂って話が続くわけですよ。 ﹁まずかっこいいのかかっこ悪いのかどっちだ?﹂﹁かっこ悪いです﹂ ﹁おじさんか若手かどっちだ?﹂﹁おじさんです﹂ ﹁不細工なのか気持ち悪いのか?﹂﹁どっちも兼ね備えてます﹂ ﹁センスある漫才なのか、ない漫才か?﹂﹁ないです﹂ ﹁怒鳴るのか?﹂﹁怒鳴ります﹂ ﹁そうすればおのずと形は見えてくんだろ、そしたらこんなジャケット着れねえだろ!﹂って。 途中からどんどん変なことになって、私服の方がおしゃれみたいなことになっていた(笑)。
カンニングっていうのはこういうコンビだ、と。こういうことを言って、TVの視聴者にこういうものを与えるんだ、と。ネタの見せ方も、細かく全部言われました。藤井さんの言われたことを、他のTVに呼ばれた時も必死にやってましたね。 この番組の出演がきっかけになり、カンニングは独自のスタンスで﹁若手お笑いブーム﹂の中を駆け抜けていくことになる。
そして中島の死を迎える。 ﹁カンニングっていうお笑いコンビは、藤井さんに始まり藤井さんに終わっています﹂と竹山が言うように、中島の死の直後の﹁虎の門﹂では藤井自身の編集による追悼VTRが流され、﹁お笑い芸人﹂として追悼された。 その日も竹山は番組中、いつものようにフロアAD役としてそこにいた。出演者からは、特に触れられるわけではなく、本当にいつもどおり番組が進められている。 そして番組が終了すると、最後の最後にカメラが竹山を横から映す。 彼が持っているカンペには﹁VTRへ﹂。 そして流されたのは以前﹁虎の門﹂で披露された漫才の映像だった。 VTRがあけると、無音のまま中島への追悼のテロップが映し出され、そのまま番組が終了した。 その追悼の仕方はとても﹁虎の門﹂らしく、かつ愛に満ちたものだったと思う。
参考>YouTube﹁虎の門 カンニング中島追悼﹂