朝ちょ散うさん太だい夫ぶとは、支那唐朝の制にて従じゅ五品ほん下げの雅称、我国にて従五位下の唐とう名めいとある。
太夫とは、支那周代の朝廷及諸侯の、国の官吏の階級の一、卿けいの下、士の上に位くらいすとある。もっと委くわしく、博もの学しりらしく書きたてると、支那唐代の官職に依る貴族の階級中、従二品より従五品下までの名めい目もくだった語で、従二品が光こう禄ろく太夫、正三品が金紫光禄太夫、従三品銀青光禄太夫、正四品上が正せい議ぎ太夫、正四品下が通儀太夫、従四品上が大中太夫、同下が中太夫、正五品上が中散太夫、下が朝議太夫、従五品上が朝請太夫、下が朝散太夫ナリである。
我国右うこ近んえ衛しょ将うげ監んを右近太夫、公卿の子でまだ官位のないのを、いずれ五位に叙せられるからというので無官の太夫という。
ここまでくるとやっと馴なじ染みがある。無官の太夫なら敦あつ盛もりという美しい平家の若武者で、大概の人が芝居や浄るりや、あるいは稗はい史しでよく知っている。もっとも朝散太夫浅あさ野のた内くみ匠のか頭みな長がの矩り、即ち忠臣蔵の塩えん冶やは判んが官ん高貞もそうである。
その、従五位下朝散太夫の唐名をもった人が、湯川氏一族、御直参ならずもの仲間の、藤木の先祖の一人。
藤木一門には、それよりもっと偉えらい人物があったのかも知れないが、アンポンタンには見上げるような高い石碑に、××院殿従五位下前さきの朝散太夫なんとかのなんのなんとかと、とても長く彫きざみつけてあった朝散太夫を子供心にすっかり覚えこんでしまったのだった。藤木家の寺おて院らは、浅草菊屋橋の畔ほとりにあって、堂々とした、そのくせ閑雅な、広い庫く裏りをもち、藪やぶをもち、かなり墓地も手広かった。昔はもっと広ひ大ろかったのであろうと思わせたのは、藤木氏一門のどれも美事な見上げるような墓石が、両側に五十余基も正せい然ぜんと、間あい隔だをもって立ちならんでいたのでもわかる。震災後の市区改正で、いまでは電車の走る区域になってしまっているかも知れない。
﹁よくあの墓石を売らなかったな。﹂
と誰かいうと、このお旗本は、杯ちょ口くを下の膳ぜんの上において、痩そう身しんの男が、猫のように丸めた背中をくねらし、木み乃い伊らみたいに黒い長い顔から、抓つまみよせた小さな眼を光らせて、
﹁やったさ、お前さん。﹂
まあお聴きといったふうに、招き猫の手つきをする。
﹁大あらいところは目につくから――ヘッ、鰻うなぎだと思ってるんだね、小こぐ串しのところをやったのでね。性た質ち︵石の︶のいいやつばかりお好みと来たのさ。そうさ、姐ねえさんおかわりだ、ヘイ宜しゅうってんで、なんしたんだが、あんまり大きすぎたのはいけないね、眼にたつんで、客の方が二の足でね、なにせ、だいぶお立派な方々でございまして、ヘッて、平かし伏こまっちまやがるんだから。ありゃいけないね、あんまりゴテゴテの戒かい名みょうなんぞつけたのは。子孫へ不孝っていうもんだ――なにってやがる、さんざ香こうこのように食っといて――﹂
自じち嘲ょうして、お酒をまた一口のんで、長いまばらな黄き歯ばを出して見せて、
﹁いまじゃこの歯じゃ喰くえもしないさ。﹂
﹁鰻うなぎをおあがり。﹂
﹁おおけに。﹂
わざと京かみ阪がた言葉のまねをして、箸はしのさきにつけたこのわたを舌の上にたらす。
中の間まの十二畳、蔵前の拭き込んだ板の間の方によって、茶だんすや菓子戸棚や、釣つり棚だなのある隅に大きな長火鉢がある。その前の座布団には、祖母か、父か、たまに母が座る。その近くに夜の洋ラン燈プも釣りさげられる。夏でもなければ庭にむかった縁側や、玄関前の庭にむかった肘ひじかけ窓の方へ寄らず、懇意なものはみんな火鉢の方へ丸くなった。無論アンポンタンの生れた家のことで、藤木さんは此こ処こへくると、気さくで皮肉で、小心な正直ものだった。
彼は気の弱さと小ささからくる偽悪家だった。それは若い時は仕しよ様うのない放ほう蕩とう者ものでもあったであろうが、それは時代と環境の罪もあって、彼ばかりがわるいとは言えない。ヘドッコになってしまった江戸児の末まつ裔えいは、誰もがそうであるように、辛しん辣らつな軽かる口くちで自家ざんぶをやる。自分自身で自分をメチャクチャにこきおろして、どうですといったふうに聴手の困るのを痛快がる。みじん見み得えはないようで、そのくせ見得ばりで、それがせめてもの自棄した修飾である。鼻っぱりの強い意気地なしなのである。
寄よ席せの高こう座ざにのぼる江戸風軽口の話はな口しくちをきくと、大概みんな自分の顔の棚たな下おろしや、出来そくなった生れつきのこきおろしをやる。それがみんな本気だと思ったらおめでたすぎる、全部が全部みな徹底した市しせ井いの聖人だとおもうものもなかろう、とおなじで、生活惨敗者は自己をこきおろして自じ慰いする。そこまで察してやらないものは、厭がらせばっかりいう人だと鼻っつまみにする。あの時代の藤木さんもそんな風にとられもしたが、家のものたちも彼が小心で正直ものなのは許しきっていた。子供は変なところで対あい手ての直情に面してしまうものだから、対手を職業や、その折の境遇で見直したり見違えたりはしない。それにあたしがアンポンタンで無口だったということが、彼に自分の子供の前より安心させ気楽に思わせたのかも知れない。
自う宅ちにいると皮肉やで毒舌で、朝から晩まで女房に口小言をいっている藤木さんも、アンポンタンには馴なじ染み深い面白い大人だった。あたしは玄関の八畳で、角火鉢の大きなのにあたっている彼の顔を穴のあくほどマジマジと見ていることがあった。子供心には、それから十年も十五年もたった後の顔と、そんなに違わなかったように思えた。眼は青かったが、その眼は高すぎる鼻の方へ引っぱれて、猿えん猴こうにも似ていたが、見ようでは高僧にでもありそうな相もあった。やや下げ卑びていたこともたしかだった。福は内の晩に――年越しの豆まめ撒まきの夜――火鉢の炭火のカッカッと熾おこっているのにあたっている時、あたしは祖父さんの遺かた品みの、霰あら小れこ紋もんの、三ところ家も紋んのついている肩かた衣ぎぬをもってきて藤木さんの肩にかけて見た。すると藤木さんは言った。
﹁チョン髷まげに結いっておくれ。﹂
あたしは前かけをとって、彼の頭にチョン髷を結びつけた。小僧さんのする盲めく目らじ縞まの真黒な前かけでもあることか、紫地に桜の花がらんまんと咲いて、裏には紅も絹みのついているちりめんのチョン髷、しかも額ひたいに緋ひぢりめんの紐ひもの結び目が瘤こぶのように乗っかっている。それで平気で煙タバ草コを吹かしている。その背中が真ん丸いので、あたしは拳げん骨こでコツコツ叩たたいた。
﹁痛いよ、痛いよ。﹂
﹁でも猫のようだから。﹂
﹁ニャアン、鍋なべ島しまの猫だよ、化ばけ猫ねこだよ。ゴロニャーン。﹂
彼はフーッといって、背中を見る見る盛上げた。
それは全く奇怪な存在だった。アンポンタンはおしっこが出るほど吃びっ驚くりして、火鉢の縁ふちを握ったまま、首をすくめて中腰になった彼を見詰めた。
その頃藤木さんは、災難つづきで極度な落目だった。下谷青石横町の露路裏のドンヅマリの、塵ご埃みすて場の前にいたが、隣とな家りの女髪結さんから夜中火事を出して、髪結さんは荷物を運び出してしまってから騒ぎだした。一ツ棟だ、かえって火元よりは火廻りの早かった藤木の方が何もかも丸焼けで、垣根を破って隣とな裏りうらへ逃出し一いっ家か命だけは無事だった。で、神田白しろ銀かね町ちょうの煙草問屋へチンコッきりに通うようになった。あたしたちが牢ろう屋やの原はらとよぶ、以も前との伝馬町大牢のあった後の町から、夕方になると、蝙こう蝠もりにおくられて、日ひよ和り下げ駄たをならして弁当箱をさげて、宿とまり番に通って来てくれたのだった。
藤木さんはよくいろんな話をしてくれた。御上洛︵将軍慶喜︶のお供ともをしたことや、京女のこと――京女の体つきまでにせて、ヘンな京言葉をつかった。
﹁うつるか。﹂
ってやがるから、
﹁かさか。﹂
って聞いたらね、
﹁なにいうてやな。﹂
って怒りやがった。といった時、母がちらと聞いて、
﹁子供の前でそんなばかな事をいって。﹂
と立腹した。藤木さんは亀かめの子のように首をすくめて、
﹁なにね、女おや郎まのはなしをしていたのですよ。女おや郎まに人んぎ形ょうなんていうと美しいが、ブヨブヨで汚ねえってね。﹂
アンポンタンは藤木さんの黄色い歯を見て、どうしても京の女郎というものが美しくないとは信じられなかった。
﹁ねえお滝さん、女おや郎まがこういったんでさあ、旦那さんうつるかって。だから、梅か毒さかってたら、なにいうてやの、あほらし、ったんでね、なんのことかとおもったら、それ、やっぱり京女は優しいところがあるのさ。情がうつるかと聞いたんだってえのよ、返事がとんちんかんだから、厭いやな奴やつだと思われようってもんさ。だけれど、その時いってたね、東あず男まおとこは金ばなれがいいってさ。そういったってお前さん。貧乏旗本に金なんぞあるわけはないんだが――男振りでもてたのかもしれないねえ。――なにしと、それこそ、なにいうてやの、あほらしいだ。﹂
﹁藤木さん、藤木さんも小さい時分、前髪を結ってたの？﹂
あたしにはそんな駄じゃれはわからなかったから、自分の質問を出した。
﹁オ・イエース。﹂
藤木さんは胸を反そらして膝ひざの上に両手をおいた。
﹁秀才だったのだよ。なんて、菅かん秀しゅ才うさいはお芝居の寺小屋へ出る。他ほかの秀才は他ひ人とのことで榎えの本もとの釜かまさんなんかがそうだったのだね。僕なんぞはおんなじように、子しのたまわくなんてやって、なんの事だかチンプンカンプンだったのだ。だからだめさ、勉強しなくっちゃ、なんでもいけないさ、君のお父さんなんか、剣が利いたからたいしたものだ、剣の方じゃどうして立派な手うで腕まえだったそうな。今だってなみたいていなものは前へ廻れまいさ。﹂
﹁釜さんて誰のこと。﹂
﹁榎えの本もと武たけ揚あきって人があるだろう。﹂
﹁ああ、知ってる。﹂
﹁あの人のちいさい時分には、家が貧乏で――はて、彼あす処こは何人扶ふ持ちだったけかな？ 根岸の奥でね、藪やぶのある、門に大きな樹きのあった家さ。釜さん、遊ばないかったって返事もしやしない。子しのたまわくだ。なにしてやがるかと思って、破やぶけた窓の障子から覗のぞくとね、ポンポチ米を徳とっ久く利りで舂つきながら勉強してやがるんだ。使いにゆく時だって破れ袴はかまをはいてね、こちとら悪太郎の仲間になんかはいらねえで、いやに賢人ぶった子供だったよ。ヤイ釜公、どうして遊ばないんだと怒鳴ってもだめ。みんなで石っころを投ほうりこんで逃出すんだ、そりゃね、時には、外おもてでいじめたこともあるさ。だけれど、その時敗まけて泣いた奴の方があんなに偉くなって、わしゃチンコッきりだ。わしゃかなしい。﹂
悲しそうにわざといって唄うたのように唄った。
そこでアンポンタンは、武家は精しらけた白こ米めをもらうのでないという事を知った。どんな風にして、お米を精しらけるのかきくと、薬やげ研んで薬を刻むようにするのだといった。本町辺は薬やく種しゅ問屋の多いところなので、あたしは安あぐ座らをかいて、薬くす草りぐさを刻んでいるのを見て知っていたからよくわかった。祖母の持あい薬ぐすりを買いにゆくと、種々な薬を集めて、薬研でくだいて袋に入れてくれた事も見ている。徳久利でどうして舂くのかといったら、薬研では玄こ米めが破くだけてしまうから、貧乏徳久利で舂くのだといった。
﹁藤木さんもお米をついたの？﹂
﹁私の家は禄とり高だかだけ売ってお金にして、入用だけ白いお米で届けてもらったから――ていうと人聞きがいいが、来年の分も、さらい年の分も、金にし貸りてしまうので、よこす米がないってわけさ。浅草のお蔵前に、幕府の米蔵をあずかっている商人があってね、旗本の咽の喉どを押えつけたのさ。そこから金にしてもらったり、白米で渡してもらったりしたものでね。清元の唄にある――首尾の松が枝竹町のって――百本杭くいの向う河岸の、お船蔵の首尾の松さ、あすこにわれわれのもらう、幕府の米がうんとうなっていても、そりゃもう我々のものじゃないって訳わけでね。﹂
﹁どうしてお金にしてしまうの？﹂
﹁そこがね、どうも、ちっとお話にならない訳でね。﹂
藤木さんは頭をクルクル撫なでた。すると祖母が赤い胴の着物をもって来て、
﹁寝ね間ま着きの丈たけが短くて、足がつめたいとお言いだそうだが、長いのが間にあわないから私の下着を着て寝たらよい。﹂
﹁へえ？﹂
さすがの藤木さんも鹿かの子こ模様の赤い絹の胴をつまんで、呆あきれた顔をして言った。
﹁結構でございます。だが――いやに思わせぶりっていうわけで、有難いような、嬉しいような――百貫めの借銭負うて、紙かみ衣こ着た伊左衛門じゃないが、昔をいやに思いださせるね。尤もっとも伊左衛門っていう柄じゃなかったってね。そうそう、あかい胴の方が似合う、お軽っていう役どころさ。――え？ なんだって、猿芝居だって？ 戯じょ談うだんじゃないよ、廻りの八丈の方が本役だって？ そうですよ、そうだよ。ヘイ、三みつ角かど銀ぎん杏なん老ろうお見舞いたす。おみゃくはいかがかな？﹂
あたしの手をとって脈を見る真似をする。その晩、子供たちは何い時つまでも眠ねなかった。藤木さんがおひきすその、赤い胴ぬきの着物を着るのを見るまで――