わたくしが門もんを出でると、ちょうど、ピイピイ、笛ふえをならしながら、らお屋やが、あちらのかどをまがりました。 わたくしは、あの音ねを聞きくと、なんとなく、春はるさきの感かんじがします。どこへ遊あそびにいくという、あてもなかったので、足あしのむくまま原はらっぱへきました。知しらぬまにとなりのペスが、ついてきました。どうしたのか、きょうは、だれのかげも見みえませんでした。 風かぜのない、おだやかな空そらは、どんよりとうるんで、足あしもとの枯かれ草くさは、ふかふかとして、日ひの光ひかりにあたたまっていました。その太たい陽ようのにおいをなつかしむように、わたくしは、ごろりとからだをなげだしました。ペスも、かたわらへ、前まえ足あしをのばして、うずくまりました。 しばらくすると、遠とおくの方ほうから、オートバイの走はしってくる音おとがしました。ペスは、はねおきて、往おう来らいのまん中なかへ出でて、ほえたてました。 ﹁ペス！ ペス！﹂と、わたくしは、よびかえそうとしました。しかし、きかぬので、﹁ばかっ。﹂と、かけていって、わたくしは、犬いぬを追おいはらいました。 オート三輪りん車しゃには、黒くろい眼めが鏡ねをかけた、おじさんが乗のっていました。きゅうに、速そく力りょくをゆるめると、 ﹁どれ、すこし、休やすんでいこうか。﹂と、おじさんは、原はらっぱの中なかへ、車くるまをひき入いれました。 ﹁ここは、あたたかで、いいところですね。﹂と、さもしたしげに、わたくしへ話はなしかけるので、わたくしも、いっしょに、もとの場ばし所ょへきて、ふたたび草くさの上うえにねころびました。ペスは、二ふた人りのようすを見みると、きまりわるく思おもったか、家いえへ、さっさとにげていきました。 ﹁きみのうちの犬いぬですか。﹂と、おじさんが、聞ききました。 ﹁いえ、となりの犬いぬです。﹂と、わたくしは、答こたえました。 ﹁猟りょ犬うけんらしいが、いい犬いぬですね。﹂ ﹁そう、よく、よそのにわとりや、うさぎをとってこまるんですよ。﹂ ﹁は、は、は。﹂と、おじさんは、わらいました。そして、ライターで、たばこの火ひをつけました。 あおぐと、太たい陽ようは、黄きい色ろにもえていました。そのあたたかな光ひかりを、おしげもなく、草くさや人にん間げんの上うえにあびせています。このとき、またしても、ドーンという音おとがしたのです。 ﹁おや、花はな火びかな。﹂と、眼めが鏡ねをかけたおじさんは、耳みみをすましました。すると、ドーンドーンとつづいて、しずかな空くう気きをやぶる音おとがしたのでした。それは、たしかに、あちらの森もりの、もっとさきからきこえたのでした。 ﹁さっきから、するんですよ。﹂と、わたくしは、いいました。 ﹁あっちの町まちですね。いまごろお祭まつりかしらん。﹂と、おじさんは、考かんがえていました。 わたくしは、神じん社じゃのお祭まつりにしては、すこしはやすぎるように感かんじたけれど、これから日ひに日ひに、その季きせ節つにちかづくのを知しると、なんとなく心こころがあかるくなりました。 ﹁なにがあるか、いってみませんか。そんなに遠とおくはないようだ。﹂と、おじさんは、すぐにもでかけるようすをみせました。 ﹁また、ここまで、つれてきてくれる？﹂と、わたくしは、帰かえりを考かんがえたのです。 ﹁どうせ、この道みちを通とおるのですもの、つれてきますとも。それに、きょうの仕しご事とは、もうおわったのだから。﹂と、おじさんは、ちょっとした探たん検けんにも、ひじょうな興きょ味うみをもっているようでした。 わたくしも、同どう感かんでした。それに、おじさんを観かん察さつして、信しん用ようしていいと思おもったから、いわれるままに、三輪りん車しゃのあきばこへ乗のりました。石せき炭たんのかけらが、はこの四よすみに、ちらばっているのを見みると、たぶん、駅えきあたりから、工こう場じょうへ石せき炭たんをはこんだのでしょう。そう思おもうと、ふと、すぎ去さった日ひのことが、思おもいだされました。 それは、一昨さく年ねんの夏なつのことでした。わたくしは小ちいさい弟おとうとをつれて、つりにいったその帰かえりです。弟おとうとは、足あしがつかれたといって、とうとう泣なきだしてしまいました。すると、そこを通とおりかけたオート三輪りん車しゃがあって、わざわざ車くるまをとめ、石せき炭たんをはこんだあきばこの中なかへ、二ふた人りを入いれて、とちゅうまで、送おくってくれました。きっと、あのときから、この車くるまは、この道みちをいったりきたりしていると思おもったので、 ﹁いつか、ぼく、これとおなじような三輪りん車しゃに、弟おとうとと二ふた人りが、乗のせてもらったのですよ。おじさんは、あのわかい人ひとを知しらない？﹂と、わたくしはきゅうになつかしくなって、走はしりながら、車くるまの上うえで、聞ききました。 ﹁どんなようすをしていたい？﹂ おじさんは、運うん転てんしながらいいました。 ﹁おじさんより、もっとわかい人ひとなんだよ。﹂ ﹁いつごろのこと？﹂ ﹁おととしの夏なつ休やすみだった。﹂と、わたくしは、答こたえました。 ﹁ああ、それでは、知しらない。たぶん、人ひとがかわっているだろう。﹂ そうすれば、わたくしは、あの人ひとにもうあえないのかと、さびしく思おもいました。 車くるまは遠とおくに見みえた、あの森もりをいつのまにか、うしろにして、町まちへ出でたのでした。はじめて、あの花はな火びは、こんど、新あたらしく、町まちを電でん車しゃが、通とおったので、その祝しゅ賀くが会かいがもよおされるためとわかりました。ほかにも、舞ぶた台いがつくられて、女おんなの子この手てお踊どりなどあってにぎやかでした。わたくしたちは、人ひとだかりの間あいだをわけてすぎると、東とう京きょ音うお頭んどのレコードがなりはじめて、赤あかい着きも物ののひらひらするのが、目めにはいりました。おじさんは、町まちにはいる時じぶ分んから、かけていた、黒くろい眼めが鏡ねを、はずしました。道みちの右みぎがわや、左ひだりがわを見みながら、車くるまは、しばらく、速そく力りょくをゆるくして、いきました。 ある停てい留りゅ場うじょうのそばには、たくさんの露ろて店んが出でていました。なかには、まごいと、ひごいの生いきたのをたらいに入いれて、売うっていました。どこから、こんな魚うおを持もってくるのだろうと、わたくしは、はやく川かわへいって、釣つりのできるころになればいいと思おもっていました。 こんなことを思おもっているときでした。 あちらを、鈴すず木きくんが、おかあさんと歩あるいているのが、目めにはいりました。彼かれは、去きょ年ねんまで、おなじ学がっ校こうにいて、わたくしと同どう級きゅ生うせいだったのです。なんでも、彼かれのおとうさんは、まだ帰きか還んしないで、おかあさんと二ふた人りが、苦くるしい生せい活かつをしているとかで、彼かれは、学がっ校こうへくるまえに、新しん聞ぶんの配はい達たつをすますそうです。よく遅ちこ刻くしても、先せん生せいはわけをよく知しっているので、だまっていました。運うん動どう場じょうの水みずたまりに、白しろい雲くものかげがうつる秋あきのころでした。彼かれの家いえがひっこすので、転てん校こうしなければならぬといって、みんなに別わかれをつげました。その後ご、わたくしは、ときどき、鈴すず木きくんのことを思おもいだしたが、いま、そのすがたを見みるのです。彼かれは新あたらしいぼうしをかぶり、手てに、大おおきな買かい物もののつつみをかかえていました。そして、なんとなく、幸こう福ふくそうでした。 ﹁きっと、おとうさんがぶじに帰かえられたのだろう。﹂ わたくしは、どうか、そうであってくれればいいと思おもいました。じき、彼かれのすがたは、人ひとごみの中なかにまぎれて、見みえなくなりました。 ﹁おじさんは、戦せん争そうへは、いかなかったの。﹂と、わたくしは、聞ききました。 ﹁いかぬことがあるものか、六年ねん近ちかくもいって、やっと、このあいだ帰かえってきたのさ。るすに家いえは焼やけ、親しん類るいにあずけておいた妹いもうとは、ゆくえがわからなくなって、かわいそうだよ。﹂ おじさんの声こえは、かすれました。 ﹁かわいそうだね、まだ小ちいさかったの。﹂ ﹁でかけるとき、たしか十一ぐらいにしかならぬから、ぶじでいてくれれば、いま十七になるはずだ。だから、ずいぶん大おおきくなって、ちょっとあっても、こちらではわかるまいが、おれのほうは、そうかわるまいから、妹いもうとが見みつければ、わかるにちがいない。﹂と、おじさんは、いいました。 ああ、それで、町まちへはいったときに、おじさんは、かけていた、黒くろい眼めが鏡ねをはずしたのだなと、わたくしは、思おもいました。そして、ほんとに妹いもうとの身みをあんずる、兄あにの心ここ持ろもちがわかるような気きがして、まぶたがあつくなりました。 ﹁どれ、おそくなるから、もう、もどるとしようね。﹂ おじさんはそういって、車くるまをまた、きたときの道みちへとかえしました。 まだ、あちらへ露ろて店んがつづいて、いけば、にぎやかなところがあるような気きがしました。そして、うす緑みど色りいろの空そらの下した、どこか遠とおくの方ほうで、かなしい、ほそい声こえがして、わたくしたちをよぶようにもきこえました。 わたくしは、車くるまの走はしる道みちすがら、焼やけあとを見みわたして、あのおそろしかった、空くう襲しゅうの夜よるを思おもいおこし、火ひの海うみの中なかを、うろついたであろう、少しょ女うじょのすがたを想そう像ぞうして、どうか、たっしゃであって、このやさしいにいさんと、早はやくめぐりあうようにと、心こころで祈いのったのでした。