五階の窓

11

﹁追いかけてみようじゃないですか。まだそう遠くへは行くまいと思うが――﹂
　探偵小説家の長谷川は壁の貼(はり)紙(がみ)から目を離すと、いきなりそう言ってドアのほうへ踏み出した。が、冬木刑事は何かほかのことでも考えていたらしく、
﹁跡を追いかけるですって﹂
　と気乗りのしない返事をしながら、
﹁とてもだめでしょう。どっちへ行ったか、もう分かるもんですか。それに――ぼくは――﹂
　と、やはり何か考え込んでいるらしい口(くち)吻(ぶり)である。
﹁何か怪(おか)しいことでもあるんですか？﹂
　勢い込んだ腰を折られた長谷川が、踵(きびす)を返しながら訊(き)いた。
﹁ええ、いまふと考えたんだが、あの男を犯人と睨(にら)むのはちと見当が違うと思うんです﹂
﹁どうしてです！　凶器まで持ってったじゃないですか？﹂
﹁凶器？　さあ、それも疑問だが、とにかく犯人にしては少々悪(いた)戯(ずら)が過ぎてるとぼくは思うんだ。いくらなんでも、自分が人殺しをしておいて、翌日、様子を見に来るだけならまだしも、こんな貼紙までしていくなんて、ちと念が入り過ぎていますよ﹂
﹁しかし、横着なやつだと、これくらいの悪戯はやりかねないと思いますがね。それに、昨日も四階からエレベーターに乗ったというし、ぼくはどうもこの部屋で凶行を演じたんじゃないかと思うんですが――﹂
﹁この部屋で？﹂
　意外な言葉に、冬木刑事は目を見開きながら、探偵小説家の顔を見た。
﹁どうも、そんな気がしてならないんですがね――﹂
﹁では、ここへ誘(おび)き出(だ)して殺したとでも言うのですか？﹂
﹁まあ、そうなんです﹂
﹁だって、この部屋にはだいいち窓がありませんよ﹂
﹁そりゃ、なにもここから投げ出さなくともいいのです。四時半といえば、みんなが帰ったあとですから担いでいってもいいし、それに隣の部屋はちょうどあの部屋の真下ですもの。もしそこにだれもいなかったとすれば合(あい)鍵(かぎ)を使って、四階の窓から投げ落とせないこともないのです﹂
﹁しかし、それなら何か凶行の痕(こん)跡(せき)が残っていそうなものなのに、足跡はあるがほかになんにもないじゃないですか？﹂
　冬木刑事はがらんどうの部屋の周りや床の上を見回しながら、相手の言葉を否定するように言った。
﹁痕跡がないといって、殴り方によっては血の一滴も出さないでまいってしまうこともあるでしょう。それから、これは医者に訊いてみなくては分からんことですが、あるいは麻酔剤を使ったかもしれんと思うのです。いずれにしても、被害者がなんら抵抗する余地もないような方法を用いたことは確実だと思いますね。でなきゃ、だれかが気がつくはずですもの﹂
﹁そりゃそうでしょう。しかし、殺してからが問題ですね﹂
﹁そこですよ。あなたがたの意見では、凶行はぼくたちが死体を発見した五分前ぐらいだという推定でしょう。すると、四時二十分ごろのことです。ビルディングの通勤者は大半退出したあとなのだから、昏(こん)倒(とう)した者を運んでいくくらいのことはなんでもないと思いますね。それに、あのタイピストが社長室を出たのは三時半で、北川が社長室へ入っていって社長がいないのを知ったのが四時十五分です。だから、その時からとしても二十分近い時間を、被害者はどこにいたのでしょう。そこが大いに疑問のあるところだとぼくは思いますね。しかも、瀬川が社長室を出るとき、ドアをノックした者があったので、それをさいわい出てきたというじゃありませんか。すると、おそらく被害者はその時だれかと会ったか、それとも一緒に部屋を出たかしたに相違ありません。もしその時、一緒に出ていったとすれば、三時半から四時半までどこにいたかということです。だれも、それを見た者がないというのは怪しいじゃありませんか﹂
﹁…………﹂
　冬木刑事は返事の代わりに、いかにもといったふうに一つ大きくうなずいた。その様子は、自分は沈黙を守って、相手の意見を聞いてやろうといったふうである。長谷川は調子に乗って言葉を続ける。
﹁何か、そこに説明がつきますかしら。どうも、ぼくはそこが問題だと思うんです。で、単なる想像かもしれんが、ぼくは共犯者があって二人がかりで巧(うま)くやった仕事で、とにかくここで一度息の根を止めておいて、あとで窓から落ちたように見せかけたものだろうと思いますね﹂
﹁なるほど。それで、この貼紙についてはどういう意見です？﹂
﹁そうですね。悪戯は悪戯でしょうが、それにしても全然関係のない者の悪戯とは考えられません。なぜといって、まるきり事件に関係のない者が、危険を冒してまでこんな悪戯をするわけがないんですもの。もし、見つかればただで済むことじゃありませんからね。それに、ぼくなんかがこんなことを言っちゃなんですが、犯罪者の中にはこうしたことをしてみたがるやつがいやしませんか。犯行のあとであなたがたをからかってみたりすることを、一種の誇りのように考えているやつです。とにかく、ぼくは事件の関係者――犯人か共犯者の仕業だと思うんです。もっと詳しく言えば、話が前に戻って、凶行に使ったか、それとも使うつもりで持ってきた凶器がその必要がなくて、この部屋へ置いたまま死体の始末をしていて慌てて逃げ出したため、それを取り返しに来たついでに、こんな悪戯をしていったんだろうと思いますね。さっきの男は確かに、外(がい)套(とう)の下に棍(こん)棒(ぼう)のようなものを匿(かく)していたんですもの﹂
﹁ご職業がら、なかなか面白い推定です。が――﹂
　冬木刑事はたいして感心もしないらしい口吻で、
﹁しかし、ここで殺したとしても、死体をどうしてあそこまで運んだかそれが分かりませんね。なんにしても、あの傷は窓から落ちてできた傷じゃないんですから﹂
﹁いや。ぼくもいままではそう考えていたんですが、よく考えてみると、なにもあの傷に不思議はないと思いますよ﹂
﹁どうしてです？﹂
﹁どうしてって、どこから落としたにしても、一階と二階の出っ張りへ一度触ったに違いないんだから、地上へ落ちたときにたいした傷のつくはずがないんです。あなたは後頭部の傷と肩の傷とは方向が違うと言われましたが、後頭部のほうを致命傷、肩のほうを出っ張りへぶち当てた傷だと考えてみたらどうです﹂
﹁ふむ――﹂
　冬木刑事が眉(まゆ)根(ね)に皺(しわ)をぐっと寄せた。
﹁それならあの出っ張りに何か跡がありそうなものだと言われるかもしれませんが、肩とすれば服を通してだから血痕のつく道理はないでしょう。それに、よしついたとしても用意周到な犯人なら、それくらいのことは消していくだろうじゃありませんか﹂
﹁しかし、それにしては死体の位置が変だったと思うが――﹂
﹁いや、死体の位置は五階の窓から見えたんですから、あえて不思議はないわけです﹂
﹁ええっ？　見えたんですって？﹂
﹁見えましたとも。エレベーターのボーイや事務所の連中がみな窓口から見ていましたよ﹂
﹁う――。そうなると、ぼくの考えは根底から覆されることになる……﹂
　冬木刑事がぐっと頭を傾けながら、顔を顰(しか)めて呻(うめ)くように言った。

12

　冬木刑事と探偵小説家の長谷川がＳビルディングの一室で話しているとき、冬木刑事の同僚で先輩である沖(おき)田(た)刑事はまるで元気のない歩(あし)調(どり)で、半(はん)蔵(ぞう)門(もん)から三(みや)宅(けざ)坂(か)のほうへ向いて寒い風に吹かれながら濠(ほり)端(ばた)をとぼとぼと歩いていた。
　彼は最近、自分の仕事に対してなんの興味も感じないのみか、ときどきは職業変えをしたいとさえ思うこともあった。ことに今日という今日は、つくづく刑事という仕事が嫌になっていた。まだ年(と)齢(し)を取ったなどとは自分では思っていないが、それでも冬木刑事よりは七つ八つ上で、そろそろ五十に手が届こうとしているのだから、若い者が幅を利かす刑事社会では、もう老朽といわれても仕方のない年配である。
　長男は中学を卒(お)えて、高等学校の試験を受けようとしている。この四月には末の子も小学校を卒業するのだ。自分では元気なつもりでも、身の周りを振り返ってみるとやっぱり年齢は取ったのだ。それに仕事が仕事だけに、どうしても若い者には敵(かな)わないと自分でもつくづくと考えだした。二、三年前までは、どんな事件にぶつかっても、なに糞(くそ)という競争心があって力(ちか)瘤(らこぶ)が入ったし、自分から難しい仕事に当たってみたいという気もあったが、この節ではそんな元気も起こらない。自分でそう思うくらいだから、周囲の者が自分を相手にしないのも無理はない。――
　今度の事件でも、署長や主任が冬木刑事に自由活動を許しているのに、自分にはまるで経験の浅い若い者を扱うように、いちいち命令を与えて追い使おうとしている。彼がそれに不満を感じたのはもちろんであるが、さればといって自分のほうからそれに対して抗議を持ち込むだけの勇気もなかったのだ。
　昨(ゆう)夜(べ)、司法主任や冬木刑事と現場へ行った彼は、すぐそこから若い刑事と二人で工場のほうへやられ、職長の桝本順(じゅ)吉(んきち)に会って解雇工員中の不良分子のリストを手に入れると、それらの工員を調べるために番地の分かりにくい郊外の町を一時過ぎまでも歩きまわって、署に電話をかけておいて家(うち)へ帰ったのはもう二時に近かった。
　前夜が遅かったからといってゆっくり寝てもいられず、眠い目をこすっていつもよりも早く署へ行くと、署長と司法主任はろくろく自分の報告など聞こうとはせず、冬木刑事の昨夜の活動から捜査方針を長々と話し聞かせて、これからすぐ被害者の遺族を訪問して、何か材料を掴(つか)んでくるようにと命ぜられた。
　できることなら、彼は前夜の捜査の続きをやらせてもらいたかった。骨は折れても、何か手がかりが掴めそうな気もしたし、また長い自分の経験から不良工員のほうに目をつけるのが採るべき道であるようにも思われたのである。それを捜査方針が変わったとはいえ尻(しり)切(き)れとんぼにしておいて、遺族のほうの調査に回されたということは彼にとっては決していい気持ちはしなかった。でも、命令とあればぜひもない。彼は言われたとおりに、元(もと)園(ぞの)町(ちょう)の西村の家を訪ねたのである。すると、妻君は気が顛(てん)倒(とう)して昨夜から床に就いたきりで面会はできないというし、孝(たか)子(こ)という娘に会ったが何も事情は分からず、詰めかけていた親(しん)戚(せき)のだれかれに訊いても、格別手がかりになるような話も出ず、結局知り得たものは昨夜、現場で技師長や社員から聞いたことと大同小異であった。
﹁これでは手がかりどころか、報告にもなりはしない。――署長や主任にいやな顔をされるばかりだ﹂
　空っ風と一緒に吹き上げてくる砂(さじ)塵(ん)に顔をそむけそむけしながら、彼はさっきからいくたびそう心の裡(うち)で呟(つぶや)いたことであろう。署を出てから、もう二時間余りにもなる。その間に、どんな新事実が発見され、それによって捜査方針がどう変更されたかも分からない。もし、犯人の目星でもついたなら、一人でも人手が欲しいところだろう。しかし、彼は署へ電話をかけてみる気にも、このまま電車へ飛び乗って引き揚げていく気にもなれなかった。
　三宅坂を下りて、参謀本部︵旧陸軍の中央統帥機関︶の下まで来たとき、彼はふと警視庁にいる小(こに)西(し)警部のことを思い出した。警察界にほとんど同時に職を奉じた同(なか)僚(ま)であるが、掏(す)摸(り)や賭(とば)博(く)のほうに明るくて、彼が十余年来、警察署を回らされているのに、ずっと警視庁を動かず、一(おと)昨(と)年(し)かに考査試験に通っていまでは強力犯係の警部として敏腕を謳(うた)われている男である。その小西にしばらく会わないのと、署へ帰りたくない心とが手伝って、彼は警視庁へ油を売りに寄ってみようと思いついたのである。
　もう電車へ乗るほどのことはなかった。桜(さく)田(らだ)門(もん)をくぐって、宮城前の広場を彼は前よりはいくらか歩調を早めて、馬(ばば)場(さき)先(も)門(ん)の仮庁舎まで歩いていった。そして、長い廊下を強力犯係の部屋の前まで行って、ドアに手をかけようとすると、
﹁沖田くんじゃないか！﹂
　と、後ろから呼びかける声がした。振り向くと、隣の係長室から出てきたのであろう、制服姿の小西が酒太りのした赤い顔をタオルで拭(ふ)きながら、ばかに元気な様子で近づいてきた。
﹁相変わらず忙(せわ)しそうだね﹂
﹁うん、忙しい忙しい。どうもやりきれんよ。朝っぱらからの大活動で、いま贓(ブ)品(ツ)を持ってきたところだ。まあ入りたまえ。ちょうどいい、これから一服やろうというところなんだ﹂
﹁掏摸かい？﹂
﹁うん、磯(いそ)貝(がい)金(きん)の乾(こぶ)児(ん)だ。この前、挙げたときはまだ年齢が足らんで放してやったんだが、それがいつの間にか一人前になってね――ほら、このとおりだ﹂
　小西警部はドアを開けると、入口の右側のデスクの上に、いっぱい積んだ贓(ぞう)品(ひん)の山を指した。
　時計がある。折皮の鞄(かばん)がある。女持ちの装身具や手提げがある。それがみな、相当に金(かね)目(め)のものばかりだ。
﹁箱師かい、往来かい？﹂
﹁どっちもやるが、まあ、駅のほうだね。近ごろは、そこらのビルディングもだいぶ荒らしてたようだよ﹂
﹁うむ﹂
　沖田刑事はビルディングと聞いて、ふと心のどこかを刺されたような気がした。と同時に、なにげなくデスクの上の黒い折皮の鞄を手もとに引き寄せながら、金具の右側に消えかかった二つのイニシァル︵頭文字︶にじっと目をやったと思うと、思わず、
﹁おや！﹂
　と叫んだ。

13

﹁こりゃ、えらいものを見つけたぞ！﹂
　沖田刑事は鞄のかぶせ蓋(ぶた)に打ち込まれた頭文字に吸いつくように見入っている。
﹁なんだね。えらいものって？﹂
　頓(とん)狂(きょう)な声に驚いた小西警部が、覗(のぞ)き込(こ)むようにして訊くと、
﹁これだよ、この鞄に違いないんだ。ぼくのほうの事件さ。それ、Ｓビルディングの﹂
﹁うむ。聞いた聞いた。あれとその鞄とは何か関係があるのかい？﹂
﹁大ありだ。これがあの被害者の鞄なんだ。被害者の部屋から見えなくなったので、捜していたんだ。あすこの社員の話では、この中に二千円の現金が入っていたというんだ﹂
﹁ほう、そいつはことだ。しかし、この鞄に違いないかい？﹂
﹁間違いないよ。ここに打ち込んであるＹ・Ｎというのが西村陽吉のイニシァルなんだ。実はぼく、たったいま遺族を訪問して調べてきたんだが、目印はこれだと言ってたから間違いないんだ。待ってくれたまえ。念のために調べてみよう﹂
　沖田刑事はいい加減手ずれのしたボックスの黒皮の鞄を手に取って、かぶせ蓋を開きながら中を覗いていたが、一つの封筒を取り出すと、
﹁間違いない。被害者宛(あて)の手紙が入っている。きみ、なんというんだい？　その掏摸は？﹂
﹁留(とめ)公(こう)というんだがね？﹂
﹁挙げてあるね？﹂
﹁うん、留置場へ入れてあるんだ。ひと休みして、それから調べようというところなんだ﹂
﹁そいつはありがたい。ぜひ、ぼくを立ち会わして、この鞄のことを訊かしてくれないか？﹂
﹁お安いご用だ。殺人事件と関係があっちゃ、ぐずぐずしてはいられまい。では、さっそく調べ上げることとしよう。でも、待ちたまえ、一服やらなくては――﹂
　小西警部は自分の席へ戻りながら、入口に近い机に腰をかけている若い刑事のほうを向いて、
﹁田(たや)山(ま)くん、留公を引っ張り出してくれたまえ。四号室が空いてるはずだ﹂
それから煙(きせ)管(る)と煙(たば)草(こ)入(い)れを抽(ひき)斗(だし)から取り出すと、二、三服大急ぎで吸いつけながら、問題の鞄を取り上げた。
　二人が調室へ入っていくと、間もなく田山刑事が二十三、四と思われる色の白い青年を連れて入ってきた。
﹁留公﹂
　小西警部はまるで、友人にでも話しかけるような口調で訊(じん)問(もん)をはじめた。
﹁今度はどうせ二、三年食らい込むんだからな、手数をかけんで、何もかも奇麗にしていくんだぞ。どうだ、いちばん新しいところはどこだい？﹂
﹁どこって旦(だん)那(な)、捕まったところがいちばん新しいじゃありませんか﹂
　訊かれるほうでもしゃあしゃあとしたものである。
﹁そうか。そいつは一本まいったね。それは別としてだ。昨日どこかで稼いだろう？﹂
　掏摸の留公はもじもじしながらしばらく小西警部の顔を見ていたが、第二の追及に会うともう観念したのか、
﹁旦那も人が悪いね。そんなものを目の前へ置いといて訊くんだから――仕方がない、言っちまいましょう。その鞄がいっとう新しいんですよ﹂
﹁そうだろう。どこでかっぱらった？﹂
﹁昨日の夕方、Ｓビルディングでちょっと失敬したんです﹂
　沖田刑事が固(かた)唾(ず)を呑(の)んだ。彼は自分から進んで訊問してみたいとさえ思った。
﹁Ｓビルディングの五階の西村という電機商会の社長室だろう？﹂
﹁よくご存じですね。旦那﹂
﹁知ってるとも。それからこの中に二千円の現金が入ってたろう？﹂
﹁へえ﹂
　留公が頬(ほ)っぺたでも殴られたように唖(あぜ)然(ん)とした顔をした。
﹁しらばっくれるな。二千円の札束が入ってたろうというんだ﹂
﹁じょ、冗談じゃない。札束なんか入ってるもんですか。鐚(びた)一(いち)文(もん)も入っちゃいませんでしたよ﹂
﹁あとで泥を吐いたら承知せんぞ﹂
　警部の声が大きくなった。
﹁だれが嘘(うそ)なんか吐(つ)くもんですか。旦那、これでもあっしは江戸ッ子ですぜ﹂
﹁ふん、立派な江戸ッ子だ。それでと、金のことはまあ後回しとして、てめえはどうしてあの社長室へ入ったんだ。だれもいなかったのか？﹂
﹁そうですね。まあ、いなかったというんでしょうね。ありゃ、四時ちょっと前でしたよ。何か拾いものはないかと思って、Ｓビルディングへやって来たんです。エレベーターを三階で降りてうろうろしてたんですが、何もないので四階から五階へと階段を上がっていくと、ちょうどエレベーターを降りた一人の男が、筋向こうのドアの前に立って、こつこつとやっているんです。あっしはその前を通り過ぎて、廊下を左へ曲がろうとしてなにげなく振り向くと、ドアを叩(たた)いていた男といま一人の男が、廊下を反対に階段のほうへ行くんです。だもんで、すぐ引っ返して鍵穴から覗くと、中にはだれもいないで、テーブルの上にそいつが載っているんです。おまけに、ドアを押すとわけなく開いたんで、こいつはうまいと思って、さっさと持ってきたんです。ところが、なにしろ時刻が時刻なもので、途中で開けるわけにもいかず、家まで来て開けてみると驚きましたね、読めもしない書類ばかりで、金目のものはなに一つ入っちゃいないんです。あんな当ての違ったばかばかしいことったら近ごろありゃしません。総体、昨日はしけでしてね。てんで――﹂
﹁よくしゃべるやつだな。余計なことまで言わんでいい。それよりも、いま一度念を押して訊くがね、金は途中で抜き出して銀行へでも持っていったんじゃないのかい﹂
﹁旦那、冗談にもほどがありますよ。二千円なんて現(ナ)金(マ)が入ってたら、だれが今朝あたり稼ぎになんぞ出るものですか。そんなに根性の卑しいやつは、あっしらの仲間にゃいやしませんよ﹂
﹁そうかねえ。掏摸ってものはそんなに肚(はら)のいいものかねえ﹂
　小西警部は笑いながら言ったが、それは反語でも嘲(ちょ)笑(うしょう)でもなかった。そうした犯人を長年取り扱った経験から、相手の言葉に偽りのないことは充分に認めてはいるものの、ただ盗んだ品が品であり場所が場所だけに、かなりしつこく訊いているのだということは、傍らの沖田刑事にもよく分かっていた。
　事実、二千円もの現金を手にしたら、すぐその翌日稼ぎに出るようなこともあるまいし、また証拠品になる鞄をそのままにしておきもしまい。それにだいいち、ぺらぺらしゃべり立てる留公の態度から推して、口から出任せのでたらめを並べているとは思えない。まして、彼が鞄を盗(と)るために被害者を窓から突き落としたものとは想像もされないことである。すると、その陳述はそのまま事実と認めてもいい。ほかに訊きたいことがある。――被害者を外に連れ出した男、それが何者であるかを知りたい。自分に訊問させてくれればいいのに――そう思って、沖田刑事がじりじりしながら立っていると、それと察してかどうか、ふたたび口を開いた小西警部が、偶然にもその問題に触れてきた。
﹁よし。じゃ、まずそれはそれとして、おまえが五階へ上ったとき、エレベーターを降りて、ドアをノックしてた男というのはどんなふうの男だった？﹂
　沖田刑事は、よく言う言葉だがまったく緊張そのもののような顔をして、留公の口もとを睨みつけた。が、留公のほうでは意外なことを訊かれるものだといったふうで、目をぱちくりさせながら警部の顔を見返した。
﹁覚えてないのか？　どんな風(かお)貌(かたち)の男か？　どんな服(な)装(り)をしていたか？﹂
﹁そうですね。職人みたいな男でしたっけ。詰襟に鳥打を冠(かぶ)って、厚い外套を着てましたよ﹂
﹁顔は？﹂
﹁さあ、後ろからだったので、横顔をちらと見ただけなんですが、ちょっと旦那のような顔をしていましたよ﹂
﹁こらこら、おれに似てるなんていい加減なことを言っちゃ困るぜ。もっと詳しく言うんだ。だいいち、丸顔かい？﹂
﹁ええ、丸い赭(あか)顔(らがお)のようでした。年ごろもやっぱり旦那くらいのものでしょう﹂
　その時、突然、沖田刑事が横合いから口を出した。
﹁髯(ひげ)がなかったかね、濃い髯が？﹂
﹁髯ですか？﹂
　あまり出し抜けだったのと、言葉の調子が急だったので、留公は面食らったふうで、しばらく首をかしげていたが、
﹁そうそう、確かに髯がありましたよ﹂
﹁きっとだね。思い違いではあるまいな？﹂
﹁大丈夫です。ちょっと見ても怖いような顔だったので、よく覚えています﹂

　　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊

﹁どうだ。見当がついたかい？﹂
　調室を出ると、小西警部がさっそくそう言って訊いた。
﹁うん。お陰で、おおよそ見当がついたようだ﹂
﹁何者だい。いったい？﹂
﹁被害者が経営してる工場の職長だ。昨(ゆう)夜(べ)、ぼくは会ったんだがね。しらばくれて、そんなことはひと言も言わなかったんだ。さっそく、引っ張ってきて調べてみなくちゃならん。いずれお礼には来るが、今日はこれで失敬しよう。いや、どうもありがとう﹂

14