黄金薔薇

第一章　育(いく)種(しゅ)家(か)

　ジョン・レスブリッジの眼の前には、様々な色が点々と踊っていた。中はとても暑かったので汗が額(ひたい)に噴き出し、黒髪も濡れてべったり。鉢(はち)から顔を上げ、やっと腰を伸ばした。長いこと作業して、我慢できなかった。
　温度計を見れば、ほぼ摂(せっ)氏(し)四〇度を差している。外も同じぐらい暑い。というのも雷雨が南から来て、むしむしする暗夜だったからだ。
　小温室の明かり数灯を高(たか)段(だん)に移したが、温度は変わらない。換気口の新品綿(めん)網(もう)すら、通風を妨害しているような気がする。
　どの棚の花々も華麗、蒸し暑い環境で咲き誇り、生き生きしているのは、ガラス温室ならではだ。でも、レスブリッジの関心はこれらの花じゃなく、足元の浅(あさ)底(ぞこ)苗(びょ)床(うしょう)にあった。苗(なえ)床(どこ)の上部は細長い筒になっており、中に電球が煌(こう)々(こう)と輝いているため、新緑の葉っぱが暗(あん)紫(し)色に見える。
　種類ごとに区分けされ、芽生え直後のものから、群(ぐん)葉(よう)して開花前のものまであった。すべてナデシコ科で、いずれカーネーションが咲きそろう。中でも大ぶりにかがみ込み、慈(いつく)しまんばかり。膨らみ始めたつぼみを、らくだの刷(は)毛(け)でやさしくなでて、つぶやいた。
﹁どんな花が咲くかなあ。人生の盛りをこんなばくちに三年も費やすなんて。競馬とか株じゃなく、花に賭けているんだから。またしても失敗か、はたまた何千ポンドの花を開発寸前か。来週わかる。とにかく今夜は終業だ。ああ神様、この小さな花には、どんな希望やら恐怖やら、歓喜やら悲嘆が待っていることか﹂
　ニヤリ笑って立ち上がり、無意識に片手をポケットに突っ込み、タバコを探(さぐ)った。はっとして苦笑い、そうだ、ナデシコ新種が出現するまで吸わないと決めたっけ。別に美徳じゃなく、必要に迫られてのこと。というのも蟄(ちっ)居(きょ)し、家賃を払い、残金五ポンドの身では慎重にならざるを得ないからだ。
　まさにそんな状況だった。かつて学生時代には、高収入、円満家庭を夢見たこともあった。
　スポーツや政治、恋愛すら無関心じゃなかった。平凡な英国人そのものであり、伝統に倣(なら)い、まっとうで幸せな人生を送るはずだった。ただ度の過ぎた芸術家肌で、型に収まらなかった。何事も美が基本であり、ほかに欲望を満たすものがなかったので、花々に関心が向いた。花こそ琴(きん)線(せん)に触れ、これ以上甘(かん)美(び)なものはない。
　たった一人の親戚である叔父も似た者で、この人と暮らし、順調にいけば、資産を相続するはずだった。
　叔父のジャスパーペインも凝り性だった。大好きな花々の名前や性質を教えてくれて、幼い子供時(じぶ)分(ん)、字も読めない頃から、園芸家しか知らない花の名前を口走った。ベッカムホールにある広大なガラス温室内で、長い時間を一緒に過ごした。美しい交配種の幾つかにはジャスパーの名が付いていた。
　当時、叔父が何をしていたのか分からないし、尋ねようもなかったし、いずれ自分のものになるはずだった。
　ところが、叔父はとんでもない山師で、何千ポンドもの大金をひどい実験に使い、盗難に見舞われたとき、金持ちどころか、破産の瀬戸際だった。叔父が花の品種改良で日々の生計を立てていることなど、全く思ってもいなかった。
　その盗難は三年前、予期せぬ驚くべき事態になった。高価な苗が盗まれて、自分が疑われてしまった。ある程度、不利な状況だったので、あえて弁解しなかった。深く傷つき、嫌気が差し、何もする気が起こらなかった。こうして二十五歳の時、職もなく世の中に放り出されてしまった。
　生(せい)来(らい)誇り高く、感受性が強いたちで、誰にも頼らす、助言も求めなかった。教育は富裕階級の英国人並に受けたが、特技は花に関する深い知識以外なかった。ほかに何もなかったので、花(か)卉(き)栽培の先端農場に勤めたら、協力してひと儲けできるかも知れないと思った。
　だが空(むな)しい望み、つまり失望に終わった。勤めた農場は商売一本槍で、商いにしか目がなく、レスブリッジの試みには冷淡で、金食い虫だと決めつけた。
　二年後また無職になり、わずか数ポンドに困る有様だった。そこで腹をくくり、小さな農場を借りて、生活の糧(かて)を得て、とにかく小規模でも魅惑の実験をやろうと決めた。やがて、幸運が舞い込んだ。仕入れたランの中に新種が混ざっており、増やして五百ギニー稼いだ。
　当地では、ため息をつくこともあった。得てして狂信者は無茶で、高価な植物に金をつぎ込んで趣味にのめり込むものだ。豊富な読書によって、新式の電気促成栽培方法を知り、やってみようと決心した。二年目の終わりには進歩もなく、資金もほとんど尽きてしまった。二、三小さな成功があり、たいした儲けじゃなかったが、将来の糧になった。
　一方、致命的な失敗がたびたびあり、主因は実験場の気象条件のせいだと思われた。もう絶望的だった。マンチェスターが最適な場所だと聞きつけ、数週間前に、算(さん)段(だん)して小さな農場に移って来たのであった。やきもきしたが、貴重な苗も無事に移植し、夢の青いカーネーションが現実になりつつあった。

　そして今、見よ、まさに開こうとしている。数日で運命が分かるはずだ。他の品種も開花に近づいているが、これは考えなくても良い。少なくとも二週間見なくても、とにかく一つぐらいは豪華な花が咲くだろう。
　今まで自分にいいことはなかったが、ジャスパー叔父はすばらしい成果を得ていた。まあ、そのうち分かる。一方のレスブリッジはカーネーションに熱中し、最後の望みをつないだ。

第二章　足跡

　とても蒸し暑くなってきたので耐えられなくなった。不安もあった。なぜならここ数日、見張られている気がぬぐえなかったからだ。一層不可解なのは近所に一人も知り合いがいないのにだ。でもマンチェスターは園芸家や育(いく)種(しゅ)家(か)にとって有名な場所だし、レスブリッジの評判が先立っていたのかも知れない。
　今まで秘密保持には神経を使っていなかったが、ついに事件が起こり、警戒が必要になった。当然、事業には商機に絡み、貴重な花なら相当なお金になることも承知済みだ。
　たとえば偶然の一致で、レスブリッジの開発品と同じ縞(しま)模様カーネーションを、米国農家が同時出荷するかもしれない。悪くとれば、苗木を一、二本盗まれて、先を越されることもあり得る。
　ここ数晩、妙な物音が聞こえ、誰か小屋をうろついている気がする。足跡を見つけた場所が、あり得ない所だった。更に妙なのは男の足型じゃない。小ぶりで、形が良く、かかとは明らかに女だ。そんなことを考えながら、電球に覆いをかぶせ、用心して温室の扉に鍵をかけた。
　庭に出ると気分は良くなったが、夜は蒸(む)して息苦しく、しかも真っ暗で、木々のてっぺんに空が覆い被さっているかのよう。時折、遠くで雷が鳴り、大粒の雨がぱらぱら落ちてきた。
　庭に突っ立っていると、人の気配がする。妙に不安になり、近くに誰かいるような気がする。ツツジの植え込みで、がさごそ音がした。いつも花の香りに囲まれているせいか、あるいは実際かすかに匂うせいか、奇妙な香水は外套を着た女のものか。
　誰だろう、お近づきの印に誰がこんなご挨拶をするか。そんなことを考えていると、頭上の黒雲に突然、紅(こう)紫(し)の稲(いな)光(びかり)がぴかっと走り、一瞬辺りが真昼になった。
　ツツジの小枝や葉が丸見えになり、何か女のスカートが見えたような。暗雲が発する光によって、靴がきらっと光った。そのあと耳をつんざく轟(ごう)音(おん)がして、ザーザー降る雨音のすごさと言ったら、騎兵行進のよう。ふいにキャーと言う声がした直後、小屋の中でレスブリッジの隣に立っていたのは、白い服を着た女だった。
﹁誰だ、ここで何をしている﹂
　レスブリッジの声は厳しかった。顔の表情も緩(ゆる)んでいない。優しさのかけらもない。女が哀願するように顔を向け、大きな碧(へき)眼(がん)に涙を浮かべた。怒りを静めるためなら、これ以上の有力武器を使いかねない。
　レスブリッジはすっかり心を奪われて、二の句が継げなかった。美しい。お気に入りの花みたいだ。小柄だがとても上品で、肌色は薄い乳白色と、淡い紅色との、中間と言ったところ。顔は美形、まじめ。小説に出てくる狡(こう)猾(かつ)で悪(あく)辣(らつ)なスパイじゃない。赤い唇が訴えるように開いた。若くて細身、白い服は女の化(けし)身(ん)か。女が口ごもった。
﹁ごめんなさい﹂
　今度はレスブリッジがぶつぶつおわびした。早まったことを後悔した。でも、こんな夜に女が一人、雨具も持たず外出するなんてあり得ない。相変わらず女は魅惑的な声で続けた。
﹁知らなかったのです。暑かったので外出して、道路から農場へ近道して、迷いました。すぐ説明すれば良かったのですが、急に扉が開いてびっくりしました。道を教えてくださればすぐ行きます﹂
﹁無理だよ。雨(あま)音(おと)を聞いてごらん、雷もひどいし。家は遠いのですか﹂
﹁いいえ、そこの丘の麓(ふもと)です。チェスター農場に住んで、叔父の世話をしています。実の叔父ではありません。血縁関係はよく知らないのです。歳を取って弱ったので、面倒を見ています﹂
　レスブリッジが不機嫌にうなずいた。また疑惑が沸いた。もし、乳白ピンクの肌色、碧(へき)眼(がん)の美女が花(か)卉(き)栽培者と無関係だったなら、もっと愛想よくしたかも知れない。女の話で更に怖くなった。騙(だま)しているのか。ハイヒール靴を一目見たかったが、長い白スカートで隠れている。女も直感で分かったようで、唇が震え、不安そうに見返し、こう訊いた。
﹁何かお気に障ることを言いましたか﹂
　レスブリッジが困って笑った。
﹁さあね。僕が疑い深いからかな。新参者だし、ここなら安全なはずだけど。生活というか、目標は花の新種開発だ。むかし貴重な植物を盗まれて、二年無駄にした。それ以来とても用心している﹂
　女は気にしていないようだ。レスブリッジが無口になり始めた。犯人扱いして、宝の花に目をつけて、うろついていたと思った。幸い気づいていないようだ。女が続けた。
﹁奇妙ですね。私の叔父も同じ事をしています。いつも温室にいます。新品種の花を出荷して儲けようとしています。それ以外何も考えず、何百ポンドも費やし、とても趣味には出せない金額です。そうなったのも、当初立派な家に住み、欲しいものが何でも買えたからでしょう。今は一ポンド無心しても怒る有様です。仲間と組んだらと言っても、聞き入れません。昔、信頼していた人に苗を盗まれ裏切られてから、ことごとく男性を避けています﹂
﹁妙な一致だなあ。叔父さんの名前は？﹂
﹁ジャスパーペインです。昔はベッカムホールに住んでいました。わたくしはメアリ・グローバと申します。前に叔父と言いましたが、遠い血縁です﹂
　レスブリッジが上の空でうなずいた。驚くべき話を聞いても、予想の半分も驚かなかった。まさに長年つきまとってきたつらい運命そのものだった。
　おそらくこの女は俺のことを聞いている。きっと叔父は全部喋(しゃべ)っている。そういえばグローバとかいう親戚がいて、まだ会ったことがないのを思い出した。たぶん俺が去った後、この女を呼び寄せたのだろう。
　ペインとの血縁関係をすぐ言うのが俺の義務だろうが、躊(ちゅ)躇(うちょ)した。得も言われぬ方法で魅了されてしまった上、この三年間、女性と一時間も過ごしたことがなかった。まさか土砂降りの暴風の中に放り出せまい。
　もし本当の名前を言ったら、女は困惑するだろうし、勝手に決めつけるだろう。間違いなく恩知らずの泥棒と教えられただろう。名前を言ったら、あのかわいい顔が豹(ひょ)変(うへん)するだろう。だから躊躇したし、レスブリッジよりましな男でもそんな状況なら同じだろう。
﹁きみの叔父さんと僕は、同じ不運な境遇だなあ。不実な友人に苦しめられているし、同じ珍しい職業だし。花の交配に興味がありますか﹂
﹁とてもあります、許されたらですけど。花は大好きですが、仕組みは何も知りません。叔父は女には理解する能力が無いとか。私の知っていることは、ある季節だけ蜂を温室に入れないことぐらいです。なぜかしら﹂
﹁ハハハ、簡単だよ。人間から見れば、蜂は役立ち、花から花へ花粉を運び、新しい雑種を作ってくれる。だが園芸家にとっては単なる運まかせになる。温室で貴重な品種が花咲こうとしているとき、蜂がいたら、どんな種が出来るか想像してごらん。ごめん、小難しいことを言って﹂
﹁たぶん、わたしの勉強不足ですね。よかったらお花を見せて頂けませんか。叔父と一緒でないと、温室にはいれないものですから﹂
　またしても躊(ちゅ)躇(うちょ)した。再び疑惑がよぎった。女は美人、無(む)垢(く)で無実のようだ。決して人を信用しないと誓ったことをまた思い出した。
　だが、思ったより俺は弱いようだ。だって、直後に案内したのが息苦しいガラス温室の中、白熱電球の光が鉢苗を明るく照らしていた。
﹁誰にも見せないはずだった。他人のあなたを信用して、大切な秘密を見せよう。隅のカーネーションを見てごらん、つぼみが二個咲き始めている。数日で開く。完璧な青い花じゃなかったら落胆するだろう。青いカーネーションを想像してごらん。小さな花を完成させるために何年、世話し苦労し希望を持ったことか、想像できないだろう。赤(あか)黄(き)交互縞(しま)のカーネーションは見たことがありますか﹂
﹁ええ。英国では三人だけ栽培していると思います。あなたも育てているのですか﹂

第三章　運命の花

﹁僕が開発した。初めて成功して、自信がついた花だ。四年程前に考えついて、一年かけてうまく行った。当時、僕の研究に多少興味を持った男と知り合いになり、融資してくれる予定だったが、心変わりして米国へ帰ってしまった。悪人かどうかは確かめようがないから分からない。だが、僕を負かし、縞(しま)模様カーネーションを米国市場に出荷した男だ。きみの叔父さんに、縞(しま)ナデシコの入手先を聞けば米国だと答えるだろう﹂
﹁そうだと思います﹂
﹁ああ、その通りだ。聞きたいだろう、新品種の開発者が成果を奪われた話だよ。時間はかからない。少なくとも四本、縞模様カーネーション新品種を発見した喜びは、言う必要も無いだろう。分かるだろう、色が交互に帯になり、紋章のようだった。これをあの男に見せたところ、興味津々だった。だが色やせしそうだから価値はないと言った。意味が分かったから、とても傷ついたよ。花は一株に三輪以上咲かせず、最高の発色を期待した。翌朝、僕の落胆ぶりと言ったら、三輪とも黄色い帯がすっかり消えて、色あせた赤い花になっていた。例の男は町におり、戻って来たとき、それを見せた。そのうちこの欠点を確実に除けると言ったのだが、奴は納得していないようだった。とにかくあれこれ言い訳をして、約束の融資を断った。僕はほとほと嫌気が差したので、カーネーションを引っこ抜いてゴミ捨て場に捨てた。そのあと関心をほかに向けたが、驚いたのなんの、数ヶ月後、僕の開発したあの花が米国から英国へ逆輸入された。ああ、入手方法を尋ねないでくれ。騙(だま)されたんだ、成果を盗まれたんだ。あれ以来、あの男と話していないし、もし会ったら……﹂

　レスブリッジが話を止めて、深呼吸した。女が同情の目を向けて、訊(き)いた。
﹁お友達はあなたが植物を捨てたことを知っていたのですか。見たのですか。カーネーションは丈夫で、何回も移植できるっていうじゃないですか﹂
﹁しまった。考えもしなかった。謎が気になり、呪われる程だった。それを、きみが一発で解いてくれた。でも残念ながら、状況は前と同じだ﹂
﹁ほかの点も見逃していませんか。もちろんお友達があなたを騙して、あなたの捨てた植物を利用した可能性もありますが、花の色が変わった理由にならないのでは﹂
﹁それも考えなかった。一時間前は全然知らなかったきみと話をするなんて、何て奇妙なんだろう﹂
　メアリが陽気に笑った。会話を楽しんだ理由は、ジャスパー叔父との生活が退屈で単調だったからだ。この数年で初めて、同年代、同階級の男と話した。だって、叔父はかたくなに殻に閉じこもり、ともかく面会者と言えば田舎の警部だけだもの。
　警部は熱心な素人園芸家で、叔父が親交を求めたのは何より保護が目的だった。というのも、つきまとう恐怖を捨てきれず、盗難に絶えずおののき暮らすのは、むかし窃盗に遭い、レスブリッジと口論になったからだ。
　あれこれメアリはとりとめなく話した。レスブリッジも興味津々、メアリも饒(じょ)舌(うぜつ)。なぜ自分の身の上話に食いついたか不思議だったろう。
　レスブリッジとしては、やがて打ち明けざるを得ないが、そうすればこの逢(おう)瀬(せ)は終わる。でもまだ言わなかった。何より会話を楽しみたかった。余りに楽しくて打ち明けられず、美しい顔の表情を見たり、虹(こう)彩(さい)の変化を眺めたりした。それからやっと、踏ん切りをつけた。温室の屋根をたたく雨音が消え、木々の騒音も止まったので、促(うなが)した。
﹁すっかり晴れたようだな﹂
　女が半ば残念そうに言った。
﹁そうですか。では家に帰らなくては。どこへ行ったか叔父が心配します。ところで、あれは？﹂
　指差す温室端(はし)の小扉は、小部屋に続き、中では別な電球が桃色の笠で、弱く光っていた。女が扉に手をかけた途端、レスブリッジがすっ飛んできた。やにわに厳しい顔になった。
﹁そこは駄目だ。もう十分見せたろ。言えないこともある。いつかは……。申し訳ない、嫌がらせをして﹂
　メアリが赤面し、唇が震えた。たぶんレスブリッジは脅(きょ)迫(うはく)気味になっていることが分からない。女が冷静に言った。
﹁詮索する気はありません﹂
﹁当たり前だ、分かっとる。話せないこともある﹂
　とレスブリッジが厳しく言った。
　気まずくなって、メアリが出口へ行った。雨がやみ、しずくが木々から垂れ、みずみずしい花の香りが漂(ただよ)っていた。メアリが一瞬躊躇して、片手をおずおず差し出したので、レスブリッジが言った。
﹁きみの庭まで遅らせてくれ。一人で行かせたくない。さっき道に迷ったから、又迷うかも知れない﹂
　拒絶されなかったので、いつもよりおとなしく静かに並んで歩いた。わだかまりがあったからだ。本名を名乗らねばならないが、自尊心ゆえに、誤解されたままではつきあえない。
　きっと叔父と同じ見方をするだろう。誇りや誠実のない男と見なしかねない。おそらく再会したら口を利いてくれない。何とかして選択肢を見つけねば。
　まだ急ぐ必要は無い。真実は最後に取っておこう。メアリは気ままにしゃべっている。温室での事はすっかり忘れている。やがて、ジャスパーペイン宅の門が近づいてきた。メアリが立ち止まり、ほがらかに言った。
﹁どうもありがとう。ぜひ中にお招きしたいのですが、叔父が嫌がります。よそ者にはとても疑い深いのです﹂
　渡りに船だ。乗ろう、打ちのめされるといけないから。苦し紛れに言った。
﹁たぶんそうだ。おそらく僕を見たら、喜ばな……﹂
　不意に口をつぐんだのは突然びっくりするような大声が響いたからだ。ガラスの割れる音がして、近くの藪でガサガサ。何だか分からない、外は真っ暗だし、葉っぱも茂っている。決断しないうちに、再び大声がした。メアリが驚いた。
﹁叔父です。事故か、もっと悪いことが起こっています。一緒に来てくださいませんか。一人では行けません﹂
　レスブリッジがひるんだ。あの極端な叔父には二度と会いたくない。ほぼ決めていた。メアリに本名を告げて去り、つきあいを続けるかどうかはメアリに任せよう。だがもう選択肢がない。恐ろしい危険に女性だけを晒すのは臆病者のやることだし、俺の欠点が何であれ、勇気が無いなんて事は無い。
　メアリがいらついて催促した。
﹁どうしたの？　なぜ突っ立っているの？　叔父が……﹂
﹁それ以上言うな。後で理由が分かる。案内してくれ。これが家への道か﹂

第四章　ジャスパーペイン

　メアリが狭い道を駆け、レスブリッジがぴたり続いた。家に着くと扉が開いていた。安物のランプが玄関で燃えている。家具は少なく、貧乏暮らしのようだが、きちんと整理整頓され、大量の花が飾ってある。戸口の左側に食堂があり、その向こうに大きな温室があり、家と不釣り合いなほどだ。
　そこから声がして、男が突っ立ち、激怒して、両手をあげ、温室の片側をにらんでいる先に、大きなガラス窓が数枚割れている。床には壊(こわ)れた植(うえ)木(きば)鉢(ち)が転がり、踏みつぶされた花が散らばっており、とっくみあいを雄弁に語っている。
　男は上(うわ)背(ぜ)のある痩(そう)身(しん)。白い細(ほそ)面(おもて)、ふさふさの白髪とあごひげ。毒づく老予言者に似ている。大声は止めていたが、あごはがくがく、さも聞こえぬ声で、ののしっているかのよう。メアリが二、三回呼びかけても、他人がいることに気づいてない。老人が叫んだ。
﹁あっちへ逃げた。どうやって、はいりやがったのか、わしが見回っているとき、向こうの花に隠れとった﹂
　メアリが落ち着かせようと訊いた。
﹁どんな男ですか﹂
﹁わからん。顔は見えんかった。だが確実に同じ、奴の靴だ。ちっこい女のような足に、エナメル革靴を履いとった。ガラスを割って逃げたとき見えた。同じ男だ、間違いなく同じ男だ。夜盗のように来やがって、秘密を盗み、成果を全部奪うためだ。悪党、悪党め。わしのような貧しい老人は、監視や盗難に遭わず、平和に快適に働けないのか。必ず見つけてやる、ロンドン警視庁を総動員させる。すぐウィルキンソンを呼びに行け。奴はいつも妄想だと言って笑うが、そうじゃない。メアリ、そうじゃない。わしの美しい新種の花を盗もうとする陰謀だ。何年か前、人でなしの甥っ子が盗んだのと同じだ﹂
　喋りながら目がギラギラ据(す)わっている。連れがいることも分からない。ただ不法侵入のことだけに気が行っている。押さえようもない怒りの余り、全身が震えていた。真っ白な長いあごひげすら逆立っている。
　一方のレスブリッジは、まずい立場、運命のいたずらにはまったにもかかわらず、興味を持たざるを得なかった。というのも、ここに来た狡猾な泥棒も、ジャスパー叔父の成果を盗みに来たと分かったからだ。
　確かに、二人の男が不法侵入し、間(かん)諜(ちょう)し、同じ小足、同じエナメル革靴を履くなんて、ありえない。この男が、夜中にレスブリッジの温室をうろついていたに違いない。メアリにささやいた。
﹁ウィルキンソンて？﹂
﹁前に話した田舎の警部です。熱心な園芸家で、叔父が呼んだ時だけ、ただ楽しむ為に、ここへ来ます。よっぽどのことがあって、おつきあいをしているのだと思います﹂
　一言か二言、ジャスパー叔父の耳に入ったらしい。初めてよそ者がいることに気づいたようだ。疑惑の白(はく)面(めん)をレスブリッジに向けた。次第に表情が変わり、驚きと憎しみ、軽蔑が入り交じった。
﹁お前か。こんな時に来るなんて妙だな。メアリ、この男はどうやって家に入った？﹂
﹁わ、わたしと来ました。雷雨にあって、この方に助けて戴きました。親切に家まで送ってくれました。さよならを言ったときに大声が聞こえたので……﹂
　老人が鼻白んで言った。
﹁そうか。信じろというのか。わしがよぼよぼだから、ぼけたと思ったのか。ぜんぶ仕組んだな。卑劣な陰謀だ﹂
　レスブリッジが叫んだ。
﹁やめて。それ以上はやめて。僕をどう思うと自由ですし、泥棒、詐欺師と呼んでも構いません。初めての事じゃないし。でもこの女性には関係ありません。さっきここへ来たとき、あなたがベッカムホールを去ったことは全然知りませんでした。同じ場所へ来たのは、気候が実験に適していると言われたからです。姪(めい)御(ご)さんが言ったのは事実です。僕があなたの私室へ侵入すると思いますか、何か深刻なことが起こったと思ったからです﹂
　ジャスパー老人は答えなかった。若い甥っ子を眺(なが)める態度には、白い濃い眉毛の下から、一種不機嫌な憎しみが垣(かい)間(ま)見えた。メアリがうろたえた。
﹁ど、どういうこと。二人は前に会ったことがありますね。もしや……﹂
　レスブリッジがぶすっと言った。
﹁ああ、僕は光栄にもジャスパーペインの甥(おい)で、ジョン・レスブリッジだ。叔父の発見を盗んだと疑われ、証拠もなく追い出された。無能に育てられ、世の中に放り出され、花の知識以外に技能は無い。これはあなたに言ってない。まあ、正直に言うと、感情的な理由から言わなかった。女性と話すのが嬉しかったからだ。どうやら親戚らしいので、とても驚いている。本名を知らせないままにするつもりはなかった。ちょうど言おうとしたときに、叫び声を聞いたので、ついて来た。どうやらお邪魔をしたようだ。僕の最善策は立ち去って、あなたに任せることだ。でもお願いだ、グローバさん、信じてくれ。叔父は間違っている、僕は叔父が言うような見下げ果てた泥棒じゃない﹂
　メアリの顔色が赤くなったり青くなったり。明らかに狼(ろう)狽(ばい)して、目を伏せた。二つの感情が揺れ動いている。
　ジャスパー叔父が時折、甥っ子をひどくののしるのには慣れっこだった。レスブリッジが恩知らずな悪人だと心底信じたし、生活全てを叔父に依存していたし。何度も聞かされたので、有罪を固く信じていた。
　しかるにこの若者は、正直づら、四角あご、澄んだ眼をもち、まったく泥棒のように見えない。メアリの心に疑問が浮かび始めたが、余りに混乱したので、筋立てて理解できなかった。レスブリッジが笑みを浮かべて、残念そうに言った。
﹁凝り固まった考えを取り除くのは難しい。結局、どうでもいい。お休みなさい、グローバさん。僕のこともできるだけ考え直してください﹂
　叔父がよろよろ前に進み出て、ささやいた。
﹁まだ行くな。一人にするな。泥棒が戻ってくるかも知れん。わしは老人だし、間違ったかもしれん﹂

第五章　黄(おう)金(ごん)薔(ば)薇(ら)

　思わずレスブリッジがたじろいだ。叔父の心配事や暴言はどうって事ないが、メアリからは名誉を回復したい。さらに自分が出来ることは昨今の不法行為を防止することだ。
﹁誰か呼びましょうか。助太刀を呼びに行きましょうか。グローバさんの話ではウィルキンソン警部が友人とか。事件を知らせましょうか﹂
﹁いや、まだだ。落ち着かせてくれ。一ヶ月前は何事もなかったが、数週間前から英国中の泥棒がやってきやがる。まだだ、待て、待て﹂
　話しながら叔父が顔を向けた温室の端は、薄い布で仕切られていた。何か隠したいものがある。叔父がすばやく姪に向き直り、夕食の準備を命じた。
　メアリが退出すると、こう言った。
﹁想定外だ。お前には二度と会いたくなかった﹂
﹁お互い様ですよ。もし時間をかける価値があれば、無実を簡単に証明できましたが、自尊心が許さなかったのです。見損なったと言われたとき自尊心の余り同居できませんでした。今なら中傷の理由が分かります。でも、叔父さんに遺産相続停止の権利はないし、勘当する権利もありません。僕はガキみたいに能なしでしたが、体だけは丈夫でした。以来ずっと貧乏です。叔父さんも僕と同じ貧乏人ですから、金持ちのように振る舞うのは感心しません﹂
﹁昔は金持ちだった。お前が去ったときは金があったが、今はすっからかんだ。何年も雲をつかむようなものを追いかけ、何千ポンドもつぎ込んだ。だが歳を取って取り返した。姪っ子に分けてやれる。お前にこんなことを言うとは。誰も信用しないつもりだったのに﹂
﹁お好きなように。僕から望んだ会見じゃありません。そのうち叔父さんの居場所は分かったでしょうが、決して近づかなかったでしょう。でも運命には逆らえず、自分の意志に反して来てしまった。ウィルキンソン警部を連れてきます﹂
　叔父が弱々しく片手で制止して不安げに言った。
﹁まだだ。そんなに急ぐな。事情も聞かずお前を責めやしない。わしはいつも敵に囲まれておる。みんな結託して奪いよる。なぜほっとかない。金はないのに。だがわしが新品種を開発すると、成果を全部だまし取る。奴らは邪悪、迷惑だ。あそこを見ろ。なんだか分かるか。きのうも四匹殺した。人手がなければ進入できんぞ﹂
　気が狂ったか。温室の白漆(しっ)喰(くい)天井を震える指で差す姿は、多くのアルコール中毒患者が苦しむ恐ろしい幻覚だ。ところが確かに二、三個の黒い斑点が、つや消しガラスの上で動いている。正体が分かった。
﹁僕が殺(や)りましょう。蜂は我々にとって大変な厄介者です。もう少し前なら、開花前の苗木が全部台無しになるところです﹂
　侵入した蜂を殺すと、叔父がほっと安心してつぶやいた。
﹁蜂が自分で来たんじゃない、悪党が入れたんだ。蜂は疫病神だ。布仕切の後ろに入り込んだら、三年の成果が無駄になる。中を見たくないか﹂
﹁いや、見たくありません。秘密を共有する気分じゃありません。胸に納めておいてください﹂
　叔父は怒らず、含み笑いした。狡猾な気配を目に浮かべ、しわがれ声で言った。
﹁知らんからだ。覚えているか、昔いつも喫煙室で煙草を吸いながら夜遅く話し合った件だ。占星術師の時代には夢想家が永久機関や賢者の石を夢みた。後者は全てを金に変える。なんと、ここにも賢者の石があるぞ。ただし華麗に輝き、世界を美と香りで驚かすしろものだ。これで一儲けできる。お前、夢は忘れておらんだろう﹂
　レスブリッジが素っ気なく言った。
﹁覚えています。黄(おう)金(ごん)薔(ば)薇(ら)、詩人の花、カシミールを訪れた昔の旅人がよく語った花です。おとぎ話ですが、やはり魅惑されます。金色のバラで、がくとおしべは濃い紫。花びらに桃の縞があり、白と青のひだ飾りがあり、華麗な蝶のようだとか。その上、この世にない香りがするとか﹂
　叔父の目がぎらつき、全身ぶるって、隅の覆いをじっと見つめている。急に震え声になった。
﹁そうだ、よく言ってくれた。お前が去ってから、わしは一人になって、来る日も来る日もあの花のことを思って、それ以外考えられなくなった。かび臭い本を繰り返し読んで、昼夜実験した。金をかけてペルシャやヒマラヤから新種を輸入した。どれくらい金を使ったが知らないが、ついに蓄(たくわ)えを使い果たした。わしの将来はこの成功にかかっとる。お前は不可能だと思っとるんじゃないか﹂
　レスブリッジの口元が奇妙に震えた。
﹁いえ、思いません。一年前なら思ったでしょうが。すみません、余計なことを言って﹂
﹁どこまで言ったかな。おっ、思い出した。黄金薔薇の実験のことだった。わしは姪に借りがある。姪はわしの世話にやって来た。年寄りの奇想や奇行に耐えた。わしのために大きな犠牲を払った。何もしてやれないと分かった上で、来てくれた。インチキにつられて来た。とても気にしておる。わしが黄金薔薇を開発しない限り、姪は何もないし、何もしてやれない﹂
﹁賢者の石ですね﹂
﹁賢者の石だ。当然だ。現代科学なら何でも可能だ。今の園芸家は大抵のことが出来る。数ヶ月前、やり方が間違っているとふと気づいた。辛かったが、大切な植物をほとんど引っこ抜いて、出直した。ジョン、あのついたての後ろに何があると思うか。なぜ敵が蜂を放したと思うか﹂
　ジョン・レスブリッジは叔父が妄想して、あらぬ事を口走っていると思った。
﹁まさか、叔父さんは……﹂
　叔父の声が金切り声になり、震えた。
﹁そうだ。見つけた。仕切の後ろに、完璧な黄金薔薇が咲いとるぞ﹂

第六章　誘惑

　レスブリッジがびっくりして立ち上がり、数歩あるいた。妙な気になり、興奮するのも、単なる驚き以上の何かがあるからだ。いずれにしろ、動揺し、興味を惹かれた。あの素晴らしい花を再現しようと話し合ったことは忘れていない。でもあれは仮説であり、二人のほんの空想に過ぎなかった。
　おそらくあのバラは今まで存在していない。昔の物書きが記した単なる伝説で、現実と言うより空想だろう。かつて叔父は膨大な園芸本を持っていたし、稀(きし)少(ょう)本もあった。とても奇妙なことに、どの本もいろいろな形で黄金薔薇のことを、様々な根拠に基づいて書いてあり、どれ一つとしてこの花があることに関して、異論が無い。
　こんな事実から、ジョン・レスブリッジはけったいな話をすっかり信じた。ひょっとしたらそんな花を作れるかも知れないと思って、幾度も挑戦した。よく分かっていたのは、もし発見して、多大な労力を費やし、完成させ、黄金薔薇が実用の範囲内で、現代庭園に移植できたら、巨万の富が得られることだ。
　たぶんレスブリッジも、思った以上にのめり込んでいる。花を眺める姿は、哀れな大酒呑み同然だ。自分の弱さを残念がり嫌ったが、逆らえなかった。実験を続けながら、時間を無駄にしているなあ、惜しむべき金を浪費したなあと感じていた。
　でも、そんなことはどうでもいい。ある程度、目標に達し、黄金薔薇をものにした幸運な男はこの俺だ。しかるに、びっくり仰天、嫉(しっ)妬(と)混じりに分かったのは、ジャスパーペインが一番乗りした事だ。今も自分の耳が信じられず、もうろく寸前の老人のたわごとだと思いたい。自分の興奮が半分情けなかった。座り直し、お祝いを言おうとして口ごもった。
﹁見、見せて頂けませんか﹂
﹁駄目だ、誰にも、お前にも見せない。なぜ話したか分からん。おそらく昔のことを思い出したせいだろう。一緒に働き、夜遅くまで、可能性を語り合った。だが、成功した、断言する。あのついたての後ろにある﹂
﹁ほんとですか。間違いでは？﹂
﹁間違いだと。満開だ、三輪も咲いとる。偶然だった。全部わしの手柄にしたいが、できん﹂
　どうも叔父は自分に言い聞かせている。連れを忘れている。温室を行ったり来たりして、ぶつぶつ言い、理解できないけど、後ろめたそうだ。
﹁見せないのですね﹂
　叔父が首を振った。だんだん確信が強くなったのは、叔父が真実を言ってないこと。嘘か、妄想か、どっちかだ。たぶんレスブリッジの心を見透かしたのか、叔父が不意に怒った。
﹁信じとらんな﹂
﹁そうは言ってません。無礼なことは言いたくありませんが、もし誰かが全く画(かっ)期(きて)的(き)なものを発見したら、みな自分の目で見るまで疑うでしょう。たとえば科学会議であなたが永久機関を発明したと言っても、全員確認するまで信じますか。叔父さんが黄金薔薇を甦(よみがえ)らせていないとは言ってませんが、僕は誰にも言いませんよ、見てないから。ところで完成なら、どうするつもりですか﹂
﹁売るつもりだ。お宝と別れるのは辛いが、大勢の人々に喜びを与えると思えば慰めになる。わしは史上最高の園芸家として後世に記録されるはずだ。それにもう一つある。メアリの将来に役立てられる。長い間の懸案だった。賠償する義務がある﹂
　レスブリッジも同意してうなずき、おずおずと聞いてみた。
﹁本当に財産はないのですか﹂
﹁ない。メアリはわしの話し相手に来て、家をみてきた。青春や友人や娯楽を全部捨てて、老人の世迷い言にかかりきりだ。当然約束したものは、やるつもりだが、実際は乞(こじ)食(き)同然じゃ。だがジョンよ、今は違う、今は。あのバラを市場へ出荷すれば二万ポンド入る。つぎ込んだお金が戻ってくる。大衆が買わないはずはない。でもお金は一セント残らずメアリのためにやる。もう実験しない。不可能なことに金はつぎ込まない。一生の仕事はやった。これ以上何をやることがあるか﹂
﹁ええ。お嬢さんのためにも嬉しいです。さて、失礼して、おいとまします。ここにいても何の役に立ちませんから﹂
　叔父が手を広げて引き留めた。
﹁まだ行かんでくれ。一人じゃ怖い。悪党が成果を奪い取りに戻りやせんか。お前がいると知れば、来ないだろう﹂
﹁でも長居は出来ません。いずれ行かねばなりません。ウィルキンソン警部の住所を教えて頂けば、呼んできます。事情を話せば、きっと警護巡査を就けてくれます﹂
　叔父は納得しなかった。レスブリッジをなんとか引き留めようとした。態度ががらりと変わり、なれなれしくなり、猫なで声で言った。
﹁怒っているのか。昔をまだ根に持っているな。わしが悪かった。ジョン、二度も言った。行かないでくれ、また、いさかいで別れたくない。もう半とき、いてくれ。そうすればあのバラを見せてやる。これ以上は言わん﹂
　泣きつかんばかりだったので、レスブリッジが態度を軟化して、それならと口ごもると叔父が温室を横切り、布覆いの後ろへ消えた。戻ってきたとき、ひょろ長い植物の植わった鉢を、とても大事に抱え、テーブルに置いた。
　植物は薔薇、三本に枝分かれした中ほどのそれぞれに、見事な花が咲いている。レスブリッジが深呼吸して、じっくり検証した。三輪とも満開だ。
　ランプの明かりで黄色の萼(がく)は金(きん)箔(ぱく)のように光り、花の輪(りん)郭(かく)は蝶の羽根のように繊細で優美。どの花びらも染み一つ無く、きらきら光る緑の葉が愛撫するかのように、花の周りをそっと取り囲んでいる。

　すぐ、辺りにうっとり酔わせる香りが満ちた。こんなの、いままで嗅(か)いだことがない。気分を高揚させる芳(ほう)香(こう)だ。叔父が目を輝かせ、葉っぱに手を置いて、絞るように言った。
﹁どうだ。どう思う？　これ以上完璧なものを見たことがあるか。世の中にこんな花はないぞ。丈夫な植物だから、土壌が適せば、どこでも育つ。こんな花に囲まれた家を想像してみろ。英国の花愛好家が熱くなって、黄金薔薇をこぞって買いに来るぞ。当然、こちらの言い値だ﹂
﹁申し分ないですね﹂
﹁ああ、申し分ない。わしが開発した。どうなるか想像できんだろ。一ヶ月で二百、三百輪の花が咲く。大商談会に出品すれば、大もうけだ。これまでわしをあざ笑っていた連中に敬意を払わせてやる。わしを哀れんでいた奴も、やっかんで見に来る﹂
　喋るごとに興奮した。かがんで、華麗な黄金薔薇を一輪折った。それをレスブリッジに渡したので、エレスブリッジが上着に入れようした途端、叔父がひったくり、温室暖房のかまどに放り込んだ。余りにも予想外だったので、レスブリッジが文句を言った。真意を測りかねた。叔父がつぶやいた。
﹁これでいい。そのうち、うんと買える。誘惑心をうずうず引き起こさせたくない。夜中に戻って来て、宝を盗みかねない。お前は山っ気のある若者だし、ほかに誰も知らないからな﹂
﹁お好きなように。ともかく信用して頂いて感謝します﹂
﹁やむを得ん。わしが真実を話して、危険だと言っても、ウィルキンソン警部は信じなかった。狂人、妄想だと思っとる。だが、見せれば価値が分かる﹂
　レスブリッジが立ち上がった。
﹁そういうことなら、出かけます。僕がここにいても嬉しくないでしょう。途中で警部宅へ寄って、警護を頼みます。ほかに用はありませんか。昔のよしみで……﹂
﹁おお、そうか、そうか。分かった。ジョン、また来てくれないか。昼間来てくれ。昼なら安全だ﹂
　レスブリッジが苦笑いして言った。
﹁了解です。暇を見つけて来ます。それではお休みなさい。グローバさんによろしくお伝えください﹂

第七章　運命のいたずら

　叔父は聞いていない。最愛の薔薇の木を抱え、再び覆いの後ろに戻した。お宝を隠す間もなく、温室の扉が開いてメアリが入ってきた。レスブリッジがやや躊躇して手を伸ばし、おいとました。
﹁ちょうど帰るところです。お休みなさい﹂
　メアリは差し出した手指に触れようとしなかった。顔が深刻にこわばっている。困っているようだ。こうつぶやいた。
﹁ご案内しましょう。門まで送ります﹂
　メアリに先導させて横を歩いた。何か言いたそうだ。レスブリッジは立ち止まり、叔父の命令を告げて、ウィルキンソン警部の住所を聞いて、庭園道の門へ向かった。メアリの言葉を待った。自己弁護するつもりはない。メアリの好きに考えればいい。メアリが尋ねた。
﹁何かおっしゃりたいことはありませんか﹂
﹁無いね。きみはたぶん僕より僕のことを知っている。でも一つだけ言わせてくれ。本名を名乗ろうとしたちょうどその時、助けを呼ぶ叔父の声がした。どうしても前に言えなかった。嵐に家から出せないだろ。もし僕がジョン・レスブリッジだと分かったら脱出しかねないからだ。微妙だった﹂
﹁そうですか。いずれにしろ、お心遣いありがとう。ところで、率直に申し上げていいですか﹂
﹁どうぞ﹂
﹁なぜ非難させているのですか。なぜ自己弁護せず家出したのですか。悪者だとみな信じています。盗っ人のように逃げたと叔父がいつも言っていたので私も信じました。今日まで詐欺師、恩知らずの怪物だと思っていました。でも会ってから迷っています。正す方法はありませんか﹂
　レスブリッジがいらついて言った。
﹁どうして？　僕の人生はほとんど崩壊した。つましい生活を望むのみだ。これしか言えない。なぜあなたに、僕が泥棒じゃないと言わなきゃならん。なぜ卑下しなきゃいけない？﹂
﹁無実を信じて欲しくないのですか﹂
﹁僕が？　まあそうだけど。率直に言うと、悪評を信じて欲しくない。一時間前なら人がどう思おうと気にしなかった。だが、あなたに会ってから変わった。長いこと一人ぼっちで、友人もいなかったから……。あちゃ、馬鹿なことを言って。何が気になるのですか。どうして気にするのですか﹂
﹁とても気になるからです。あなたの相続すべき場所を横取りして、将来を楽しもうとしているからです。叔父は貧乏かも知れませんが、ひょっとして最近妙な幸運が転がり込んで、金持ちで死ぬかも知れません。あなたに会わなければ、問題なく相続できたでしょう。いま、違います。あなたは詐欺師に見えませんし、絶対にそうじゃないと思います。どこかで誤解されています。もう一度叔父に会って、話し合ってください。そうすれば、疑いを晴らす方法が見つかります。私の干渉することではありませんが、こんなことを言って、出しゃばりのお節介だと思うかも知れませんね﹂
　レスブリッジが思わず前にかがんで、メアリの手を取り、優しく持ち上げて、唇に当て、指にキスした。ごく自然で、全然厚かましくなかったので、メアリがどきっとした。頬が紅潮し、目がかすんだ。レスブリッジが謙虚に言った。
﹁失礼しました。するべきじゃなかった。でも五年ぶりに言われたし、思ったほど自分が意固地で無鉄砲じゃないことも分かった。また来ます。僕が正しくて、叔父が間違っていることを納得させる。別れるとき、そうすべきだったが、意(い)固(こ)地(じ)過ぎた。さて、今度こそ、本当にお休みなさい﹂
　メアリが衝動的に手を差し出したので、レスブリッジがしばらく押し戴いた。それから踵(きびす)を返した。心は軽く、幸せ、ここ何年もなかったことだ。でも、何かやることがある、何ヶ月も悩み、苦労して得たものを手放さねばならないなあ。
　夢見心地で歩いた。やっと警部の家に着いて、伝言した。半時間後に自宅に着いた。どうやってたどり着いたか、さっぱり思い出せない。ずっと歩いたのか。警部を訪ねて、本当に話をしたのか。あるいは夢遊病者のようにふらついていたのか。
　さて、とにかく残酷な仕事がある。温室へ入って、明かりをつけた。一時間か二時間前、メアリと立っていた隅へ行った。そこでメアリは不安な目をして、怖がって聞いていた。
　メアリを入れさせなかった後部屋には、すらりと伸びた植物があり、上品な緑の葉をつけ、茎(くき)のあちこちに濃い黄色の花をつけ、縁を刺(しし)繍(ゅう)されているのは、まさしくジャスパーペインの黄金薔薇と同じだった。
　全く同じものだった。背丈が若干違うものの、両者を見分けることは出来ない。
　つぶやきには苦々しさがないこともない。
﹁偶然の一致だなあ。数ヶ月前、黄金薔薇を甦らせる方法をふと見つけた。この二年、実験を断続していたところ、偶然秘密がついに分かった。驚くべき発見をして二週間以内に、俺の人生を壊した男が、まさに同じ発見にたどり着いたとは。まったく叔父から黄金薔薇のことを聞くとは思いもしないし、ましては考えもしかった。でも事実は変わらない。もし叔父が見たら、きっと俺が盗んだと非難するだろう。証明は難しいだろうけど。今夜叔父がバラを見せたとき、なぜ言わなかったか。叔父と同じものを見つけたと、なぜ伝えなかったか。まるで知らない振りをした。言わなかった理由は、俺が感傷的な間抜けで、利殖の分からぬアホで、直情的なとんまで、初めて出会ったかわいい女に惚れてしまったからだ。ことによると逆に、メアリはつまらない浅はかな見かけだおしの女で、最強の浮気者かも知れない。作り笑いをする愚か者で、顔以外に取り柄がないのかもしれない。しかるにこの俺ときたら、六ペンスも稼げないのに、故意に自分の財産を壊そうと腹を決め、その理由と言えば、わがまま老人が若い女をこき使い、大事な人生をあきらめさせ、晩年を謳(おう)歌(か)しているからだ。もしこの俺が新製品を市場に出せば、大金が得られ、名声や出世が得られるだろう。叔父を出し抜き、手柄を総取りして、叔父は無一文のままだろう。叔父が死ねば、メアリは家を出て、自活せざるを得ず、それは無理だろう。なぜためらう？　やるべき事は分かっている。神が与え給うた贈り物を壊せ。そうすれば、メアリは幸せになるし、俺の犠牲は知るまい。劇の一幕か、愚かな感傷小話か、女どもが殺到し何千冊も売れる小説か。今までこんな馬鹿な主人公がいたか。にもかかわらず、役を演じようとしている。躊躇すればするほど、やりづらくなるなあ﹂
　レスブリッジが大声を出し、独り言を忘れた。行動を決め、好きなだけ我が身をあざけり、我身に責め苦を与えた。でも心の中に、迷いはなかった。おそらく、今までの生き様(ざま)でこんな驚くべき犠牲をするのだろうし、メアリに親しみを見つけたせいだろう。
　いざ、実行する段になると、驚いたことに予想したほどこたえなかった。見事な花を眺めているけど、実際は全く見ていない。花は魔法のようにメアリの顔に変身し、濃い黄色の萼(がく)がメアリの碧(へき)眼(がん)に見える。
　どれくらい突っ立っていたか分からない、時計が深夜一時を打ったのも気づかなかった。やがて幻想から冷めて、かがんで茎(くき)から花を一輪手(た)折(お)った。そして胸のボタン穴に差し、独り言。
﹁取っておこう。乾燥して、押し花にしよう。いつか俺のやったことが分かるだろう。証拠品だ。とにかくこの黄金薔薇は俺のだし、叔父のと同じだ﹂
　レスブリッジはかがんで、植物を鉢から乱暴に引き抜いた。暖房炉の蓋へ投げつけ、コークス火の中へくべた。しばし棒立ちして、葉っぱや小枝が燃え、豪華な花がただの灰になるまで見ていた。
　なんだか外で足音がして、遠くで人の声がする。それから扉をノックして、たたく音がして、何か良くないことが起こったようだ。
　扉を開けると、暗闇に男の姿がぼーっと現れた。ひげを剃った厳(いか)つい顔はウィルキンソン警部だった。私服で現れた。顔が恐怖で引きつり、目が興奮している。
﹁なにかあったのですか﹂
﹁ありましたよ。再びペイン氏の自宅に誰かが押し入りました。例の泥棒ですな。ペイン氏宅へ向かう途中に、大声が聞こえました。ペイン氏はまだ死んでおりませんが、本官が戻る頃にも、生きていて欲しいです。部下を一人警備に就けています。グローバお嬢さんがあなたに会ってくれとのお頼みでした。でも、なぜ……﹂
　警部が不意に止めた。目が点、びっくりまなこ、じっと見つめたのが、上着に差した黄色い花。
﹁是非知りたいのですが、その花はどこから……﹂

第八章　瀬戸際

　当初、質問の意味が分からなかった。警部の話に気が動転し、何も考えられなかった。ひどい仕打ちをした叔父だったが、まだ尊敬と愛情は残っていた。
　こんなときこそ、幼い頃の記憶が甦(よみがえ)ってくるものだ。叔父が父親以上だったとか、その後、ばくち事業にのめり込んで没落していったとか。だって、叔父の実験は全く賭けだもの。時間と金をつぎ込んだ一連の無謀な試みは、降りかかる気苦労と手入れに決して見合わない。
　しかるに、全てが最悪に見えた時、懸命に求めた幸運を、運命の女神が叔父にもたらされた。レスブリッジは幼い頃、叔父が愛情深くて優しかったことを、走(そう)馬(まと)燈(う)のように一つずつ思い出した。
　そのとき、分かり始めた。最初あからさまにお門違いの質問だと腹が立ったが、やがて重大性にぎくりとした。いきなりの職(しょ)質(くしつ)だ、これはまずい。
﹁ど、どういうことですか﹂
﹁質問はよくおわかりだと思います。どこでその花を手に入れられたのですか﹂
﹁そういうことですか。でも、なぜですか﹂
　警部が肩をすくめた。少しいらいらしている。
﹁本官の義務ですからな。ペイン氏の話では誰かが特定の花を盗もうとしている由(よし)。個人的には信じていませんでしたがね。老人の妄想だと思っていましたよ。二人っきりの時、ペイン氏は特に最近おかしくなることが、たびたびでした。ちょうど、もうろくする年ですし。でも立派な老紳士を手助けするのは嬉しいですな。我々は花の愛好家です。本官はそれなりに熱心でしたが、ペイン氏は不満だったのでしょう。警備の巡査を近辺につけてくれと言われても、気にしませんでした。ここだけの話ですが、約束はしましたが、やっていません。あなたが今晩拙(せっ)宅(たく)に来られたとき、ペイン氏のお宅へ伺(うかが)う気分に全くなりませんでした。行く気は無かったのですが、最近すごい新種の花を吹(ふい)聴(ちょう)するものですから、一目見てみたいものと思いましてな﹂
﹁で、見られたのですか﹂
　警部がうまく質問をかわした。
﹁おいおい話します。同氏のお宅へ伺(うかが)い、長話を聞けば、妙なよそ者が夕暮れに忍び込んだとか。全然信じていませんでしたが、やはり聞かざるを得ませんでしたな﹂
　レスブリッジが熱く語った。
﹁それは本当ですよ。請け合います。たまたまですが、グローバお嬢さんが嵐を避けにここへ来て、そのあと送って行きました。ペイン氏宅の門でお休みを言ったとき、助けてという声で、現場へ駆けつけました。明らかに強奪目的の夜盗がそこにいて、僕が行かなかったら、大変なことになっていたかもしれません。争った跡がありましたが、ペイン氏は暴漢の顔を全く覚えていませんでした。暴漢は腕と度胸があるに違いありません。近づいたら温室の脇をすっと駆け抜けて、闇に消えましたから。犯人は大けがを負ったかも知れません。この情報は後で役立つでしょう﹂
﹁でしょうな。ところで、よろしければ、その花の入手先を知りたいですな﹂
　レスブリッジは半ば上の空だった。温室の現場、争いの跡を見た時を思い出していた。
﹁この花は僕のものです。僕が育てました。あとで全てお話しします﹂
　警部の表情がにわかにこわばった。明らかにレスブリッジの話は一言も信じていない。
﹁堅苦しくしたくないですが、本官の義務ですので。殺人未遂が起こって、手がかりを見逃したら、職務怠慢になります。確認しますが、その黄色い花はあなたの温室のものですか﹂
﹁なんで僕が嘘をつかなければならない？﹂
﹁ごもっとも。それなら、その植物を見せてください﹂
　レスブリッジは妙な胸騒ぎがした。警部の見立てが偏(かたよ)っている。灰色の瞳が鋭く疑っている。デカの直感で、すぐホシに迫った。話の裏を取る為、ブツを要求したが、提出できない。立場はとても危険、弱いことを今知った。
　さはさりながら、どうして全部言えようか。どうして過去を全部晒(さら)せようか、単に警部の興味を満たすだけだ。それに信じないだろう。英国の良識人なら、そんな話は信用しない。絶対に信じがたいことは、近所に住む二人の人物が、全く同時に全く同じ花を開発できるか。自分の黄金薔薇を始末したというのはよくある話で、この場合、誰も信じないだろう。
　世間はこう結論づける。レスブリッジが激怒と嫉妬の余り、叔父から盗んで、半殺しにして、自分のものにした。その後、怖くなり警戒して、花を始末して、証拠を消した。
　以上、自分でもはっきり分かった。叔父との過去も暴(あば)かれるだろうし、口論の理由も言われるだろうし、たぶん多くの目撃者が現れて、不名誉なことをして叔父の家から出て行ったと証言するだろう。
　昔の召使いを探し出して証言させるかも知れない、曰(いわ)く、レスブリッジは疑われて家出し、申し開きを全くしなかった。当然言われることは、無実の人なら、そんな行動をしない。何年か前、恩人を裏切ったし、今度はもっと悪いことをしでかし、前科に殺人罪が加わった。
　驚くほどはっきり明確に、自分の罪が一つ一つ甦った。全てが逆風だ。大発見を叔父が秘密にしていたという事実すら、不利な証拠になる。田舎紳士から構成される陪(ばい)審(しん)団(だん)なら、とっくに有罪だ。警部が返答を待っている。
﹁植物は提出できません。というのも、運悪く、少し前に燃やしたからです﹂
﹁なるほど。でも、なぜですか。あなたはプロの花(か)卉(き)栽培者だそうですな。皆の話では、ここへ来て、ある実験をするためで、気候が適しているからとか。本当に黄金薔薇を発見されたのなら、燃やした理由を知りたいですな。やがてほかの人も同じ質問をしますよ﹂
﹁単なる言い訳に聞こえるでしょう、納得されてないようですから。でも僕は真実しか言ってません。確かに黄金薔薇を開発し、確かに焼き捨てました。数時間前、ほほえみすら浮かべて、そんな事をしました。理由を言っても、警部は理解できないでしょう。さて、ここで交代して、一つお聞きしましょう。黄金薔薇の何をご存じですか﹂
﹁まあ、言わない方がいいでしょうな。今晩あなたが拙宅に来るまで聞いたことがありませんでした。ペイン氏が本官に見せるまで、そんな花があるとは夢にも思っていませんでした。結局見せてくれましたが、その理由は本官が単なる幻覚と思っていると察したのですな。守るお宝を持っていると納得させるために、黄金薔薇を見せました。興味津々で、詳細に調べました。少し前には三輪咲いていましたが、うち一輪は最近切られていました。切り花がどうなったか聞けませんでしたが、怒っちゃいやですよ、今どこにあるかは十分言えます﹂
﹁これがそうだとお思いで？﹂
　警部がうなずいた。丁重な質問時間は終了だ。
﹁立場が危ないことが分かってないようですな。本官の立場になってください。あなたが警官ならどう思いますか。今晩、ペイン氏宅へ行かれた。おそらく素晴らしい薔薇を見た。専門家として実際の価値が分かる。しかも状況から判断して、ペイン氏はこの発見を極秘にしている。もしペイン氏に何か起こっても、そいつを持って逃げれば、誰にも知られない。ほかに説明できないとは言っていません。本官は警察が長いので、たとえ真っ黒だろうと、うわべでは判断しません。ペイン氏襲撃の悪党を、もう心の中で見つけましたな﹂
　レスブリッジは驚いたが、顔色を変えず、冷静に返した。
﹁その答えはこういうことでしょう。ペイン氏から聞かれたと思いますが、当然の結論として、残念な甥(おい)が暴行と窃盗に絡んでいるとお考えでしょう﹂
﹁犯行はこれが初めてじゃないですな﹂
﹁いいえ、無実の人間が告訴されるのは良くあることです。時間の無駄です。実を言いますと、僕はジョン・レスブリッジで、ジャスパーペインは僕の叔父です。叔父が金持ちで裕福なとき、同居していました。そのうち財産を相続するものと思っていましたが、ご存じのように何もありません。くだらない実験に使い果たしました。ある高価な新種を盗んだと非難されたときは、とても傷ついて、嫌になり、言い訳しませんでした。一言もいわず家を出て、その日から今晩まで会っていません。ここに住んでいると思ってもいませんでした。全ては偶然の一致です。お願いがあります、僕が黄金薔薇を開発したことを、言わないでください。発見が二人だと知られたくありません﹂

第九章　試練

　ウィルキンソン警部が笑って、疑い深く言った。
﹁フフフ、私なら気にしませんな。何しろ誰も信じませんから。そんな話を信じろというのが無理です。今まで非公式でしたが、警告無しでは本官が免職されます。あなたのいかなる発言も証拠に使われます。さて、本官はペイン氏の自宅へ戻らねばなりません。医者を残してここへ来ました。一緒に来てもらえませんか﹂
　レスブリッジが苦々しく訊いた。
﹁容疑者として、ですか﹂
﹁違いますな。まだです。そう聞こえたらお詫びします。実を言うと、ボタン穴の花を見たときには一瞬気が動転しました。本当に言い張るつもりですか、あんな素晴らしい花を、二人の園芸家が同時に開発したと﹂
﹁そう言いました。出来ないわけ無いでしょう。可能性の範囲内です。いいですか、成人するまで叔父と同居して、叔父と同じように花に興味を持ち、花の宣伝や栽培を教えられたのです。叔父の蔵書には世界中の園芸本がありました。ほとんど暗記したと言っても過言じゃありません。ひげ文字本や変な言語がありました。妙なことに、多くの本が十五世紀と古いのに、黄金薔薇に触れています。三百年いろいろな作品に伝説が書かれ、我々は魅了され、夜のほとんどをその話に費やしました。黄金薔薇を追い求めた為に、叔父は財産を失ったと思います。別れた後ずっと、叔父は実験を続け、大金をつぎ込むも、進展はありませんでした。僕も馬鹿で、余暇を同じ事に費やしました。手柄が僕のものにならないのは発見が多少偶然だったからです。僕にもついに幸運が迷い込み、金儲けが見え始めました。叔父が近くに住んでいると今晩知ったときの驚きが想像できますか。でもそんなのは目じゃありません。叔父が黄金薔薇を見せたときの驚きといったら﹂
﹁なぜ見せたのですかな﹂
﹁その質問なら答は簡単です。二つ理由があります。一つは襲撃者が戻ってくるといけないので帰したくなかったのです。二つ目は昔二人で可能性を語り合ったので見せたのです。その後自宅へ戻った時、僕の花は廃棄しようと固く決心しました。あなたのような無神経な警官は、僕が感傷に動かされたなんて分からないと思います。もし僕が叔父に同じ花を開発したと言ったら、また盗んだと非難されるだけです。変な理屈を並べて、僕が温室へ侵入し、差し木を盗んだと言うでしょう。もめ事を繰り返したくありません。その外に別な理由がありますが、言えないし、言っても分からないし、理解できないでしょう。今になって衝動的に廃棄したのを後悔しています。立場が厳しくなったからです。もし、一時間前にここに来られたら、僕の黄金薔薇を見せられたでしょう。断言します﹂
﹁そうでしょうな。ペイン氏を襲った暴漢は、やみくもに襲いません。ここに来る前に温室をよく調べましたが、黄金薔薇はどこにもありませんでしたな﹂
﹁じゃ、僕が盗んだと？﹂
　警部は肩をすくませた。意見を言わないつもりだ。でも心は見え透いている。無礼で、執念深い。レスブリッジは警部の肩に手をかけて、揺さぶりたい気分だった。だが腕力を考えちゃいかん。
﹁そのうち話してください。でもどうして事件を知られたのですか。叔父と一緒におられたのですか。通報があったのですか﹂
﹁グローバお嬢様からですよ。たしか家に戻って一時間後、お嬢さんが来られて、恐怖におののいておっしゃることに、叔父が温室の床で死んでおり、誰かに殺されたと。支離滅裂でしたが、本官の判断するところ、深夜過ぎ、お嬢さんは寝室へ上がり、叔父ひとりを温室に残されたようですな。寝ていたところ、争う音が聞こえ、次に助けを求める叔父の声がした。降りてみれば、暴漢は消え、哀れな老人が意識不明で床に倒れていた。さっき言ったように、到着時、まだ死んでいませんが、朝まで持たないでしょうな。おそらくあなたもペイン氏宅へ行って、自分の目で見たいでしょう﹂
　レスブリッジも是非にと同意した。望むところだ。座して災難のことをくよくよ考え、暗闇に光明を見つけるよりずっといい。警部の横を黙って歩いているうちに、ジャスパーペインの家に着いた。
　何も目新しい情報はなかった。重病人は自室へ運ばれ、今にも死にそうな状態だった。見るところ、看護婦が呼ばれて、メアリと二人で看護している。医者が階段を降りて、手袋を脱ぎ、帰宅しようとした。レスブリッジの問いに重々しく頭を振って答えた。
﹁深刻です、実に、こんなひどいのは見たことがありません。もしペイン氏が丈夫でなかったら、とっくに死んでいたでしょう。今は強靱な生命力だけで生きています。ひどい傷です﹂
﹁ナイフの傷ですか﹂
﹁違います。後頭部を鈍(どん)器(き)で殴られています。頭蓋骨折が怖いですが、それはありません。朝まで持ちこたえて、良くなるかも知れませんが、万に一つです。朝食前にまた来ます。今やれることは何もありません﹂
﹁意識不明ですか﹂
﹁その通り。倒れてから一言も喋(しゃべ)ってないでしょう。ずっと人(じん)事(じふ)不(せ)省(い)です。全く妙な事件だ。人生を花(か)卉(き)栽培に捧げる老紳士に、果たして敵がいるか。警部さん、何か分かりましたか。本件は私より、あなたの担当です﹂
　警部がうなずいた。やがて医者が退去した。容疑者として連れてこられた男と、警部の二人っきりになった。
　無言で温室へ行った。ランプがともっている。混乱というか、争いの様子はなかった。ただし、窓ガラスが壊れているのは、同夜、最初の襲撃者が逃げたときのものだ。
﹁警部さん、同一犯人だと思いますか﹂
﹁そうとは言えません。間接的にはあなたに有利ですな。確かに誰かがここに来て、ペイン氏のものを盗もうとした。来襲時、あなたは門のところでグローバお嬢さんと話していた。この場合、アリバイ証明は難しくありません。少なくともある程度は可能ですな。全てじゃないですけど﹂
　そう話しながら、ボタン穴に差した薔薇を指さした。これには恐ろしい意味がある。
　レスブリッジが口をきく前に、警部の関心はほかに移っていった。ガラスの壊れたところへ行って、床の小さな物体を詳細に調べた。何も言わずポケットに入れ、庭に出た。一、二分もかからないと言った。
　一人残されたレスブリッジは辺りを見回した。布の覆いが破られて、黄金薔薇が消えている。不可解な事件をあれこれ考えていると、温室の扉が開いて、部屋からメアリがはいってきた。真っ青だ。目の下にクマがあり、唇がゆがんでいる。レスブリッジを見てびっくり、笑顔が引きつった。
﹁ここだと知りませんでした。呼びましたけれども。誰も当てがないし、今晩とても親切、同情してもらいましたし。それに親戚ですから、知らせておこうと思って﹂
﹁ひどい事件だ。いきさつを知りませんか﹂
　メアリ・グローバは首を振った。
﹁全然。警部がすべて話されたと思います。ますます怖いのは、こんな夜更けだからです。あなたが去ったあと、叔父があんなにやさしくお話したことはありません。子供の頃の話や、黄金薔薇再生の可能性を毎夜何時間も研究したことなどです。そのとき、なぜ叔父が秘密に熱中し、入室を禁止したかが、分かり始めました。叔父は自由に財産を浪費しました。叔父が我が身を責めた理由は、約束した財産を結局残せなかった為のようです。あたかも私が財産を気にしているかのようでした﹂
﹁もちろんそんなことはないよね﹂
﹁ええ、何度も言いました。叔父は話を終えると、黄金薔薇を持ってきて見せてくれました。あんなに喜んでいるのは見たことがありません。浪費した財産がこれに化けて、将来全て私のものになると話しました。花を所望したけど、拒否されました。叔父が秘密を話しているとき、泥棒が聞いていたらと思うと、恐ろしいです。考えるだけで震えます。狙っていたのですから。黄金薔薇のために忍び込み、手に入れるためなら手段を選びません。たぶんあの美しい花のことは誰も知らないと思います。消えてしまいました。あとかたもなく。さて……﹂
　不意に言葉を止めた。色を失った。目が釘付けになったのは、レスブリッジの上着の薔薇だ。

第十章　絹の切れ端

　ジョン・レスブリッジはボタン穴の花をすっかり忘れていた。見たことも聞いたこともない振りをしていた。にらまれて全身が麻(ま)痺(ひ)した。誰が見ても顔(かお)中(じゅう)、やましさと困惑がありありだ。自分が気づいたのだから、メアリの驚きも当然。メアリはついさっき黄金薔薇を見せられて、目をむいたばかり。
　叔父の話では、この美しい花が財産の元になり、長年望んで得られなかった好機がやっと来たとか。特殊な花で、世界のどこにもないとも。それなのに、いけしゃあしゃあと黄色い花をつけている様子はあたかも道ばたで摘(つ)んできたかのよう。
　やはり、かけられた疑惑には答えざるを得まい。話す必要がある。メアリが信じるか信じないかは別問題だ。警部と同じ見方をするかも知れない。全部、嘘の固まりだと思うかも知れない。
﹁ぼ、ぼくのものだよ﹂
　メアリが笑った。
﹁そうでしょうが、どこで手に入れたのですか﹂
　レスブリッジがむっとした。すでに厳しく追及された。またしても難儀な質疑を繰り返すのか。でも、ほかに方法はないし、メアリを満足させ、無実を訴える手段はない。
﹁盗んじゃいない、僕が育てた﹂
　発した言葉は取り返しがつかない。メアリの目に以前の疑惑が忍び寄るのが分かった。顔がだんだん沈み、引きつってきた。長い思わせぶりな沈黙のあとで言った。
﹁冗談おっしゃい。そんなときじゃないでしょう。今晩叔父があなたに花を見せて、渡したのが上着のその花でしょう。なぜあなたが持っているか知りませんが、たぶん……﹂
　この間(ま)は意味深だ。
　レスブリッジが苦々しく言った。
﹁分かります。こう言いたかったのでしょう。盗んだと、言いたかったんでしょ。盗んだら堂々と上着なんかにつけないよ﹂
　メアリが哀願するように手を伸ばした。目には痛々しいものがあった。
﹁許して。でも、ほかに考えられません。レスブリッジさん、まじめな話、あなたも黄金薔薇を持っているとおっしゃるのですか﹂
﹁それを伝えたかったんだ。当然、叔父のが唯一無二だと思っていただろ﹂
﹁当然です。叔父はそう言わなかったですか。なぜ温室へ入れなかったか、叔父が説明しました。そして美しい花を見せてくれました。ウィルキンソン警部にも見せました。そのときは二輪ありました。もう一輪は最近切られたようでした。その一輪があなたの上着の花だと信じざるを得ません。なぜ秘密にするのか理解できません。あなたがあの植物の所有者だなんて﹂
﹁信じてないな﹂
﹁いじめないで。なぜはっきり言わせるのですか。どうして信じられますか。世界に二つとない薔薇です。叔父と何度も議論したのでしょう。叔父が黄金薔薇に狂ったのも知っています。でも二人同時に花の秘密を解いたとは信じられません。偶然の一致を超えています。むかし叔父があなたの人格を見誤ったと信じていますが、でもこれを信じよとは。いいですか、叔父の花は消えたのですよ……。貧乏だと告白したし……。誘惑も分かりますし、花の愛好者でもあるし……。花を戻しても遅すぎます。でも、すべて許して忘れましょう。強要したけど、叔父が頑強に抵抗したことにしましょう。他人の心の弱さには寛容を心がけています。だって自分も弱いですから﹂
　メアリの声は優しくて抱擁せんばかり。美しい目にも訴えるような表情があった。普通の場合なら、レスブリッジはあらがえない。どんな馬鹿なことをしでかすか分かったもんじゃない。
　叔父の黄金薔薇が悪党に盗まれてしまった以上、もし自分の黄金薔薇を廃棄せず、堂々と売り出したら、詐欺師・泥棒以上の汚名にまみれかねない。花を廃棄して、妙に後悔した。いくらか慰めになるのは、失った財産がペイン家へ戻ることであり、メアリの意見は黙って耐えればいい。
　状況はとてもばかばかしく、感傷的だった。ジョン・レスブリッジが深い恋に落ちた女は、上背があり、青白い顔をして、きれいな瞳と、訴えるような表情がある。だが、植物を燃やしたので、前記のようなことは出来ない。つぶやいた。
﹁あなたはいい人だ。たとえ僕が必然の不名誉な悪党だろうと名誉回復の機会を与えてくれて感謝しなければならない。偶然の一致は奇跡だけど、絶対に本当のことだ。二人同時に黄金薔薇の秘密を発見して、二人とも内密にした。今晩叔父の家に来て、何があるのか想像すらできなかった。僕の計画では出荷段取りが出来るまで、薔薇を秘密にするつもりだった。これで一儲けしようと思った。とっくに発表できたのだが、ちょうど都合が悪かった。その間に金儲け方法が分からなくなった。やみくもに突き進めば、温室の片隅の薔薇で、名声と財産を得られたかもしれないが、それはあなたが今晩僕の小屋に来なかった場合の話だ。またこれも妙なことだが、あなたを見つけたとき、てっきり泥棒だと思った。この数日、誰かが自宅をうろついていた。庭で見つけた足跡は、小さな足、浅いハイヒールのようだった。あなたを見つけたときは、容疑者を捜し出した気がした﹂
﹁私じゃありませんよ﹂
﹁分かっています。顔を見た瞬間、無罪だと思った。表情と、無垢な目を見て判断した。ところで、泥棒に心当たりはありませんか﹂
﹁いいえ。気持ちは分かります。思わず私を侮(ぶじ)辱(ょく)しましたから。でもあなたの信じられないような話を聞けば、私の勘もかないません﹂
﹁おっと、二度と女の勘を言わないで。どの本にも書いてある。でも僕は平常心を失ってはいけない。冷静かつ論理的でなければならない。我が身が危ない。あなたは僕の黄金薔薇を信じないし、警部も信じない。どんな冷めた第三者なら信じることやら。同じような状況なら、僕だって疑いかねない。しかし、叔父が今晩薔薇を見せなくても、全く同じ事になっていたかも知れない。僕が一言も黄金薔薇について触れなかったのは、あなただけ知っている。叔父が薔薇を僕に見せたのは、咄(とっ)嗟(さ)の行動だったのか、あるいは極度の心配で出来るだけそばにいて欲しかったのか。叔父が花を一輪手折って渡したので、上着に入れようとした。僕の気持ちが分かるでしょ。叔父に出し抜かれ、儲けが露と消えたと分かったときの、腹立たしさやら、落胆は分かるでしょ﹂
﹁でも叔父には話したのでしょう。意識が回復したら認めるのじゃありませんか﹂
　レスブリッジが悲しげに笑った。
﹁そんな慰めは期待しない。叔父には何も言わなかった。自分自身に打ち勝たねばならなかった。打ち勝てば全ては簡単だ。たとえ叔父に話しても信じまい﹂
﹁あなたなら市場に出せたでしょうに﹂
﹁ああ。でも出荷してどうなる。叔父は貧しい。狂信的だし。すぐこう言うさ、奇妙な方法でまた盗んだと。行動を監視したと責めるさ。花を切り取ったと非難するさ。そうしかねないのは分かるでしょ。僕に厳しいことも知ってるでしょ。でも神がお見通しのように、沈黙はそれだけの理由じゃない。希望や大志を全て失っても、口をつぐむつもりだ。一瞬でも再びあんな汚名は受けたくない﹂
﹁とても不可解な話ですこと﹂
﹁その通り。でも不可解は人生の常だ。かたくなだったら、ここへ来てない。あなたに会う前は全然気にしていなかった。でも知ってしまい、変わった。無茶でやり過ぎと思うかも知れないが、ジャスパーペイン叔父との関係を見れば……﹂
　雄弁の最中に黙った。危うく本心を現わすところだった。でも言えないし、言わないだろう、なぜ黄金薔薇を燃やしたか。メアリのために故意にやったことは秘密にせねば。いつか分かるかもしれないが、今は駄目だ。全部話しても疑われかねない。どっちにしろ、苦々しい。
﹁どうぞ、お続けになって﹂
﹁これ以上言わない。言い過ぎた。ほかに廃棄した理由はあるが、もう十分話した﹂
﹁あなたのために、すべて聞きたいのです﹂
　懇願するようなものがあったが、レスブリッジは聞き流した。話がぴりぴりしてきたので、何とか言い訳を探して終わらせた。
　途端にウィルキンソン警部が、破れ窓から温室へ戻ってきた。手に何か小さい物を持っている。とても嬉しそうだ。もしメアリを見なかったら、しゃべっただろう。

第十一章　革(かわ)装(そう)本(ほん)

　ウィルキンソン警部が言った。
﹁これは失礼。一人だと思っていました﹂
　メアリが落ち着いた声で冷静に言った。
﹁戻るところです。二人で謎を話しておりました。私たちは親戚同士で、ペイン氏が叔父だと言うこともご存じでしょう。寝室へ戻ります。お休みなさい﹂
　メアリが手を差し出そうとして引っ込め、温室から静かに出て行った。レスブリッジに後悔はない。つらい会話だった。これで惨めな気持ちが吹っ切れた。苦々しいのは一言も信じてくれなかったことだ。気持ちを入れ替えて、ウィルキンソン警部に会った。
　レスブリッジがほかでもないことを聞いた。
﹁何か見つけましたか。犯人の手がかりは？　もちろん僕じゃないという前提ですけど﹂
　警部がニヤリ。
﹁さあどうですかな。警察では完璧な見立てが、簡単な事実で、ひっくり返ることがあります。確実に分かっているのは、泥棒が略奪品を持ち去るとき、老紳士を半殺しにしたことです。とてもうれしい事にすべてを勘案すれば、あなたは有利になります。一点、これは重要ですが、明白な事実として、温室窃盗の第一報がともかくあなたの登場前だったことです。向こうの破れ窓が強力な証拠となり、あなたの味方になりますな﹂
﹁本当ですか。でもそうなりませんね。共犯者がいるとにらみ、完璧なアリバイを崩しますね。その上、僕の言葉を盾に取って、叔父が近くに住んでいたのを知らないことはないと。ことによると僕が何ヶ月も叔父につきまとっていたと。でも全て問題外です。ほかに何か見つけましたか。庭に出るとき床から何か拾って、ポケットに入れましたね。そしていま手に持っておられる。小説では有能な探偵がそうやって手がかりを見つけます﹂
﹁ご冗談をおっしゃって。本官が発見を見せない理由はありませんな。これが温室の床で拾った第一物件です。大したものじゃないし、物騒なものでもありませんが、こんな小物が犯罪の証拠になりますな。ご自分で見て、どう思われますか。温室で見つけたものです﹂
　警部がポケットから小さな箱を取り出し、中から引き出したのは、少し黄色がかったほとんど透明の小さな細長い紙切れ。独特のしわがあり、紙幣のようにわずかに一辺が長かった。
　レスブリッジがじっくり見たあと言った。
﹁よく分かりませんが、何だと問われれば、タバコの巻(まき)紙(がみ)ですかね。英国では使われませんが、スペインで見たことがあります。器用なスペイン人は紙の端も濡(ぬ)らしません。でしょう？﹂
﹁当たり。確かにタバコの巻紙ですな。トウモロコシの葉っぱから作られており、熟練のタバコ制作者だけがこの紙を使って粉を落とさず巻けます。英国にはこの紙を使うのは一人もいないと思います。本官は一、二年前、一箱作りましたが、それなりにいい経験でしたな。この種の紙はスペインだけでなくペルシャ、北インドの東洋でも使われています。もうお分かりのようにカシミールも含まれ、我が国の美しい薔薇の原産地です。おっと、薔薇のことはあなたの方が物知りだ。レスブリッジさん、黄金薔薇の歴史を簡単に教えてください。昔は神聖な花だったのですか。輸出禁止だったのですか。密輸出は犯罪だったのですか﹂
　思わずレスブリッジが引き込まれた。警部が独創的な考えと捜査方法の持ち主だと分かり始めた。事件との関係はさておき、興味深い質問だ。
﹁いい勘をしておられますね。全くその通りです。むかし、カシミール谷(だに)の栽培者たちは花を極秘にしました。トーマス・ムーアという詩人が題材にしてララロッホという素晴らしい詩を書きました。警部に面白い古書を貸しますよ、知りたいことが全部書いてあります。カシミールの民にとって、黄金薔薇は高貴なものです。どんなことをしても、つぼみ一個すら盗ませなかった。ひょっとしてペルシャ貴族なら庭園の一つや二つに黄金薔薇があったかも知れないが、確信はありません。まして英国人が黄金薔薇を入手したら厄介なことになります。これは警察権限外ですけど﹂

﹁どうですかな、フフフ。とにかくここへ来た人物は東洋のタバコ巻紙を使い慣れた者ですな。第一か第二の侵入者が今晩落としたのでしょう。ですから公平に考えれば、生(きっ)粋(すい)の東洋人が不法侵入したと思われ、最近近くに外国人が来たか聞き込みしなくてはなりませんな。でも、これだけが本官の発見じゃありませんぞ。これをごらん。庭園の藪に引っ掛かっていました。どう思いますか﹂
　ウィルキンソン警部が渡した物を手に取った。破れた絹の一片で、二〇センチ四方の大きさ、ターバンかハンカチの切れ端だと思われる。とても柔らかくて光沢があり、濃緑色で、細い金(きん)糸(し)が精巧に縫い込まれている。高級品に間違いない。英国で見たことのない特殊な絹生(き)地(じ)だ。
﹁非常に興味深いですね﹂
﹁そうですな。想像がいろいろ膨らみます。偶然、とげ林に引っ掛かっていました。本官の印象では外国人が犯人ですな。最初、船員か、その関係者かと思いました。でも船員はネクタイやハンカチにこんな高級品は使いません。豪華な生地は金持ちしか身につけません。レスブリッジさん、筋書きが決まりました。捜査すればするほど、面白くなりますな﹂
﹁その外に何かありませんか﹂
﹁いいえ、以上です。収穫の多い夜でした。何か分かったらお知らせします。もう遅いですから当分動きません。もう真夜中二時じゃないですか﹂
　レスブリッジもそうだと分かり、びっくり。ほかに待つものはないし、大騒動の晩だったし、疲れた。のんびり我が家へ歩いた。考えれば考えるほど、こんがらかった。蒸し暑い夜だったのでゆっくり歩いた。
　庭に着いたとき東が白み始めた。何かが芝生を横切るのが見え、当初幻想かと思った。そのとき枯れ小枝が折れて、拳銃発射音のようなパンという音がしたので、夢じゃないと分かった。
　瞬時に前方へ駆け出し、右へ曲がり、進入者を捕まえようとした。賊(ぞく)の逃げ道はツタで覆われたぼろアーチだ。ひょっとして、エナメル靴を履いた小足の不気味な侵入者で、しばらく家の周りをうろついていた奴かも知れない。
　レスブリッジが東(あず)屋(まや)の端に着く間もなく、小男が飛び出た。止めようと踏み出した途端、細いしなやかな腕で喉をぐいとつかまれ、どんと倒されてしまった。
　起き上がれないうちに、侵入者は庭の中程に去った。出足は早くなかったが、それでも十分、もう八、一〇メートル先に行っている。そのとき、驚いたことに、逃亡者が裸(はだ)足(し)だと分かった。というのも、夜明けの赤い微光で、裸足の上げ下げが、ちらちら見えたからだ。
　奥歯をかんで追跡した。急な角を曲がった瞬間、道路を歩いていた男の腕にぶち当たった。激しい衝撃、出会い頭(がしら)だったので、本能的に両腕を前に出し、転倒を防いだ。それから息を切らしてお詫びを口ごもった。相手が皮肉な笑いを浮かべた。
　上背のあるやせた男で、立派なフランネル製上下を着ていた。シャツは真っ白で染(し)み一つない。ネクタイもびしっと決めている。顔は浅黒く、瞳は黒で鋭い。短い口ひげの先端をロウで固め、めかし込んでいる。こう言った。
﹁どういたしまして。謝る必要はありません。追跡されていた奇人をさっき見ましたが、原始生活の使(し)徒(と)のようです。靴下も靴もはいていなかったので、そう判断しました。変人をいぶり出したようですね、私は最近英国へ来ました﹂
　この外国人は完璧な英語を話すが、特定の発音に少し訛(なま)りがある。何事もなかったかのように行ってしまった。レスブリッジはぽかんとするばかり。しばらくこんがらかって、考えがまとまらない。
　外国人が見えなくなるまで突っ立ち、同時に裸(はだ)足(し)の男をこれ以上追うのは無駄な気がした。足元に小さな物体が落ちており、革装(そう)丁(てい)の小さな本で、衝突の際、あの外国人が落としたに違いない。拾って、題名を読んだ。くっきりと金文字で見えたのは﹃園芸﹄。

第十二章　希(きし)少(ょう)本(ほん)

　ぱらぱら本をめくった。逃亡者と黒(くろ)目(め)の外人のことはすっかり忘れた。古典ひげ文字を読むのは簡単だ。この本は初めてじゃない。というのも昔ベッカムホールにあった叔父の書斎で、目立つ場所に同じ本が一冊あったからだ。収集家という観点からは希少本であり、三百ポンドぐらいする代物だ。
　でもレスブリッジの関心はそういうことじゃない。考えていたのは、花栽培に関する本を、自宅門の前で、全く知らない人が落とすとは、なんと妙なことか。ジャスパーペインの暴行事件に関係あるのか。だが最近、偶然の一致が多すぎるから、それはないだろうと退けた。
　ゆっくり歩いて自宅へ戻った。ほとんど夜が明けかかっていたけど、急いで寝ることはない。ランプをつけて、本をめくり始めた。
　ぼんやりページを見ていると、思い出が蘇(よみがえ)ってきた。叔父が初めてこの本を見せてくれた場面を思い出した。記憶にあったのは、本の各章やら、扱っていた特有の花々。見て不思議だったのは、今日人気の花々の多くが、とうの昔に知られていたこと。
　読み進むにつれ、ますます興味が湧いた。赤茶けた本に魅了され全てを忘れた。そしてびっくりしたのは、革張り本の最後の方に、たまたま長文の記事があり、内容が歴史と伝承、当時の黄金薔薇関連だったからだ。
　何か強く引っ掛かるものがあった。更に深まったのは、行の一部に太い下線が引かれ、余白に外国語の書き込みを見つけたときだ。レスブリッジは言語学者じゃないから、変な文字がどこの言葉か分からない。しいて言えば、アラビア語か、インドの梵(ぼん)語(ご)だ。
　とにかく黄金薔薇に興味を持った外国人がじっくり読んでいる。本の所有者がペルシャ人なら、余白の文字は説明がつく。そして黄金薔薇が王家の花で、西洋人に秘(ひと)匿(く)して警戒していたなら、当然、書き込みをした人物はカシミールの特命大使あたりで、はるばる渡英した目的は、ひとえにジャスパーペインのお宝を奪うことかもしれない。
　こんな驚くべき推測も、レスブリッジの家が監視されていることから説明がつく。考えれば考えるほど、こんがらかって分からなくなった。
　このもつれを解くのは難しい。別な考えも浮かんだ。あの外国人は英語を完璧に理解している、さもなくばこの本は全く読めない。絶望的な気分になり、本を放り投げようとしたとき、はっと思い直した。
　ページを慎重にめくり始めると、口(くち)絵(え)が出てきた。口絵の覆い紙はなくなっており、以前の持ち主が破いており、ちょっと気になった。更に慎重にページを調べていくと、茶色の染みが見つかり、赤ワインをこぼした跡のようだ。まさに正解に向かいつつあった。
﹁正真正銘のあの本だ。叔父が貸してくれたあの本だ。まざまざ思い出した。思いもしなかったなあ、まさか叔父が蔵書を売る羽目になったとは。実際に売ったのか、あるいは盗まれたのか。あしたまで突き止めてやる﹂
　不安、戸惑いがあったが、かなりよく寝た。朝食を終える頃には日が昇り、お昼前ジャスパーペイン宅へ再びおじゃました。嬉しいことに雨戸が開いており、叔父がまだ生きている証拠だ。メアリ当てに言づてを頼むと、やがて庭に降りてきた。
　顔色は昨夜ほど青白くなかったが、疲れた目をしており、寝ていない様子だ。よそよそしくて、沈んでいる。昨夜の会話を忘れていなかった。
﹁患者の具合はどうですか﹂
﹁重体です。実際は悪化していません。来てくださってありがとう﹂
﹁どうも。変に思うかも知れないが、僕にも哀(あい)憐(れん)の感情はある。聞くのは無駄かも知れないが、意識は戻りましたか。もし心配しなかったら人間じゃないし、事件の話を言えるようになって欲しい﹂
﹁言いたいことはわかります。叔父は正常な意識状態じゃありません。とりとめのないことを口走っているからです。昨夜のことを話そうとしているのだと思います。でも全く理解できません。謎の人物をほのめかしていますが、戸惑うばかりです﹂
﹁その人物ですが、外国人に関係していませんか、東洋人を怖がっていませんでしたか、成果を横取りしようとしていませんか﹂
　メアリが驚いて見上げた。
﹁実はとても変なのです。叔父の使っている通称というか、洗礼名が明らかに東洋的なのです。誰かを怖がっている様子は、まるで罪を犯し、結果を恥じて恐れているかのようです。そのときは何も思いませんでしたが、たまたまお医者さんにお話したところ、驚いたことに、重要だとおっしゃるのです。ファラン先生は長いこと東洋航路汽船の船医をしており、問題の名前はイスラム教徒か、少なくとも極東の現地人由来だというのです。でもそんなの、分かりっこないでしょう。あなたは何か見つけましたか﹂
﹁昨夜、退去してからのことを話しましょう﹂
　レスブリッジが話を終えて、こう尋ねた。
﹁異常なことだと思わない？　僕の印象では、悪辣な外国人が叔父の発見を追って、奪いに来て、ひどいことをしている。あなたの話が裏付けている﹂
﹁とても奇妙ですね。でも、うれしいです。あなたのお役に立ち、とても嬉しいです。その本は？﹂
﹁あなたに見せるために持ってきた。この本は叔父の蔵書に間違いない。本をめくって思い出した。昔ある晩の夕食後、叔父と二人で煙草とお酒を飲んでいるとき、うっかり赤ワインをページにこぼしたことだ。叔父がひどく怒ったので、はっきり記憶に刻み込まれた。当然、この本を落とした男は裸足の男と結託している可能性があるし、一味の頭(とう)目(もく)かも知れない。立派な服を着て、態度も洗練され、間違いなく紳士の教育を受けている。金回りが良いことも、あきらかだ。英語は完璧だったが、外人訛りに気づいた。あの男、ないし仲間がこの本を盗んだのなら、捜索は困難だ。だが、蔵書を売ったのであれば、そんなに難しくない﹂
﹁蔵書は売却しました。三年前です。辛(つら)い別れだったのを覚えています。全て競売されて、数千ポンドになったと思います﹂
﹁競売はベッカムホールですか﹂
﹁いいえ、蔵書の価値がありすぎたので、お抱え弁護士のアーノルド氏が段取りをつけて、ロンドンで行いました。アーノルド氏に会う必要があれば、話すと思います﹂
﹁必要だって？　僕には嫌疑がかかっているんだ、会う必要がある。当然だ。手元に金は少ししかないが、はたいて今日、ロンドンへ行く﹂
　メアリ・グローバが賛成してこっくり。
﹁飲み込みが良いですね。お役に立ったらいいのですが。とにかく、将来は明るいですよ﹂

第十三章　追跡

﹁それを聞いて嬉しいよ。実は僕に有利なことがたくさんあるんだ。知っての通り、悪(あっ)漢(かん)が叔父を襲撃しているまさにそのときに、あなたに会っていたことだ。もう少しで現行犯確保できた。奴は温室の横を文字通り、すっ飛んで逃げた。それも僕に有利だ。それだけじゃない。ウィルキンソン警部が昨夜発見したことを言おう。全て僕に有利だ﹂
　レスブリッジが話を続け、嬉しかったのは、メアリの顔からよそよそしさが消えて、頬にうっすら精気が戻ってきたときだ。メアリがささやいた。
﹁話を聞いて、嬉しさはとても言い表せません。最善策を必死に考えました。疑惑を払おうとしましたが、無理でした。そんなに顔をしかめないで。もし立場が変わったら、どう思いますか﹂
﹁違うかもしれないね。でも全てを知れば、僕が有利に見える。残念だけど全部は話せないし、分かるとは思えない。一日か二日前は、全然気にしなかった。全く無関心だった。ふてくされた失意の男は、人が何と思おうと気にならない。なぜ心配せねばならない。友達は全然いないし、運命に虐(しいた)げられていたし。ばっくれて、暗雲垂れ込める下で暮らさねばならなかった。もし、あなたが叔父の所にいなかったら、助けなかった。でも偶然の事故で引き合わされた。あなたの親切と同情心にぐっときたのは、ここ何年もなかったことだ。一人だから、これから愚直に前向きに、叔父と仲直りして、あなたと大いに会いたいな。一目惚れって信じますか﹂
　メアリが赤面した。でも、異常な質問に怒っていないようだ。レスブリッジは言葉を発した直後、自分が言った意味を知った。言葉を消したかったが、今となっては遅い。
﹁ごめん。言い過ぎた。でも真実しか言ってない。あなたに最初会ったときは、疑問や疑惑だらけだった。あなた同様、僕もまったく信用しなかった。でも顔をじっくり見て、かわいい表情や、女性らしい目を見て、我が身を恥じ、あるまじきことを考えた自分を責めた。何年かぶりに、他人に親切、同情してもらい、たちどころに心が動き、この世にあなたしか女性はいないと思った。こんな話をして狂ったと思うでしょう。厚かましい馬鹿話に怒ったでしょう。なぜそうなったか分からない。僕の持てる最高の褒め言葉を使っているのだよ﹂
　メアリは目を伏せて聞いていた。拒否すべきだとは分かっていた。こんな馴れ馴れしさはつぼみの内に摘み取るべきだ。だが感情は違った。心の奥底では嬉しいやら、誇らしいやら、楽しいやら。率直さと男らしさがあったので、深く感動してしまった。こんなことを言う男が、果たして卑劣でやましいことをするはずがない。
　メアリは叔父と暮らしていたが、レスブリッジ同様それなりに孤独だった。人並みに、時々バラ色の夢を持ち、自分の家で、愛する男性と暮らしたいと思った。レスブリッジの立場とメアリの立場は大いに似ていた。メアリが恥ずかしそうに見上げて、ささやいた。
﹁怒っているように見えますか﹂
　レスブリッジが笑顔をこらえて言った。
﹁いいえ。もっと言っても良いですか﹂
﹁やめて、やめて。もう十分です。言い過ぎています。しかもふさわしくない環境です。感謝していないとは申しません。でも謎や悲しみ漂う状況で、これ以上言うのは残酷で軽率です。私たちは不幸な家族のようだし、わたしの姉も……﹂
　メアリが突然止めて、唇をかんだ。危うく家族の秘密をばらしそうになり、心を覗かれた気がした。レスブリッジが急いで話題を変えたので、メアリが安(あん)堵(ど)した。レスブリッジが言った。
﹁話を用件に絞ろう。アーノルド氏の住所を教えてくれないか。これ以上、引き留めない﹂
　メアリがすみやかに退出して、やがて名刺を持って戻ってきて、レスブリッジに渡し、ここで引き上げる言った。患者が不安になり、うわごとを言い、看護婦の交代時間だとか。
　でもレスブリッジは上の空だった。希望が湧いてきた。前途に光が見えた気がした。貧しさにあえいでいても、何てことない。金の卵を燃やしても、うんざりする古傷に直面しても、大したことは無い。
　なぜなら、いま何か動いて、希望を持つものがあり、同じ境遇のかわいい女性と、喜びや困難を共有したいからだ。前途は全く予測つかないが、ちっとも心配しなかった。
　こんな気持ちを、ロンドンへの道すがら持っていた。まだわだかまっていたとき、重(じゅ)厚(うこう)なリンカンホテルに着き、ここにお抱え弁護士アーノルド氏の事務所があった。所長がお会いになりますと、事務員が告げた。
　アーノルド氏はこざっぱりした小男で、ひげをきれいに剃り、薄桃色の清潔な縞(しま)柄(がら)上下を着て、事務所や生活は順調なようだ。白い眉毛をきりっと上げて、椅子を勧めた。態度には全く遠慮がない。
﹁戻ってきたのか。英国をずっと離れていたと思っとった。英国にいると知っていたら、呼びつけて、怒鳴りつけるところだぞ﹂
﹁いつも寛大なことで、ハハハ。僕が何をしたって言うんですか﹂
﹁やってるぞ。逃げた。昔から馬鹿な顧客はいるが、ジャスパーペインときみぐらい馬鹿なのはいない。なぜ、あほみたいに家出したんだ﹂
﹁僕は何もしていません。もし恩人に泥棒呼ばわりされて、すぐ出て行けと言われたら、居座って友人なんかと会わないでしょう﹂
﹁ああ、わかった。私同様、叔父さんのことはよく知ってるだろ。君の愚かな自尊心がなければ、全て説明できただろ。私の所へ来て、そうすべきだったが、私なら一〇分で解決できたぞ。それに君がずっとあそこにいれば、ジャスパーペインが財産を浪費するのを二人して止められただろうし、賢者の石とか、永久運動とか何とか、馬鹿な物を求めなかっただろう。おっと、黄金薔薇だったかな。まあ、同じようなものだ。君を探したけど、ドンキホーテ並みの若者なんか探す余裕はなかった。全く稼ぎ方も知らないのだから。そしてジャスパーペインは人生をめちゃめちゃにしよった﹂
﹁そのあとのことは聞きましたか﹂
﹁何も聞いとらん。何かあったのか。叔父さんの所へ行ったのか﹂
　レスブリッジが説明した。事件の話は弁護士にとって初めてだ。話を聞き、驚いて辛そうに言った。
﹁様子を見に行かなくちゃいかんな。実際こんな衝撃を聞くとは思わなかった。君は実に正しい。まさしく方向は正しい。蔵書を売りたいと言ったとき、怒ったんだ。あのわがままじいさんは言うことを聞かないから、どうしようもなかった。うまく宣伝すれば売り値は二倍になっただろう﹂
﹁ええ、分かります。でも本は売られて、一巻の終わりです。今やるべき事は、購入者の名前を知ることです。目の前にあるこの本の購入者です。あなたが段取りなさったので、蔵書を売った競売人は分かるでしょう﹂
　アーノルド氏が光沢のある帽子に手を伸ばした。
﹁それ以上のことをしてやる。競売人の所へ連れて行ってやるぞ﹂
　馬車に揺られて一〇分後、二人が着いた所は有名な事務所、叔父の蔵書を売った店だ。汚い倉庫が幾つかあって、放置されているが、鉄製金庫扉の中にはあらゆる種類のお宝が大量に保管され、時々競売にかけて、三大陸から入札者を引きつける。やや時間がかかり、年配の支配人が、ペイン蔵書の関係台帳を持ってきた。

第十四章　同一人物

　競売会社の支配人が言った。
﹁こちらの方は紳士でございますね、はい。どの本ですか、調べたいのは﹂
　レスブリッジが﹃園芸﹄を台に置いて、題名を指さした。支配人の目が眼(めが)鏡(ね)の奥で光った。というのも、有名競売会社の従業員なら、その道の専門家であり、この茶色本のような宝には、愛着を持ち、いとおしいからだ。
﹁これは覚えております。手前は四〇年勤めていますが、その間、この本は二冊しか扱っていません。一冊は何年か前、安値で購入され、現在、北英図書館にあります。二冊目のこの本はペイン氏の依頼品だと思います。一五九〇年チープサイドで出版され、見事なひげ文字で印刷されています。お客さん、もしかして遊び紙を破いちゃいませんか。ああ、残念、実に良くないです。信じられません、うっかり破るなんて……﹂
　アーノルド弁護士がいらいらして言った。
﹁ジェナー支配人、日がな本のことを話して時間をつぶしたくありません。取引を調べてもらえませんか。この本の購入者を教えてください。出来るでしょう﹂
　支配人が急いで台帳を調べて、やがてこう告げた。この本を二百ギニーで購入したのはジョージ・グレイ卿という本の収集家で、最近までヨークシャーに住んでいた。
　アーノルド弁護士がこの情報に少し面食らった。
﹁役に立ちませんね。その高名な男爵が存命しているとは思えません。ジェナー支配人は何も知らない﹂
﹁ちょっとお待ちを、まだ先があります。ジョージ・グレイ卿は一、二ヶ月前に亡くなり、蔵書はヨークシャーで売却されました。私としたことがミスしまして。鑑定家向けの雑誌に、目録が載っており、商売用に保管しています。半時間お待ち頂けば、グレイ蔵書の購入者が分かると思います﹂
　じっと待つしかない。少し経って、ジェナー支配人が大量の書類から誇らしげに顔を上げた。
﹁ありました。この﹃園芸﹄という本は一月二十六日、二百十ギニーでモンタギュ・ゴーシ卿に売却されています。同卿のことは知りませんが、大金持ちで、インドで成功されて、一年か二年前に東洋の業績により、爵位を授(さずか)っています。そのほか、住まいはクロイドン、そこで花を大量に収集されています。この情報を得たのは多少噂の類いでして、おそらくモンタギュ卿が園芸や農業関係の本を熱心に買われる為です。混血英国人で、少なくとも母親は英国人だと思います。これ以上は知りません﹂
　レスブリッジが息せき切って聞いた。
﹁今まで会ったことは？﹂
﹁いいえ、ありません。ここへはいらっしゃいません。住所なら分かります。まさかその本をあなたに売られましたかな、レスブリッジさん﹂
　レスブリッジがあやうく入手のいきさつを話そうとした時、アーノルド弁護士が目(めく)配(ば)せして言った。
﹁ひょんな話なので、ジェナー支配人にはまたの機会に言いましょう。ところで、この話は内密に願います。さあ行こう、レスブリッジ君。これ以上ジェナーさんを引き留めちゃいかん﹂
　アーノルド弁護士があわててレスブリッジを通りに引っ張り出し、近くの郵便局へ行った。あけすけに訳を説明し、やがて勝ち誇ったように、住所人名録から顔を上げて言った。
﹁住所が分かったぞ、これだ。モンタギュ・ゴーシ卿当てにいろんな手紙が来ておる。住所は南クロイドン、パットリ・コートだ。これは、これは、レスブリッジ君、君は大物と渡り合うことになるぞ。思い出した、例の名前だ。ゴーシ卿はすごい億万長者で、世間の実力者にのし上がっている。どういう階級の男か分かるだろ。きのうは無名で、きょうは勝者になる奴だ。大金を持ち、人々を楽しませる限り、何の問題もない。そんな男を十数人知っており、現在ならどこでも歓迎されるけど、奴らの経歴は一〇分の審査にも耐えられまい。さて、これからどうする気だ？﹂
　レスブリッジの顔にほのかに朱が差した。
﹁今日の午後、調査にクロイドンへ行きます。一つ問題があります。金がありません。今まで誰からも金を借りたことはありませんが、いまは恥を忍んで借りねばなりません。僕の名誉を傷つけますが、体面を気にする時じゃありません。もし一〇ポンドお貸し頂けたら、大変ありがたいのですが﹂

　アーノルド弁護士が、必要ならと、貸した。レスブリッジは懐に金を入れて、午後ビクトリア駅からクロイドンへ向かい、六時過ぎに着いた。難なくモンタギュ・ゴーシ卿の館を突き止めて、ついに堂々たる門の所へ来て、立ち止まって考えた。
　まだ次の行動を決めかねていた。当初簡単にこう思っていた。大人物に面会して、﹃園芸﹄本を差し出し、元の所有者に戻せば良い。たぶんモンタギュ卿は落としたいきさつを説明できるだろう。だが、門の外に突っ立って考えていると、根本的な疑問がいくつか湧いてきた。
　そもそもこの東洋の大金持ちは何者なのか。誰も素性を知っていないようだし。インド財産が裏にあると言われているが、どんな方法で成金になったにしろ、誇らしいとか公明正大だとかは今まで何も報道されていない。
　ひょっとして冒険家か。むかしも成り金の悪党はいたし、そういう男に、世間の大物はつき合いをいとわないし、そういう男は結局、のし上がった地位から落ちるものだ。あの男には謎がある。注意せねば。また、この茶色の小冊子があの男の蔵書から盗まれたと考えるのは、軽率だ。
　でも、こんなことを考えていたら、最終目的地に行けない。どうしても進めたくて、門を通り、整備された私道を、邸宅へ向かった。
　やがて着いたイチイ並木は、剪(せん)定(てい)されて壁を形成し、あちこちのアーチから美しい庭園が見え、今まで見たことがないような代(しろ)物(もの)だ。あらゆる形式があり、多彩な景観のイタリア式から、草木や薔薇を取り合わせた現代方式まである。またガラス温室が多数あり、大部分の扉が開いているため、あちこちで華麗な花々が目にはいった。
　生(せい)来(らい)の花好きが頭をもたげ、本性が現れた。つかの間、来た理由を忘れ、ポケットの本も念頭にない。温室を覗くと、花(か)卉(き)植物がずらり並び、見たことがない。こんな美しい館(やかた)の持ち主がどんな悪党だろうが、花の熱心な愛好家なら、高評価してしまう。
　こうなっては任務どころじゃない。荘(そう)厳(ごん)な植物の名前を確かめたい。温室一杯に見事な花をさかせ、素晴らしく繊細な葉を茂らせている。
　温室の青い群(ぐん)葉(よう)に隠れて、二人の人物がいた。大胆に温室に入ったとき、庭師が働いていると思った。懐かしい土の感触だ。たぶん庭師に聞けば、知りたいことを全部教えてくれるだろう。植物の間を進んで行き、不意に止まったのは、二人の男の声がはっきり聞こえた時だった。
　一人は庭師、もう一人は威厳のある男で、身なりが良くて、巻き煙草を吹かし、煙草の香りが湿気のある温室内に満ちていた。
　レスブリッジが立ち止まり、半分帰りかけた。そっと戻りたかった。難しくない、葉っぱで隠れるからだ。外へ出るとき、煙草の男の声がはっきり聞こえた気がした。安全を確認し、道路へ急ぎ、踏み段に腰掛けて考えた。
　まざまざ思い出した。巻き煙草の男は昨夜会ったあの男、﹃園芸﹄本を落とした男だった。

第十五章　待機戦術

　間違いなく慎重さが必要だ。考えなくても、危険だと分かる。もちろん断定はできないが、あらゆる事実から、温室の男はモンタギュ・ゴーシ卿に違いない。とにかく、そう思った方が良い。
　同時に、ゴーシ卿側から見れば、レスブリッジは一昨晩会った男だと悟るかもしれない。
　当初、レスブリッジは行動を決めていなかった。おそらくパットリ・コートの自宅を訪問して、元の所有者に本を返すのは簡単だろう。だが、それはばかげているし、おそらく一番やりたくない。
　また実感したのは、ゴーシ卿がジャスパーペイン襲撃に関与していることを、ことごとく示している。全てがそう結論づけているけど、考えれば考えるほど、こんがらかる。衝動的な行動は危ない。
　近隣に留まるのは安全でも賢明でもないが、そうすることに決めた。急ぐことはない。金はたっぷりあるし、所在確認が必要なら、ウィルキンソン警部に電報を打って、居場所を伝えれば良い。
　おそらく最善策はここに留まり、流れにまかすことだろう。夕食後の喫煙時間に、何か方法が見つかるかもしれない。レスブリッジは元々向こう見ずなたちで、さっきのことは後悔しなかった。
　そうは言っても、泊まる快適な場所は必要だ。少し手間取ったが、好みの宿を見つけた。必要品と手提げを買って収納し、やっと豪華夕食にありついた。モンタギュ・ゴーシ卿の人となりや、評判を聞くのは悪い計画じゃない。
　確かめようと、ビリヤード室へぶらりと入った。二人の男が競技して、六人以上ぼーっと見学して、暇をもてあましていた。そんな一人と話をするのは簡単だ。嬉しいことに、地域の噂を言いたくてたまらない男がいた。その男が言った。
﹁ここで家をお探しですか﹂
　良いきっかけだ。レスブリッジが乗った。
﹁そうでもない。決めかねている。園芸が好きでね、ガラス温室付きのこぢんまりとした場所が欲しい。おすすめはありませんか﹂
﹁ありますとも、ハハハ。実は私、不動産屋で、リッチモンド・グリーンと申します。これが名刺です。あした事務所でおいでくだされば、喜んでお世話いたします。ここで生まれ育ち、宅地開発をずっと見てきました。むかしはただの農場でした﹂
﹁ここには良い場所があるね。例えばパットリ・コート。さっき間違って土地に進入した。あんな素晴らしい庭園や、多数の温室は見たことがない。金持ちしかあんな贅沢な趣味は出来ないね﹂
　グリーン氏は感心しないようだ。
﹁ええ、モンタギュ卿は金持ちだと思います。長くお住まいじゃありません。嫌われるかもしれませんが、私は外国人が大勢入居しても構いません。前の住人は全く違う人でした﹂
﹁じゃあ、モンタギュ卿は人気がない？﹂
﹁ええ、そうです。何か不気味なのです。誰も金儲け方法を知らないし、妙な噂もあります。ここへよく遊びに来る友人が、モンタギュ卿のことを知っていますけど、多くは喋らないでしょう。ペルシャ湾定期航路汽船の事務長でした。勤め上げたから、面白い話の一つや二つ、話すでしょうが﹂
﹁モンタギュ卿のことも、ですか﹂
﹁ええ、そうだと思います。ポーソンは口が堅いし、モンタギュ卿のしっぽを握っていなければ、あんなに同卿がぺこぺこしないでしょう。ポーソンならもうすぐ来ますよ。聞いてみられたら﹂
　レスブリッジは用心して、とりとめのない話題に変えた。おしゃべりなグリーン氏に疑惑を持たれたくなかったので、邪険にしなかった。
　半時間後、ポーソンが姿を現わし、グリーン氏の隣に座った。グリーン氏の言葉で察した。レスブリッジに言った。
﹁こちらをご存じですか﹂
﹁いや、全く知らない。僕もここじゃよそ者だし、興味はない。もちろん、ここの億万長者の話は聞いたし、僕は園芸家だから庭園に興味がある。きみ、庭園に行っても構わないかね﹂
　ポーソンが首を左右に振った。小太りの小男で、褐色の顔、陽気な態度から、海の男だと分かる。
﹁忠告しときますが、ほっときなせえ。近頃世間を騒がせよるが、船乗りの間じゃ、モンタギュ・ゴーシ卿は大悪党だ。こんなばかげたことを言えば、危ないかもしれねえ。だがそういうことだ。無駄にペルシャ湾で何十年も青春を過ごしちゃいねえ。当時あそこは無法地帯だった。そのときゴーシと知り合った。ほかにもぱっとしない奴が一杯いた。だが今じゃ大物だし、上流社会に入りよった。だから俺の知ったこっちゃない。もしモンタギュ卿が自称、紳士であれば、あんなラム・マーシなんか腰(こし)巾(ぎん)着(ちゃく)にしねえぜ﹂
﹁誰ですか、マーシって﹂
　ポーソンが肩をすくめて返事した。
﹁言わねえ。だが俺はマーシも知っとる。だから俺には格別礼儀正しいのさ。モンタギュ・ゴーシ卿の私設秘書だと称してるが、文(もん)盲(もう)だぜ。左腕は麻痺しとる。小猿男で、原罪の塊だ。それなりに賢くて、左手は使えないが、ビリヤードはうまい。テーブル端で突き棒を使い、両手が使える奴より上手だ。今晩ここへ来るぜ﹂
　とても面白いことになったが、無関心を装うのは苦労する。見破られないかと心配だ。事の重大性が分かり始めた。話題はゴーシ卿関連から次第に離れていった。
　ビリヤード室には大勢おり、だんだん夜も更けてきた。もう寝ようかと思い始めたとき、小男が部屋に入ってきて、暖炉のそばに立った。ポーソンがささやいた。
﹁あれがマーシだ。あんなうぬぼれ小悪魔を見たことがあるか。奴はいつもああやって暖炉に背中を向けて、さも支配者のようにしやがる。あの態度を見るたびに、クルミをあげたい気分だぜ﹂
　その言葉にレスブリッジが笑った。実際、猿に似ているからだ。丸顔、団子鼻、大きな口、長い上唇、まるで両肩に乗ったコブだ。あと、体格は横幅で頑丈、左腕はだらんと垂れている。でも一番の注目は脚だ。異常に細い造りで、フランス製の粋な靴を履いている。
　ほか、上等な服を着て、ボンド通りの洋服屋で仕立てたようだ。ぴしっと決めたズボンの折り目が、ぴかぴかの靴の真ん中に合い、驚いたのは、奴が手を伸ばし炉棚からマッチを取るとき、靴下を履いてないことだ。ポーソンをつついて、指摘した。
﹁ああ、訳があるのさ。言っても信じないだろうし、言いたくねえ。ごたごたは嫌だ。あの小男の敵にゃなりたくねえ。執念深い野獣だぜ﹂
　マーシが話を察したかのように、ポーソンを見て尊大にうなずいた。それから部屋を横切って、レスブリッジの隣に、無造作に腰を下ろした。

第十六章　ラム・マーシ

　小男が野太い低音で言った。
﹁やあ、陽気な船員さん、今晩の調子はどうですか。良い天気ですね。いま俺のことを何て言ってました？　想像つくなあ。俺の知性と美貌を、この紳士に話していただろ﹂
　ポーソンがぶつくさ言って、不機嫌になった。レスブリッジは横に座った妙な男を密かに観察した。雰囲気から東洋人のようだが、英語は話せるし、態度も堂々としている。どうも前に見たような気がする。ひょっとしてあの男につながらないか、自宅庭で数回見た小さな足跡の持ち主だ。
　この男も細い足に優美なエナメル靴を履いている。何らかの理由で、靴下を履いてないが、まるで裸(はだ)足(し)で歩き慣れているかのようだ。熱帯の船員は履き物を履かないと言うし、ポーソンから聞いた話では、モンタギュ・ゴーシ卿とほとんどペルシャ湾で過ごしている。再び思い出したのは、自宅をうろついていた男が靴も靴下も履いていなかったことだ。自然な推測として、あの男とマーシは同一人物か。
　これで、背景が明らかになった。モンタギュ・ゴーシ卿とこの男は、ジャスパーペインの黄金薔薇を盗みにマンチェスターへ来た。同じくはっきりしたのは、何らかの方法でレスブリッジもお宝の花を温室に持っていると知った。ぐずぐずしちゃおられないが、どうすれば良いか全く分からない。
　今二人の敵がいる。簡単に特定できるのは﹃園芸﹄本を落としたモンタギュ・ゴーシ卿だが、逆に素性を悟られたかもしれない。気がかりだ。もしかしてマーシは悟ったか。そうなら、骨折り損になる。こんな悪党二人にかかれば、俺は大きな危険を背負う。ポーソンの話では、どんなこともやりかねないとか。
　あたかも家を借りに来たよそ者のように取り繕(つくろ)わねばならない。そんな考えをする間もなく、隣に座った小男のおどけた挨拶に、ポーソンが返事したような気がした。レスブリッジも言った。
﹁あなたのことも少しは話していましたが、大部分はモンタギュ・ゴーシ卿のことです。昼下がりに庭園を通りがかり、感服しました﹂
﹁ああ、すごいだろ。あんなのが好きか﹂
　質問に裏の意味はないけど、レスブリッジが返答をためらった。
﹁僕は園芸に専念しています。ぜひ伺いたいですね。たぶん良い考えが浮かぶでしょうから﹂
　男がニヤリ。その態度は不安をかき立てるに十分だ。
﹁お安い御用だ。原則、モンタギュ卿は、よそ者が屋敷に来ても気にしない。だから俺の一存で、はいれる。明日の午後はどうだ。モンタギュ卿は不在だ。まてよ、俺も打ち合わせがあったな。夜はどうだ？　夕食後に来て、俺を呼んでくれ。俺の名前はポーソンが言ったろ﹂
　またしても、ためらった。罠(わな)にはまる危険がある。もしそうなら、日暮れまでが良い。でも二〇世紀、人さらいとか、殺人とか、そうあるものじゃない。二度とない機会かもしれない。ほかにも誘因がある。モンタギュ・ゴーシ卿の不在だ。
　夜明けに出くわしたとき、マーシが俺を確認したとは信じたくない。俺も敵の顔や特徴は全く分からなかったし、おそらくマーシも逃げるのに大慌てだったので、俺とは分からなかっただろう。
﹁誠にありがとうございます。行きます。何時が一番いいですか﹂
﹁そうだな、夜の九時だ。その頃仕事も終わる。温室を見たいのだろ。全館電球が点いているからどこも見られる。さて失敬、俺はビリヤードをする﹂
　狡猾な小男を離しても、まあ残念じゃない。ビリヤードゲームを眺めて、マーシを注意深く観察した。テーブルの回りを歩く姿がなんかぎこちなく、小さな靴がきつそうで、裸足の方が慣れているようだ。
　ゲームが終わると、マーシは皆に横柄な挨拶をして、威張って出て行った。店を出るか出ないうちに、レスブリッジが後をつけた。咄嗟に浮かんだ考えは、離れてマーシを追えば、何かつかめるのではないか。
　そんなに難しくなかった。というのも、真っ暗闇じゃないので、マーシを見失わず、悟られずに済んだからだ。追われる者、追う者、店を出て、明かりがないところへ来ると、マーシが立ち止まって、靴を脱いだ。手に持ったようだ。
　小男の足取りが軽く、早くなった。ついに邸宅の門にはいったので、レスブリッジもまよわず続いた。気持ちの上では冒険開始だ。追跡もたやすくなってきた。わけは両側の木々で体が完全に隠れ、深い芝で足音が消えるからだ。やがて邸宅が見え、真っ暗だが、明かりが玄関と、角部屋の窓三枚だけ点いており、後者はビリヤード室らしい。
　マーシは玄関に行かず、明かりの点いた角部屋の方へ行って、窓をそっとたたいた。窓は観音扉、中からブラインドを上げ、すぐに開けたのは夜会服を着た男だった。
　レスブリッジが手頃なアカシアの陰に隠れて、立ち止まった。中を覗くと、立派な部屋、豪華な内装、本がずらり並んでいる。離れていても分かったのは、価値のある本ばかりで、値がつけられないほどの蔵書だ。そのほか、豪華・快適な家具に目を見張った。羽毛状の涼しげなシダと、光り輝く彫像がちらと見えた一方、あちこちにある柔らかな明かりが、一幅の絵画を照らしている。
　以上を全て見る時間があったが、もっと興味を引きつけるものがあった。そう、ブラインドを上げた男が、即ちあの朝、煙草を吸っていた男だったからだ。警戒心を忘れて、数歩前進した。
　これで疑惑が固まった。だって、二晩前、自宅前でぶち当たった冷静なあの男、いま胸ポケットに持っている本を落としたあの男と同一人物だもの。今までのところ、考えの正しかったことが嬉しくて、衝動的に行動しなくて良かった。
　二人の会話が聞けそうだ。モンタギュ・ゴーシ卿が不機嫌に相手を見る様子が手に取るようだ。
﹁一体どこへ行ってた？﹂
　小男がにらんで答えた。
﹁それがどうした。用があるなら居場所ぐらい知っとけ。二度とそんな口を利くな。たくさんだ。来客中に、謙虚な私設秘書と、偉大なモンタギュ・ゴーシ卿がお芝居をしている時は大いに結構だが、素の時は我慢ならねえ、分かったか﹂
﹁一時間前に帰宅すると約束したぞ﹂
﹁ああ、約束したが、心変わりした。ののしって何になる、仕事があったんだ。俺は暇じゃねえ﹂
　興味津々だったが、残念ながら、内側から窓がバタンと閉まり、ブラインドが降りた。

第十七章　警告

　レスブリッジはホテルへ帰った。見張りがいるかもしれないので外出しなかった。しかも犬が辺りをほっついている。まあ有益で貴重な夜となったし、決して無駄じゃなかった。やめていたら、残念至極だったろう。夜の後半はじっくり考えを練り、マーシを訪問した時のことを考えよう。
　次の晩、暗くなり始める頃、出かけた。ついに邸宅に着き、マーシの名前を告げた。下男が廊下を先導し、案内された特別室は明らかに用意された部屋だ。部屋に入ると、ちょうどマーシが靴を履いている最中だった。拳銃が手元の台に置いてあり、何のためかといぶかった。マーシが素早く察知して、右手で拳銃を取った。例の野太い低音で言った。
﹁怖がることはない。庭に狭い射撃場があって、時々拳銃を撃って楽しんでいる。俺は左利きだが左手をやられて、不利になった。俺が世の中で一番下手だろうな﹂
﹁事故は最近ですか﹂
　小男が妙な顔をして、一瞬、残忍になった。
﹁まあな。実は事故じゃない。左腕の腱(けん)をナイフで切られたので、ご覧の通り動かなくなった。いつか必ず仕返しをしてやる。おっと、あまりしゃべっちゃいかん。毎日妙なことは起こっている。おとなしいよそ者のお前さんは、英国しか知らないだろうが、想像してみな。外国へ行ったことないだろう、ミスター？　名前は？　まだ言ってなかったな﹂
　この質問には動揺した。ごもっともだけど、名前を聞かれるとは思っていなかった。大したことじゃない。俺の名前を知っていれば変名を言うと危ないし、知らなければ知らなくてもいい。でもすぐ本名を名乗って、相手の表情を片目で監視した。マーシはピクリともせず、当然と受けとった。
﹁俺の名前は知ってるな。温室をすぐ見たいだろ。その前に何か飲むか。何でもあるぞ、銘柄を言ってみろ。これが億万長者の召使いの役得だ﹂
﹁いりません。僕は禁酒主義ですし、貧乏人ですから飲みません﹂
﹁でも吸うんだろ？　葉巻はどうだ。向こうの棚に世界最高品があるぞ﹂
﹁辞退します。葉巻は好きじゃありません。高級品が無駄になりますよ﹂
﹁じゃあ、巻き煙草はどうだ。非の打ち所のない品だ。最高だぞ。最高品だけが目標だ﹂
　レスブリッジが突然ひらめいた。
﹁僕は不調法でして、好みも上品じゃありません。巻き煙草は吸いますが、自作ものです。刻み煙草と巻紙があれば嬉しいですね﹂
　小男がうなずいて喜んだ。
﹁何でも言ってくれ。広口瓶の中に絶品のトルコ製刻み煙草があるし、炉棚の銀箱に巻紙がはいっている。でも熟練者じゃないと、巻けないぞ。英国製みたいにくっつかないから、手指をうまく使わんといかん。外国でしかやり方は学べん﹂
　さもやりたそうにレスブリッジが言った。
﹁できますから﹂
　刻み煙草の瓶をとり、巻紙入りの銀箱を開けた。上手く仕上げたが、味がうまいか、まずいかはどうでもよい。運が味方して予想の発見があった。
　巻紙はウィルキンソン警部が温室の床で見つけたものと、まさに同じ造り、同じ品質だった。ジャスパーペインを半殺しにした後、見つけた品だ。ぞくぞくっとした。表情を見られないように、横を向かねばならなかった。
﹁いい巻紙ですね。英国にはないと思います。普通の人は使い方を知りません。ぜひ購入先を知りたいですね。買えますか﹂
﹁英国じゃ買えない。シンガポール近辺で、トウモロコシの葉っぱから作った特注紙だ。俺用に輸入した。俺は葉巻も吸うが、紙巻き煙草が好みだ﹂
　そう言うと、刻み煙草をひとつまみして、巻紙を一枚取って、右手だけでさっと器用に巻いたので、レスブリッジがびっくり。もう一(いち)分(ぶ)の疑いも持たなかった、ジャスパーペイン襲撃犯と、この男が関係している。この時点で適当な言い訳をして邸宅を退去できたら、そうしたいし、これ以上留まる理由はない。
　運良く重大事を知ったので、あとは有能なウィルキンソン警部に任せる時だ。急に体調が悪くなったので帰るなどと、もっともらしい言い訳を半ば言いかけた。でも、それじゃマーシが驚くだろうし、しかも、運がついているので、女神が次の幸運を用意しているかもしれない。
　ひょっとして黄金薔薇の隠し場所まで行けるかもしれない。だって、邸宅のどこかに隠してあると、一瞬も疑っていないからだ。温室を巡って、とんずらし、もう邸宅へは戻らないつもりだ。
﹁さて、よければ花を見せてください。長居できないのです。ロンドンから電話がありますので﹂
﹁了解だ、ハハハ。ついてこい﹂
　大ホールの回廊を進んだ。正面扉を開けている時、下男がやって来て、何か耳打ちしたが、聞こえなかった。一瞬マーシが怒った表情を見せたが、すぐ機嫌を直し、下男の後をついて行く足取りは、痛そうにもたつき、前夜気づいたのと同じだ。
﹁ちょっと失敬する。長くかからん。こんな邸宅じゃいつも何かやらされる。絵でも見ててくれ﹂
　絵は見る価値があり、十五分ほど鑑賞した。ほかの居間の扉が開いていたので二、三見ることができた。左側は豪華な部屋で、居間と応接室が半々で、素敵な温室が向こうに続いていた。
　声がするけど、余りにも広いので、どこか分からない。耳障りな男の声と、懇願するような女の声がして、後者は涙声だ。どこだか、誰だか分からない。
　レスブリッジは盗み聞きをためらわない。どこでも情報を取ってやる。やがて女の声がやんだ。スカートのすれるサラサラ、シュッシュッという音が聞こえ、ばったり向き合った女を見てびっくりして、棒立ちになり、目をこすった。
　夢か。だって、物腰、容貌、仕草がことごとくメアリ・グローバに似ているもの。メアリがこの家にいるはずがないという意識がなかったら、警戒心をすっかり忘れて、呼びかけたかもしれなかった。
　何をどうしたらいいか決めかねている内に、女が扉の方へ行きざま、レスブリッジの足元に紙を放った。女をぱっと見て、我が目を疑い始めた。
　豪華な服を着たこの女はメアリに違いない。ほかにありえない。突っ立ってぼうっと見ていると、視界から消えた。そのときはっと、足元の紙に何か書いてあるのじゃないかと思った。
　前に進もうとしたとき、マーシの野太い低音が聞こえた。一瞬ためらった。拾えるか、拾えないか。

第十八章　警告メモ

　マーシはどうやら何も疑っていないようだが、何か困っているようだ。片手をレスブリッジの腕に置いたのは、これ以上長居はごめんとばかり追い出そうとするかのよう。
　レスブリッジ万事休す。すぐ決断して、行動せねば。もし紙に自分あてのメモが書いてあったら、放置しておく訳にいかないし、警告して行き去った見知らぬ女を厄介な目に遭わせることになる。
　説明のつかないことばかりだが、知恵を尽くして、乗り切らなければ。まだ混乱しているが、極めつけは謎の女性とメアリ・グローバが酷(こく)似(じ)していること。今できることは紙を踏んづけて隠し、ゲインズバラの絵に心を奪われている振りをすること。一方のマーシはいらいら、そわそわ。
﹁さ、行こう。急ぐんだろ。君は花と同じく絵の鑑定士か﹂
　レスブリッジは聞こえない振りをした。文字通り不安に震えて、何とかしようとしたとき、助けが来た。誰かがマーシを呼んでおり、穏やかだがとても慌てている。
　マーシがくそっとののしって横を振り向いた。呼び声は階段の上から聞こえる。あの声は居間で涙まじりに抗議していた女に似ている。マーシが怒ってぶつぶつ言った。
﹁ちくしょう、女め。今晩は屋敷から解放されん。俺の代わりに誰かいないのか﹂
　レスブリッジが興味を一瞬引かれた。
﹁あの女性はどなたですか﹂
　マーシがちょっと軽蔑して言った。
﹁俺の女主人だ。レディ・ゴーシだよ﹂
﹁奥様がいるとは知りませんでした﹂
﹁ああ、三年になる。少数しか知らん。モンタギュ卿は独身ということにして楽しんどる。名士だが、お楽しみはほとんど町だ。俺たちにゃ、分からんし、関係ないことだ。こうしちゃおれん﹂
　レスブリッジは中断に感謝だ。誰かが窮地に気づき、マーシを追い払うために仕掛けた。マーシが背を向けて去るや、レスブリッジは機会を逃さなかった。
　素早く身をかがめ床から紙を拾い、開いた。真四角な紙に鉛筆で数行、走り書きがあった。強力な広間の明かりで読んだのが次の通り。