Project Gutenberg Australia
a treasure-trove of literature

treasure found hidden with no evidence of ownership
BROWSE the site for other works by this author
(and our other authors) or get HELP Reading, Downloading and Converting files)

or
SEARCH the entire site with Google Site Search
Title:  Popular Verses
Author: Henry Lawson
* A Project Gutenberg of Australia eBook *
eBook No.: 2000711h.html
Language: English
Date first posted:  August 2020
Most recent update: August 2020

This eBook was produced by: Walter Moore

Project Gutenberg of Australia eBooks are created from printed editions
which are in the public domain in Australia, unless a copyright notice
is included. We do NOT keep any eBooks in compliance with a particular
paper edition.

Copyright laws are changing all over the world. Be sure to check the
copyright laws for your country before downloading or redistributing this
file.

This eBook is made available at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg Australia Licence which may be viewed online.
 

GO TO Project Gutenberg Australia HOME PAGE





Popular Verses

by
Henry Lawson
 

CONTENTS


The Ports Of The Open Sea
       Down here where the ships  loom large in

The Three Kings
       The East is dead and  the West is done, and again our course lies thus:

The Outside Track
     There were ten of us there on the  moonlit quay,

Sydney-Side
     Wheres the steward?Bar-room  steward? Berth? Oh, any berth will do

The Rovers
     Some born of homely parents

Foreign Lands
     You may roam the wide seas over,  follow, meet, and cross the sun,

Mary Lemaine
     Jim Duff was a native, as  wild as could be;

The Shakedown On The Floor
     Set me back for twenty summers

Reedy River
     Ten miles down Reedy River

Old Stone Chimney
     The rising moon on the peaks was  blending

Song Of The Old Bullock-Driver
     Far Back in the days when the blacks  used to ramble

The Lights Of Cobb And Co.
     Fire lighted, on the table a meal  for sleepy men,

How The Land Was Won
     The future was dark and the past  was dead

The Boss Over The Board
     When hes over a rough and  unpopular shed,

When The Ladies Come To The  Shearing Shed
     The ladies are coming, the  super says

The Ballad Of The Rouseabout
     A rouseabout of rouseabouts, from any landor  none

Years After The War In Australia
     The big rough boys from the runs  out back were first where the balls flew free,

The Old Jimmy Woodser
     The old Jimmy Woodser comes into  the bar,

The Christ Of The Never
     With eyes that seem shrunken to pierce

The Cattle-Dogs Death
     The plains lay bare on the homeward  route,

The Song Of The Darling River
     The skies are brass and the plains  are bare,

Rain In The Mountains
     The valleys full of misty  cloud,

A May Night On The Mountains
     Tis a wonderful time when  these hours begin,

The New Chum Jackaroo
     Let bushmen think as bushmen will,

The Dons Of Spain
     The Eagle screams at the beck of  trade, so Spain, as the world goes round,

The Bursting Of The Boom
     The shipping office clerks are short, the  manager is gruff

Antony Villa
     Over there, above the jetty, stands  the mansion of the Vardens,

Second Class Wait Here
     On suburban railway stationsyou  may see them as you pass

The Ships That Wont Go Down
     We hear a great commotion

The Men We Might Have Been
     When Gods wrath-cloud is oer  me

The Way Of The World
     When fairer faces turn from me,

The Battling Days
     So, sit you down in a straight-backed  chair, with your pipe and your wife content,

Written Afterwards
     So the days of my tramping are over,

The Uncultured Rhymer  To His Cultured Critics
     Fight through ignorance, want, and  care

The Writers Dream
     A writer wrote of the hearts of men,  and he followed their tracks afar;

The Jolly Dead March
     If I ever be worthy or famous

The Ports Of The Open Sea


Down here where the ships loom large in
     The gloom when the sea-storms veer,
 Down here on the south-west margin
     Of the western hemisphere,
 Where the might of a world-wide ocean
     Round the youngest land rolls free
 Storm-bound from the worlds commotion,
     Lie the Ports of the Open Sea.

By the bluff where the grey sand reaches
     To the kerb of the spray-swept street,
 By the sweep of the black sand beaches
     From the main-road travellers feet,
 By the heights like a work Titanic,
     Begun ere the gods work ceased,
 By a bluff-lined coast volcanic
     Lie the Ports of the wild South-east.

By the steeps of the snow-capped ranges,
     By the scarped and terraced hills
 Far away from the swift life-changes,
     From the wear of the strife that kills
 Where the land in the Spring seems younger
     Than a land of the Earth might be
 Oh! the hearts of the rovers hunger
     For the Ports of the Open Sea.

But the captains watch and hearken
     For a sign of the South Sea wrath
 Let the face of the South-east darken,
     And they turn to the ocean path.
 Ay, the sea-boats dare not linger,
     Whatever the cargo be;
 When the South-east lifts a finger
     By the Ports of the Open Sea.

South by the bleak Bluff faring,
     North where the Three Kings wait,
 South-east the tempest daring
     Flight through the storm-tossed strait;
 Yonder a white-winged roamer
     Struck where the rollers roar
 Where the great green froth-flaked comber
     Breaks down on a black-ribbed shore.

For the South-east lands are dread lands
     To the sailor in the shrouds,
 Where the low clouds loom like headlands,
     And the black bluffs blur like clouds.
 When the breakers rage to windward
     And the lights are masked a-lee,
 And the sunken rocks run inward
     To a Port of the Open Sea.

But oh! for the South-east weather
     The sweep of the three-days gale
 When, far through the flax and heather,
     The spindrift drives like hail.
 Glory to mans creations
     That drive where the gale grows gruff,
 When the homes of the sea-coast stations
     Flash white from the darkning bluff!

When the swell of the South-east rouses
     The wrath of the Maori sprite,
 And the brown folk flee their houses
     And crouch in the flax by night,
 And wait as they long have waited
     In fear as the brown folk be
 The wave of destruction fated
     For the Ports of the Open Sea.

* * * * *

Grey cloud to the mountain bases,
     Wild boughs that rush and sweep;
 On the rounded hills the tussocks
     Like flocks of flying sheep;
 A lonely storm-bird soaring
     Oer tussock, fern and tree;
 And the boulder beaches roaring
     The Hymn of the Open Sea.

The Three Kings


[Three sea-girt pinnacles off North Cape, New Zealand.]

The East is dead and the West is done, and again our course lies thus:
 South-east by Fate and the Rising Sun where the Three Kings wait for us.
 When our hearts are young and the world is wide, and the heights seem grand  to climb
 We are off and away to the Sydney-side; but the Three Kings bide their time.

Ive been to the West, the digger said: he was bearded,  bronzed and old;
Ah, the smothering curse of the East is wool, and the curse of the West  is gold.
I went to the West in the golden boom, with Hope and a life-long mate,
They sleep in the sand by the Boulder Soak, and long may the Three Kings  wait.

Ive had my fling on the Sydney-side, said a black-sheep  to the sea,
 Let the young fool learn when he cant be taught: Ive learnt  whats good for me.
 And he gazed ahead on the sea-line dimgrown dim in his softened eyes
 With a pain in his heart that was good for himas he saw the Three  Kings rise.

A pale girl sits on the focsle headshe is back, Three Kings!  so soon;
 But it seems to her like a life-time dead since she fled with him saloon.
 There is refuge still in the old folks arms for the child that loved  too well;
 They will hide her shame on the Southern farmand the Three Kings will  not tell.

Twas a restless heart on the tide of life, and a false star in the  skies
 That led me on to the deadly strife where the Southern London lies;
 But I dream in peace of a home for me, by a glorious southern sound,
 As the sunset fades from a moonlit sea, and the Three Kings show us round.

Our hearts are young and the old hearts old, and life on the farms is  slow,
 And away in the world there is fame and goldand the Three Kings  watch us go.
 Our heads seem wise and the world seems wide, and its heights are ours  to climb,
 So its off and away in our youthful pridebut the Three  Kings bide our time.

The Outside Track


There were ten of us there on the moonlit quay,
     And one on the forard hatch;
 No straighter mate to his mates than he
     Had ever said: Lens a match!
 Twill be long, old man, ere our glasses clink,
     Twill be long ere we grip your hand!
 And we dragged him ashore for a final drink
     Till the whole wide world seemed grand.

        For they marry and go as  the world rolls back,
             They  marry and vanish and die;
         But their spirit shall live  on the Outside Track
             As  long as the years go by.

The port-lights glowed in the morning mist
     That rolled from the waters green;
 And over the railing we grasped his fist
     As the dark tide came between.

We cheered the captain and cheered the crew,
     And our mate, times out of mind;
 We cheered the land he was going to
     And the land he had left behind.

We roared Lang Syne as a last farewell,
     But my heart seemed out of joint;
 I well remember the hush that fell
     When the steamer had passed the point
 We drifted home through the public bars,
     We were ten times less by one
 Who sailed out under the morning stars,
     And under the rising sun.

And one by one, and two by two,
     They have sailed from the wharf since then;
 I have said good-bye to the last I knew,
     The last of the careless men.
 And I cant but think that the times we had
     Were the best times after all,
 As I turn aside with a lonely glass
     And drink to the bar-room wall.

        But Ill try my luck  for a cheque Out Back,
             Then  a last good-bye to the bush;
         For my hearts away on  the Outside Track,
             On  the track of the steerage push.

Sydney-Side


Wheres the steward?Bar-room steward? Berth? Oh, any berth  will do
 I have left a three-pound billet just to come along with you.
 Brighter shines the Star of Rovers on a world thats growing wide,
 But I think Id give a kingdom for a glimpse of Sydney-Side.

Run of rocky shelves at sunrise, with their base on oceans bed;
 Homes of Coogee, homes of Bondi, and the lighthouse on South Head;
 For in loneliness and hardshipand with just a touch of pride
 Has my heart been taught to whisper, You belong to Sydney-Side.

Oh, there never dawned a morning, in the long and lonely days,
 But I thought I saw the ferries streaming out across the bays
 And as fresh and fair in fancy did the picture rise again
 As the sunrise flushed the city from Woollahra to Balmain.

And the sunny water frothing round the liners black and red,
 And the coastal schooners working by the loom of Bradleys Head;
 And the whistles and the sirens that re-echo far and wide
 All the life and light and beauty that belong to Sydney-Side.

And the dreary cloud-line never veiled the end of one day more,
 But the city set in jewels rose before me from The Shore.
 Round the sea-world shine the beacons of a thousand ports o call,
 But the harbour-lights of Sydney are the grandest of them all!

Toiling out beyond Coolgardieheart and back and spirit broke,
 Where the Rovers Star gleams redly in the desert by the soak
 But says one mate to the other, Brace your lip and do not fret,
 We will laugh on trains and busesSydneys in the same  place yet.

Working in the South in winter, to the waist in dripping fern,
 Where the local spirit hungers for each saxpence that we earn
 We can stand it for a season, for our world is growing wide,
 And they all are friends and strangers who belong to Sydney-Side.

Tother-siders! Tother-siders! Yet we wake the  dusty dead;
 It is we that send the backward province fifty years ahead;
 We it is that trim Australiamaking narrow country wide
 Yet were always Tother-siders till we sail for Sydney-side.

 

The Rovers


Some born of homely parents
     For ages settled down
 The steady generations
     Of village, farm, and town:
 And some of dusky fathers
     Who wandered since the flood
 The fairest skin or darkest
     Might hold the roving blood

Some born of brutish peasants,
     And some of dainty peers,
 In poverty or plenty
     They pass their early years;
 But, born in pride of purple,
     Or straw and squalid sin,
 In all the far world corners
     The wanderers are kin.

A rover or a rebel,
     Conceived and born to roam,
 As babies they will toddle
     With faces turned from home;
 Theyve fought beyond the vanguard
     Wherever storm has raged,
 And home is but a prison
     They pace like lions caged.

They smile and are not happy;
     They sing and are not gay;
 They weary, yet they wander;
     They love, and cannot stay;
 They marry, and are single
     Who watch the roving star,
 For, by the family fireside,
     Oh, lonely men they are!

They die of peace and quiet
     The deadly ease of life;
 They die of home and comfort;
     They live in storm and strife;
 No poverty can tie them,
     Nor wealth nor place restrain
 Girl, wife, or child might draw them,
     But theyll be gone again!

Across the glowing desert;
     Through naked trees and snow;
 Across the rolling prairies
     The skies have seen them go;
 They fought to where the ocean
     Receives the setting sun;
 But where shall fight the rovers
     When all the lands are won?

They thirst on Greenland snowfields,
     On Never-Never sands;
 Where man is not to conquer
     They conquer barren lands;
 They feel that most are cowards,
     That all depends on nerve,
 They lead who cannot follow,
     They rule who cannot serve.

Across the plains and ranges,
     Away across the seas,
 On blue and green horizons
     They camp by twos and threes;
 They hold on stormy borders
     Of states that trouble earth
 The honour of the country
     That only gave them birth.

Unlisted, uncommissioned,
     Untaught of any school,
 In far-away world corners
     Unconquered tribes they rule;
 The lone hand and revolver
     Sad eyes that never quail
 The lone hand and the rifle
     That win where armies fail.

They slumber sound where murder
     And treachery are bare
 The pluck of self-reliance,
     The pluck of past despair;
 Thin brown men in pyjamas
     The thin brown wiry men!
 The helmet and revolver
     That lie beside the pen.

Through drought and desolation
     They won the way Out Back;
 The commonplace and selfish
     Have followed on their track;
 They conquer lands for others,
     For others find the gold,
 But where shall go the rovers
     When all the lands are old?

A rover and a rebel
     And so the worlds commence!
 Their hearts shall beat as wildly
     Ten generations hence;
 And when the world is crowded
     Tis signed and sealed by Fate
 The roving blood will rise to make
     The countries desolate.

 

Foreign Lands


You may roam the wide seas over, follow, meet, and cross the sun,
 Sail as far as ships can sail, and travel far as trains can run;
 You may ride and tramp wherever range or plain or sea expands,
 But the crowd has been before you, and youll not find Foreign  Lands;
             For  the Early Days are over,
             And  no more the white-winged rover
 Sinks the gale-worn coast of England bound for bays in Foreign Lands.

Foreign Lands are in the distance dim and dreamlike, faint and far,
 Long ago, and over yonder, where our boyhood fancies are,
 For the land is by the railway cramped as though with iron bands,
 And the steamship and the cable did away with Foreign Lands.
             Ah!  the days of blue and gold!
             When  the news was six months old
 But the news was worth the telling in the days of Foreign Lands.

Here we slave the dull years hopeless for the sake of Wool and Wheat
 Here the homes of ugly Commerceniggard farm and haggard street;
 Yet our mothers and our fathers won the life the heart demands
 Less than fifty years gone over, we were born in Foreign Lands. 

When the gipsies stole the children still, in village tale and song,
 And the world was wide to travel, and the roving spirit strong;
 When they dreamed of South Sea Islands, summer seas and coral strands
 Then the bravest hearts of England sailed away to Foreign Lands,
             Fitting  foreignflood and field
             Half  the world and orders sealed
 And the first and best of Europe went to fight in Foreign Lands.

Canvas towers on the oceanhomeward bound and outward bound
 Glint of topsails over islandssplash of anchors in the sound;
 Then they landed in the forests, took their strong lives in their hands,
 And they fought and toiled and conqueredmaking homes in Foreign Lands,
             Through  the cold and through the drought
             Further  on and further out
 Winning half the world for England in the wilds of Foreign Lands.

Love and pride of life inspired them when the simple village hearts
 Followed Master Will and Harrygone abroad to furrin parts
 By our townships and our cities, and across the desert sands
 Are the graves of those who fought and died for us in Foreign Lands
             Gave  their young lives for our sake
             (Was  it all a grand mistake?)
 Sons of Master Will and Harry born abroad in Foreign Lands!

Ah, my girl, our lives are narrow, and in sordid days like these,
 I can hate the things that banished Foreign Lands across the seas,
 But with all the world before us, God above ushearts and hands,
 I can sail the seas in fancy far away to Foreign Lands. 

 

Mary Lemaine


Jim Duff was a native,as wild as could be;
 A stealer and duffer of cattle was he,
 But back in his youth he had stolen a pearl
 Or a diamond ratherthe heart of a girl;
 She served with a squatter who lived on the plain,
 And the name of the girl it was Mary Lemaine.

Twas a drear, rainy day and the twilight was done,
 When four mounted troopers rode up to the run.
 They spoke to the squatterhe asked them all in.
 The homestead was small and the walls they were thin;
 And in the next room, with a cold in her head,
 Our Mary was sewing on buttonsin bed.

She heard a few words, but those words were enough
 The troopers were all on the track of Jim Duff.
 The super, his rival, was planning a trap
 To capture the scamp in Maginniss Gap.
 Ive warned him before, and Ill do it again;
 Ill save him to-night, whispered Mary Lemaine.

No petticoat jobthere was no time to waste,
 The suit she was mending she slipped on in haste,
 And five minutes later they gathered in force,
 But Mary was off, on the squatters best horse;
 With your hand on your heart, just to deaden the pain,
 Ride hard to the ranges, brave Mary Lemaine!

She rode by the ridges all sullen and strange,
 And far up long gullies that ran through the range,
 Till the rain cleared away, and the tears in her eyes
 Caught the beams of the moon from Maginniss Rise.
 A fire in the depths of the gums she espied,
 Whos there? shouted Jim. It is Mary!she  cried.

Next morning the sun rose in splendour again,
 And two loving sinners rode out on the plain.
 And baffled, and angry, and hungry and damp,
 The four mounted troopers rode back to the camp.
 But they hushed up the businessthe reason is plain,
 They all had been soft on fair Mary Lemaine.

The squatter got back all he lost from his mob,
 And old Sergeant Kennedy winked at the job.
 Jim Duff keeps a shanty far out in the west,
 And the sundowners call it the Bushrangers Rest.
 But the bushranger lives a respectable life,
 And the law never troubles Jim Duff or his wife.

 

The Shakedown on the Floor


Set me back for twenty summers
     For Im tired of cities now
 Set my feet in red-soil furrows
     And my hands upon the plough,
 With the two Black Brothers trudging
     On the home stretch through the loam
 While, along the grassy siding,
     Come the cattle grazing home.

And I finish ploughing early,
     And I hurry home to tea
 Theres my black suit on the stretcher,
     And a clean white shirt for me.
 Theres a dance at Rocky Rises,
     And, when all the fun is oer,
 For a certain favoured party
     Theres a shake-down on the floor.

You remember Mary Carey,
     Bushmens favourite at the Rise?
 With her sweet small freckled features,
     Red-gold hair, and kind grey eyes;
 Sister, daughter, to her mother,
     Mother, sister, to the rest
 And of all my friends and kindred,
     Mary Carey loved me best.

Far too shy, because she loved me,
     To be dancing oft with me;
 What cared I, because she loved me,
     If the world were there to see?
 But we lingered by the slip rails
     While the rest were riding home,
 Ere the hour before the dawning,
     Dimmed the great star-clustered dome.

Small brown hands that spread the mattress
     While the old folk winked to see
 How shed find an extra pillow
     And an extra sheet for me.
 For a moment shyly smiling,
     She would grant me one kiss more
 Slip away and leave me happy
     By the shake-down on the floor.

Rock me hard in steerage cabins,
     Rock me soft in wide saloons,
 Lay me on the sand-hill lonely
     Under waning western moons;
 But wherever night may find me
     Till I rest for evermore
 I will dream that I am happy
     On the shake-down on the floor.

Ah! she often watched at sunset
     For her people told me so
 Where I left her at the slip-rails
     More than fifteen years ago.
 And she faded like a flower,
     And she died, as such girls do,
 While, away in Northern Queensland,
     Working hard, I never knew.

And we suffer for our sorrows,
     And we suffer for our joys,
 From the old bush days when mother
     Spread the shake-down for the boys.
 But to cool the living fever,
     Comes a cold breath to my brow,
 And I feel that Marys spirit
     Is beside me, even now.

 

Reedy River


Ten miles down Reedy River
     A pool of water lies,
 And all the year it mirrors
     The changes in the skies,
 And in that pools broad bosom
     Is room for all the stars;
 Its bed of sand has drifted
     Oer countless rocky bars.

Around the lower edges
     There waves a bed of reeds,
 Where water rats are hidden
     And where the wild duck breeds;
 And grassy slopes rise gently
     To ridges long and low,
 Where groves of wattle flourish
     And native bluebells grow.

Beneath the granite ridges
     The eye may just discern
 Where Rocky Creek emerges
     From deep green banks of fern;
 And standing tall between them,
     The grassy sheoaks cool
 The hard, blue-tinted waters
     Before they reach the pool.

Ten miles down Reedy River
     One Sunday afternoon,
 I rode with Mary Campbell
     To that broad bright lagoon;
 We left our horses grazing
     Till shadows climbed the peak,
 And strolled beneath the sheoaks
     On the banks of Rocky Creek.

Then home along the river
     That night we rode a race,
 And the moonlight lent a glory
     To Mary Campbells face;
 And I pleaded for my future
     All thro that moonlight ride,
 Until our weary horses
     Drew closer side by side.

Ten miles from Ryans crossing
     And five below the peak,
 I built a little homestead
     On the banks of Rocky Creek:
 I cleared the land and fenced it
     And ploughed the rich red loam,
 And my first crop was golden
     When I brought Mary home.

* * * * * * * * *

Now still down Reedy River
     The grassy sheoaks sigh,
 And the waterholes still mirror
     The pictures in the sky;
 And over all for ever
     Go sun and moon and stars,
 While the golden sand is drifting
     Across the rocky bars;

But of the hut I builded
     There are no traces now.
 And many rains have levelled
     The furrows of the plough;
 And my bright days are olden,
     For the twisted branches wave
 And the wattle blossoms golden
     On the hill by Marys grave.

 

Old Stone Chimney


The rising moon on the peaks was blending
     Her silver light with the sunset glow,
 When a swagman came as the day was ending
     Along a path that he seemed to know.
 But all the fences were gone or going
     The hand of ruin was everywhere;
 The creek unchecked in its course was flowing,
     For none of the old clay dam was there.

Here Time had been with his swiftest changes,
     And husbandry had westward flown;
 The cattle tracks in the rugged ranges
     Were long ago with the scrub oergrown.
 It must have needed long years to soften
     The road, that as hard as rock had been;
 The mountain path he had trod so often
     Lay hidden now with a carpet green.

He thought at times from the mountain courses
     He heard the sound of a bullock bell,
 The distant gallop of stockmens horses,
     The stockwhips crack that he knew so well:
 But these were sounds of his memory only,
     And they were gone from the flat and hill,
 For when he listened the place was lonely,
     The range was dumb and the bush was still.

The swagman paused by the gap and faltered,
     For down the gully he feared to go,
 The scene in memory never altered
     The scene before him had altered so.
 But hope is strong, and his heart grew bolder,
     And over his sorrows he raised his head,
 He turned his swag to the other shoulder,
     And plodded on with a firmer tread.

Ah, hope is always the keenest hearer,
     And fancies much when assailed by fear;
 The swagman thought, as the farm drew nearer,
     He heard the sounds that he used to hear.
 His weary heart for a moment bounded,
     For a moment brief he forgot his dread;
 For plainly still in his memory sounded
     The welcome bark of a dog long dead.

A few steps more and his face grew ghostly,
     Then white as death in the twilight grey;
 Deserted wholly, and ruined mostly,
     The Old Selection before him lay.
 Like startled spectres that paused and listened,
     The few white posts of the stockyard stood;
 And seemed to move as the moonlight glistened
     And paled again on the whitened wood.

And thus he came, from a life long banished
     To other lands, and of peace bereft,
 To find the farm and the homestead vanished,
     And only the old stone chimney left.
 The field his father had cleared and gardened
     Was overgrown with saplings now;
 The rain had set and the drought had hardened
     The furrows made by a vanished plough.

And this, and this was the longed-for haven
     Where he might rest from a life of woe;
 He read a name on the mantel graven
     The name was his ere he stained it so.
 And so remorse on my care encroaches
     I have not suffered enough, he said;
 That name is pregnant with deep reproaches
     The past wont bury dishonoured dead!

Ah, now he knew it was long years after,
     And felt how swiftly a long year speeds;
 The hardwood post and the beam and rafter
     Had rotted long in the tangled weeds.
 He found that time had for years been sowing
     The coarse wild scrub on the homestead path,
 And saw young trees by the chimney growing,
     And mountain ferns on the wide stone hearth.

He wildly thought of the evil courses
     That brought disgrace on his fathers name;
 The escort robbed, and the stolen horses,
     The felons dock with its lasting shame.
 Ah, God! Ah, God! is there then no pardon?
     He cried in a voice that was strained and hoarse;
 He fell on the weeds that were once a garden,
     And sobbed aloud in his great remorse.

But grief must end, and his heart ceased aching
     When pitying sleep to his eye-lids crept,
 And home and friends who were lost in waking,
     They all came back while the stockman slept.
 And when he woke on the empty morrow,
     The pain at his heart was a deadened pain;
 And bravely bearing his load of sorrow,
     He wandered back to the world again.

 

Song of the Old Bullock-Driver


Far back in the days when the blacks used to ramble
     In long single file neath the evergreen tree,
 The wool-teams in season came down from Coonamble,
     And journeyed for weeks on their way to the sea,
 Twas then that our hearts and our sinews were stronger,
     For those were the days when the bushman was bred.
 We journeyed on roads that were rougher and longer
     Than roads where the feet of our grandchildren tread.

With mates who have gone to the great Never-Never,
     And mates whom Ive not seen for many a day,
 I camped on the banks of the Cudgegong River
     And yarned at the fire by the old bullock-dray.
 I would summon them back from the far Riverina,
     From days that shall be from all others distinct,
 And sing to the sound of an old concertina
     Their rugged old songs where strange fancies were linked.

We never were lonely, for, camping together,
     We yarned and we smoked the long evenings away,
 And little I cared for the signs of the weather
     When snug in my hammock slung under the dray.
 We rose with the dawn, were it ever so chilly,
     When yokes and tarpaulins were covered with frost,
 And toasted the bacon and boiled the black billy,
     Where high on the camp-fire the branches were tossed.

On flats where the air was suggestive of possums,
     And homesteads and fences were hinting of change,
 We saw the faint glimmer of appletree blossoms
     And far in the distance the blue of the range;
 And here in the rain, there was small use in flogging
     The poor, tortured bullocks that tugged at the load,
 When down to the axles the waggons were bogging
     And traffic was making a marsh of the road.

Twas hard on the beasts on the terrible pinches,
     Where two teams of bullocks were yoked to a load,
 And tugging and slipping, and moving by inches,
     Half-way to the summit they clung to the road.
 And then, when the last of the pinches was bested,
     (Youll surely not say that a glass was a sin?)
 The bullocks lay down neath the gum trees and rested 
     The bullockies steered for the bar of the inn.

Then slowly we crawled by the trees that kept tally
     Of miles that were passed on the long journey down.
 We saw the wild beauty of Capertee Valley,
     As slowly we rounded the base of the Crown.
 But, ah! the poor bullocks were cruelly goaded
     While climbing the hills from the flats and the vales;
 Twas here that the teams were so often unloaded
     That all knew the meaning of counting your bales.

And, oh! but the best-paying load that I carried
     Was one to the run where my sweetheart was nurse.
 We courted awhile, and agreed to get married,
     And couple our futures for better or worse.
 And as my old feet grew too weary to drag on
     The miles of rough metal they met by the way,
 My eldest grew up and I gave him the waggon 
     Hes plodding along by the bullocks to-day.

 

The Lights of Cobb and Co.


Fire lighted, on the table a meal for sleepy men,
 A lantern in the stable, a jingle now and then;
 The mail coach looming darkly by light of moon and star,
 The growl of sleepy voicesa candle in the bar.
 A stumble in the passage of folk with wits abroad;
 A swear-word from a bedroomthe shout of All aboard!
 Tchk-tchk! Git-up! Hold fast, there! and down the  range we go;
 Five hundred miles of scattered camps will watch for Cobb and Co.

Old coaching towns already decaying for their sins,
 Uncounted Half -Way Houses, and scores of Ten Mile Inns;
 The riders from the stations by lonely granite peaks;
 The black-boy for the shepherds on sheep and cattle creeks;
 The roaring camps of Gulgong, and many a Diggers Rest;
 The diggers on the Lachlan; the huts of Farthest West;
 Some twenty thousand exiles who sailed for weal or woe;
 The bravest hearts of twenty lands will wait for Cobb and Co.

The morning star has vanished, the frost and fog are gone,
 In one of those grand mornings which but on mountains dawn;
 A flask of friendly whiskyeach others hopes we share
 And throw our top-coats open to drink the mountain air.
 The roads are rare to travel, and life seems all complete;
 The grind of wheels on gravel, the trot of horses feet,
 The trot, trot, trot and canter, as down the spur we go
 The green sweeps to horizons blue that call for Cobb and Co.

We take a bright girl actress through western dust and damps,
 To bear the home-world message, and sing for sinful camps,
 To wake the hearts and break them, wild hearts that hope and ache
 (Ah! when she thinks of those days her own must nearly break!)
 Five miles this side the gold-field, a loud, triumphant shout:
 Five hundred cheering diggers have snatched the horses out:
 With Auld Lang Syne in chorus through roaring camps they go
 That cheer for her, and cheer for Home, and cheer for Cobb and Co.

Three lamps above the ridges and gorges dark and deep,
 A flash on sandstone cuttings where sheer the sidings sweep,
 A flash on shrouded waggons, on water ghastly white;
 Weird bush and scattered remnants of rushes in the night
 Across the swollen river a flash beyond the ford:
 Ride hard to warn the driver! Hes drunk or mad, good Lord!
 But on the bank to westward a broad, triumphant glow
 A hundred miles shall see to-night the lights of Cobb and Co.!

Swift scramble up the siding where teams climb inch by inch;
 Pause, bird-like, on the summitthen breakneck down the pinch
 Past haunted half-way houseswhere convicts made the bricks
 Scrub-yards and new bark shanties, we dash with five and six
 By clear, ridge-country rivers, and gaps where tracks run high,
 Where waits the lonely horseman, cut clear against the sky;
 Through stringy-bark and blue-gum, and box and pine we go;
 New camps are stretching cross the plains the routes of Cobb and Co.

* * * * * * * * * * 

Throw down the reins, old drivertheres no one left to shout;
 The ruined inns survivor must take the horses out.
 A poor old coach hereafter!were lost to all such things
 No bursts of songs or laughter shall shake your leathern springs
 When creeping in unnoticed by railway sidings drear,
 Or left in yards for lumber, decaying with the year
 Oh, wholl think how in those days when distant fields were broad
 You raced across the Lachlan side with twenty-five on board.

Not all the ships that sail away since Roaring Days are done
 Not all the boats that steam from port, nor all the trains that run,
 Shall take such hopes and loyal heartsfor men shall never know
 Such days as when the Royal Mail was run by Cobb and Co.
 The greyhounds race across the sea, the special cleaves  the haze,
 But these seem dull and slow to me compared with Roaring Days!
 The eyes that watched are dim with age, and souls are weak and slow,
 The hearts are dust or hardened now that broke for Cobb and Co.

 

How the Land was Won


The future was dark and the past was dead
     As they gazed on the sea once more
 But a nation was born when the immigrants said
     Good-bye! as they stepped ashore!
 In their loneliness they were parted thus
     Because of the work to do,
 A wild wide land to be won for us
     By hearts and hands so few.

The darkest land neath a blue skys dome,
     And the widest waste on earth;
 The strangest scenes and the least like home
     In the lands of our fathers birth;
 The loneliest land in the wide world then,
     And away on the furthest seas,
 A land most barren of life for men
     And they won it by twos and threes!

With God, or a dog, to watch, they slept
     By the camp-fires ghastly glow,
 Where the scrubs were dark as the blacks that crept
     With nulla and spear held low;
 Death was hidden amongst the trees,
     And bare on the glaring sand
 They fought and perished by twos and threes
     And thats how they won the land!

It was two that failed by the dry creek bed,
     While one reeled on alone
 The dust of Australias greatest dead
     With the dust of the desert blown!
 Gaunt cheek-bones cracking the parchment skin
     That scorched in the blazing sun,
 Black lips that broke in a ghastly grin
     And thats how the land was won!

Starvation and toil on the tracks they went,
     And death by the lonely way;
 The childbirth under the tilt or tent,
     The childbirth under the dray!
 The childbirth out in the desolate hut
     With a half-wild gin for nurse
 Thats how the first were born to bear
     The brunt of the first mans curse!

They toiled and they fought through the shame of it
     Through wilderness, flood, and drought;
 They worked, in the struggles of early days,
     Their sons salvation out.
 The white girl-wife in the hut alone,
     The men on the boundless run,
 The miseries suffered, unvoiced, unknown
     And thats how the land was won.

No armchair rest for the old folk then
     But, ruined by blight and drought,
 They blazed the tracks to the camps again
     In the big scrubs further out.
 The worn haft, wet with a fathers sweat,
     Gripped hard by the eldest son,
 The boys back formed to the hump of toil
     And thats how the land was won!

And beyond Up Country, beyond Out Back,
     And the rainless belt, they ride,
 The currency lad and the neer-do-weel
     And the black sheep, side by side;
 In wheeling horizons of endless haze
     That disk through the Great North-west,
 They ride for ever by twos and by threes
     And thats how they win the rest.

 

The Boss Over the Board


When hes over a rough and unpopular shed,
 With the sins of the bank and the men on his head;
 When he musnt look black or indulge in a grin,
 And thirty or forty men hate him like Sin
 I am moved to admitwhen the total is scored
 That its just a bit off for the Boss-of -the-board.
                 I  have battled a lot,
                 But  my dreams never soared
 To the lonely position of Boss-of-the-board.

Twas a black-listed shed down the Darling: the Boss
 Was a small man to seethough a big man to cross
 We had nought to complain ofexcept what we thought,
 And the Boss didnt boss any more than he ought;
 But the Union was booming, and Brotherhood soared,
 So we hated like poison the Boss-of-the-board.
                 We  could tolerate hands
                 We  respected the cook;
 But the name of a Boss was a blot in our book.

Hed a row with Big Duggana rough sort of Jim
 Or, rather, Jim Duggan was laying for him!
 His hate of Injustice and Greed was so deep
 That his shearing grew roughand he ill-used the sheep.
 And I fancied that Duggan his manliness lowerd
 When he took off his shirt to the Boss-of-the-board,
                 For  the Boss was ten stone,
                 And  the shearer full-grown,
 And he might have, they said, let the crawler alone.

Though some of us there wished the fight to the strong,
 Yet we knew in our hearts that the shearer was wrong.
 And the crawler was plucky, it cant be denied,
 For he had to fight Freedom and Justice beside,
 But he came up so gamely, as often as floored,
 That a blackleg stood up for the Boss-of-the-board!
                 And  the fight was a sight,
                 And  we pondered that night
 Its surprising how some of those blacklegs can fight!

Next day at the office, when sadly the wreck
 Of Jim Duggan came up like a lamb for his cheque,
 Said the Boss, Dont be childish! Its all past and gone;
 I am short of good shearers. Youd better stay on.
 And we fancied Jim Duggan our dignity lowerd
 When he stopped to oblige a damned Boss-of-the-board.
                 We  said nothing to Jim,
                 For  a joke might be grim,
 And the subject, we saw, was distasteful to him.

The Boss just went on as hed done from the first,
 And he favoured Big Duggan no more than the worst;
 And when wed cut out and the steamer came down
 With the hawkers and spielersto take us to town,
 And wed all got aboard, twas Jim Duggan, good Lord!
 Who yelled for three cheers for the Boss-of-the-board.
                 Twas  a bit off, no doubt
                 And  with Freedom about
 But a lot is forgot when a shed is cut out.

With Freedom of Contract maintained in his shed,
 And the curse of the Children of Light on his head,
 Hes apt to long sadly for sweetheart or wife,
 And his views be inclined to the dark side of life.
 The Truth must be spread and the Cause must be shored
 But its just a bit rough on the Boss-of-the-board.
                 I  am all for the Right,
                 But  perhaps (out of sight)
 As a son or a husband or father hes white.

 

When the Ladies Come to the Shearing Shed


The ladies are coming, the super says
     To the shearers sweltering there,
 And the ladies means in the shearing shed:
     Dont cut em too bad. Dont  swear.
 The ghost of a pause in the sheds rough heart,
     And lower is bowed each head;
 And nothing is heard, save a whispered word,
     And the roar of the shearing-shed.

The tall, shy rouser has lost his wits,
     And his limbs are all astray;
 He leaves a fleece on the shearing-board,
     And his broom in the shearers way.
 Theres a curse in store for that jackaroo
     As down by the wall he slants
 And the ringer bends with his legs askew
     And wishes hed patched them pants.

They are girls from the city. (Our hearts rebel
     As we squint at their dainty feet.)
 And they gush and say in a girly way
     That the dear little lambs are sweet.
 And Bill, the ringer, whod scorn the use
     Of a childish word like damn,
 Would give a pound that his tongue were loose
     As he tackles a lively lamb.

Swift thoughts of homes in the coastal towns
     Or rivers and waving grass
 And a weight on our hearts that we cannot define
     That comes as the ladies pass.
 But the rouser ventures a nervous dig
     In the ribs of the next to him;
 And Barcoo says to his pen-mate: Twig
     The style of the last un, Jim.

Jim Moonlight gives her a careless glance
     Then he catches his breath with pain
 His strong hand shakes and the sunlights dance
     As he bends to his work again.
 But hes well disguised in a bristling beard,
     Bronzed skin, and his shearers dress;
 And whatever Jim Moonlight hoped or feared
     Were hard for his mates to guess.

Jim Moonlight, wiping his broad, white brow,
     Explains, with a doleful smile:
 A stitch in the side, and hes all right now
     But he leans on the beam awhile,
 And gazes out in the blazing noon
     On the clearing, brown and bare
 She has come and gone, like a breath of June,
     In Decembers heat and glare.

The bushmen are big rough boys at the best,
     With hearts of a larger growth;
 But they hide those hearts with a brutal jest,
     And the pain with a reckless oath.
 Though the Bills and Jims of the bush-bard sing
     Of their life loves, lost or dead,
 The love of a girl is a sacred thing
     Not voiced in a shearing-shed.

 

The Ballad of the Rouseabout


A rouseabout of rouseabouts, from any landor none
 I bear a nick-name of the bush, and Ima womans son;
 I came from where I campd last night, and, at the day-dawn glow,
 I rub the darkness from my eyes, roll up my swag, and go.

Some take the track for bitter pride, some for no pride at all
 (Butto us all the world is wide when driven to the wall)
 Some take the track for gain in life, some take the track for loss
 And some of us take up the swag as Christ took up the Cross.

Some take the track for faith in mensome take the track for doubt
 Some flee a squalid home to work their own salvation out.
 Some dared not see a mothers tears nor meet a fathers face
 Born of good Christian families some leap, head-long, from Grace.

Oh we are men who fought and rose, or fell from many grades;
 Some born to lie, and some to pray, were men of many trades;
 Were men whose fathers were and are of high and low degree
 The sea was open to us and we sailed across the sea.

Andwere our quarrels wrong or just?has no place in my song
 We seared our souls in puzzling as to what was right or wrong;
 We judge not and we are not judgedtis our philosophy
 Theres something wrong with every ship that sails upon the sea.

From shearing shed to shearing shed we tramp to make a cheque
 Jack Cornstalk and the neer-do-weelthe tar-boy and the wreck.
 We learn the worth of man to manand this we learn too well
 The shanty and the shearing shed are warmer spots in hell!

Ive humped my swag to Bawley Plain, and further out and on;
 Ive boiled my billy by the Gulf, and boiled it by the Swan
 Ive thirsted in dry lignum swamps, and thirsted on the sand,
 And eked the fire with camel dung in Never-Never Land.

I know the track from Spencers Gulf and north of Coopers Creek
 Where falls the half-caste to the strong, black velvet to the  weak
 (From gold-top Flossie in the Strand to half-caste and the gin
 If they had brains, poor animals! wed teach them how to sin.)

Ive tramped, and camped, and shore and drunk with many  mates Out Back
 And every one to me is Jack because the first was Jack
 A lifer sneaked from jail at homethe straightest mate  I met
 A ratty Russian Nihilista British Baronet!

I know the tucker tracks that feedor leave one in the lurch
 The Burgoo (Presbyterian) trackthe Murphy (Roman  Church)
 But more the man, and not the track, so much as it  appears,
 For battling is a trade to learn, and Ive served seven  years.

Were haunted by the past at timesand this is very bad,
 And so we drink till horrors come, lest, sober, we go mad
 So much is lost Out Back, so much of hell is realised
 A man might skin himself alive and no one be surprised.

A rouseabout of rouseabouts, abovebeneath regard,
 I know how soft is this old world, and I have learnt, how hard
 A rouseabout of rouseaboutsI know what men can feel,
 Ive seen the tears from hard eyes slip as drops from polished steel.

I learned what college had to teach, and in the school of men
 By camp-fires I have learned, or, say, unlearned it all again;
 But this Ive learned, that truth is strong, and if a man go straight
 Hell live to see his enemy struck down by time and fate!

We hold him true whos true to one however false he be
 (Theres something wrong with every ship that lies beside the quay);
 We lend and borrow, laugh and joke, and when the past is drowned,
 We sit upon our swags and smoke and watch the world go round.

 

Years After the War in Australia


The big rough boys from the runs out back were first where the balls  flew free,
 And yelled in the slang of the Outside Track: By God, its a  Christmas spree!
 Its not too rustyand Wool away!stand  clear of the blazing shoots!
 Sheep O! Sheep O!Well cut out to-dayLook  out for the bosss boots!
 What price the tally in camp to-night!What price  the boys Out Back!
 Go it, you tigers, for Right or Might and the pride of the Outside Track!
 Needle and thread!I have broke my comb!Now  ride, you flour-bags, ride!
 Fight for your mates and the folk at home!Heres  for the Lachlan side!
 Those men of the West would sneer and scoff at the gates of hell ajar,
 And oft the sight of a head cut off was hailed by a yell for Tar!

* * * * * * * * * *

I heard the push in the Red Redoubt, irate at a luckless shot:
 Look out for the blooming shell, look out!Gor blime,  but thats red-hot!
 Its Bill the Sloggerpoor blokehes done.  A chunk of the shell was his;
 I wish the be beggar that fired that gun could get within reach of Liz.
 Those foreign gunners will give us rats, but I wish it was Bill they  missed.
 Id like to get at their bleeding hats with a rock in my (something)  fist.

Hold up, Billy; Ill stick to you; theyve hit you under  the belt;
 If we get the waddle Ill swag you through, if the blazing mountains  melt;
 You remember the night when the traps got me for stoushing a bleeding  Chow,
 And you went for em proper and laid out three, and I wont  forget it now.
 And, groaning and swearing, the pug replied: Im done . . .  theyve knocked me out!
 Id fight them all for a pound a-side, from the boss to the rouseabout.
 My nut is cracked and my legs is broke, and it gives me worse than hell;
 I trained for a scrap with a twelve-stone bloke, and not with a bursting  shell.
 You neednt mag, for I knowed, old chum, I knowed, old pal, youd  stick;
 But you cant hold out till the reglars come, and youd  best be nowhere quick.
 Theyve got a force and a gun ashore, both of our wings is broke;
 Theyll storm the ridge in a minute more, and the best you can  do is smoke.

And Jim exclaimed: You can smoke, you chaps, but meGor blime,  no!
 The push that ran from the George-street traps wont run from  a foreign foe.
 Ill stick to the gun while she makes them sick, and Ill  stick to whats left of Bill.
 And they hiss through their blackened teeth: Well stick! by  the blazing flame, we will!
 And long years after the war was past, they told in the town and bush
 How the ridge of death to the bloody last was held by a Sydney push;
 How they fought to the end in a sheet of flame, how they fought with their  rifle-stocks,
 And earned, in a nobler sense, the name of their ancient weaponsrocks.

* * * * * * * * * *

In the western camps it was ever our boast, when twas bad for the  kangaroo:
 If the enemys forces take the coast, they must take the mountains,  too;
 They may force their way by the western line or round by a northern  track,
 But they wont run short of a decent spree with the men who are left  out back!
 When we burst the enemys ironclads and won by a run of luck,
 We whooped as loudly as Nelsons lads when a French three-decker struck
 And when the enemys troops prevailed the truth was never heard
 We lied like heroes who never failed explaining how that occurred.

You bushmen sneer in the old bush way at the new-chum jackeroo,
 But cuffs-n-collers were out that day, and they  stuck to their posts like glue;
 I never believed that a dude could fight till a Johnny led us then;
 We buried his bits in the rear that night for the honour of George-street  men.
 And Jim the Ringerhe fought, he did. The regiment nicknamed Jim,
 Old Heads a Caser and Heads a Quid, but it never  was tails with him.
 The way that he rode was a racing rhyme, and the way that he finished grand;
 He backed the enemy every time, and died in a hand-to-hand!

* * * * * * * * * *

Ill never forget when the ringer and I were first in the Bush Brigade,
 With Warrego Bill, from the Live-till-you-Die, in the last grand charge we  made.
 And Billy diedhe was full of sandhe said, as I raised his head:
 Im full of love for my native land, but a lot too full of lead.
 Tell em, said Billy, and tell old dad, to look  after the cattle pup;
 But his eyes grew bright, though his voice was sad, and he said, as I held  him up:
 I have been happy on western farms. And once, when I first went wrong,
 Around my neck were the trembling arms of the girl Id loved so  long.
 Far out on the southern seas Ive sailed, and ridden where brumbies  roam,
 And oft, when all on the station failed, Ive driven the outlaw  home.
 Ive spent a cheque in a day and night, and Ive made a  cheque as quick;
 I struck a nugget when times were tight, and the stores had stopped  our tick.
 Ive led the field on the old bay mare, and I hear the cheering  still,
 When mother and sister and she were there, and the old man yelled for  Bill;
 But, save for her, could I live my while again in the old bush way,
 Id give it all for the last half-mile in the race we rode to-day!
 And he passed away as the stars came outhe died as old heroes die
 I heard the sound of the distant rout, and the Southern Cross was high.

 

The Old Jimmy Woodser


The old Jimmy Woodser comes into the bar,
     Unwelcomed, unnoticed, unknown,
 Too old and too odd to be drunk with, by far;
 And he glides to the end where the lunch baskets are
     And they say that he tipples alone.

His frock-coat is green and the nap is no more,
     And the style of his hat is at rest.
 He wears the peaked collar our grandfathers wore,
 The black-ribboned tie that was legal of yore,
     And the coat buttoned over his breast.

When first he came in, for a moment I thought
     That my vision or wits were astray;
 For a picture and page out of Dickens he brought,
 Twas an old file dropped in from the Chancery Court
     To a wine-vault just over the way.

But I dreamed as he tasted his bitters to-night,
     And the lights in the bar-room grew dim,
 That the shades of the friends of that other days light,
 And of girls that were bright in our grandfathers sight,
     Lifted shadowy glasses to him.

And I opened the door as the old man passed out,
     With his short, shuffling step and bowed head;
 And I sighed, for I felt as I turned me about,
 An odd sense of respectborn of whisky no doubt
     For the life that was fifty years dead.

And I thoughtthere are times when our memory trends
     Through the future, as twere, on its own
 That I, out of date ere my pilgrimage ends,
 In a new fashioned bar to dead loves and dead friends
 Might drink like the old man alone:
     While they whisper, He boozes alone.

 

The Christ of the Never


With eyes that seem shrunken to pierce
     To the awful horizons of land,
 Through the haze of hot days, and the fierce
     White heat-waves that flow on the sand;
 Through the Never Land westward and norward,
     Bronzed, bearded and gaunt on the track,
 Quiet-voiced and hard-knuckled, rides forward
     The Christ of the Outer Out-back.

For the cause that will neer be relinquished
     Spite of all the great cynics on earth
 In the ranks of the bush undistinguished
     By manner or dressif by birth
 Gods preacher, of churches unheeded
     Gods vineyard, though barren the sod
 Plain spokesman where spokesman is needed
     Rough link twixt the bushman and God.

He works where the hearts of all nations
     Are withered in flame from the sky,
 Where the sinners work out their salvations
     In a hell-upon-earth ere they die.
 In the camp or the lonely hut lying
     In a waste that seems out of Gods sight,
 Hes the doctorthe mate of the dying
     Through the smothering heat of the night.

By his work in the hells of the shearers,
     Where the drinking is ghastly and grim,
 Where the roughest and worst of his hearers
     Have listened bareheaded to him.
 By his paths through the parched desolation
     Hot rides and the terrible tramps;
 By the hunger, the thirst, the privation
     Of his work in the furthermost camps

By his worth in the light that shall search men
     And proveay! and justify each
 I place him in front of all churchmen
     Who feel not, who know notbut  preach!

 

The Cattle-Dogs Death


The plains lay bare on the homeward route,
 And the march was heavy on man and brute;
 For the Spirit of Drouth was on all the land,
 And the white heat danced on the glowing sand.

The best of our cattle-dogs lagged at last,
 His strength gave out ere the plains were passed,
 And our hearts grew sad when he crept and laid
 His languid limbs in the nearest shade.

He saved our lives in the years gone by,
 When no one dreamed of the danger nigh,
 And the treacherous blacks in the darkness crept
 On the silent camp where the drovers slept.

The dog is dying, a stockman said,
 As he knelt and lifted the shaggy head;
 Tis a long days march ere the run be near,
 And hes dying fast; shall we leave him here?

But the super cried, Theres an answer there!
 As he raised a tuft of the dogs grey hair;
 And, strangely vivid, each man descried
 The old spear-mark on the shaggy hide.

We laid a bluey and coat across
 The camping pack of the lightest horse,
 And raised the dog to his deathbed high,
 And brought him far neath the burning sky.

At the kindly touch of the stockmen rude
 His eyes grew human with gratitude;
 And though we parched in the heat that fags,
 We gave him the last of the water-bags.

The supers daughter we knew would chide
 If we left the dog in the desert wide;
 So we brought him far oer the burning sand
 For a parting stroke of her small white hand.

But long ere the station was seen ahead,
 His pain was oer, for the dog was dead
 And the folks all knew by our looks of gloom
 Twas a comrades corpse that we carried home.

 

The Song of the Darling River


The only national work of the blacks was a dam or dyke of stones across  the Darling River at Brewarrina. The stones they carried from Lord knows  whereand the Lord knows how. The people of Bourke kept up navigation  for months above the town by a dam of sand-bags. The Darling rises in blazing  droughts from the Queensland rains. There are banks and beds of good clay  and rock along the river.

The skies are brass and the plains are bare,
 Death and ruin are everywhere
 And all that is left of the last years flood
 Is a sickly stream on the grey-black mud;
 The salt-springs bubble and the quagmires quiver,
 Andthis is the dirge of the Darling River:

I rise in the drought from the Queensland rain,
 I fill my branches again and again;
 I hold my billabongs back in vain,
 For my life and my peoples the South Seas drain;
 And the land grows old and the people never
 Will see the worth of the Darling River.

I drown dry gullies and lave bare hills,
 I turn drought-ruts into rippling rills
 I form fair island and glades all green
 Till every bend is a sylvan scene.
 I have watered the barren land ten leagues wide!
 But in vain I have tried, ah! in vain I have tried
 To show the sign of the Great All Giver,
 The Word to a people: O! lock your river.

I want no blistering barge aground,
 But racing steamers the seasons round;
 I want fair homes on my lonely ways,
 A peoples love and a peoples praise
 And rosy children to dive and swim
 And fair girls feet in my rippling brim;
 And cool, green forests and gardens ever
 Oh, this is the hymn of the Darling River.

The sky is brass and the scrub-lands glare,
 Death and ruin are everywhere;
 Thrown high to bleach, or deep in the mud
 The bones lie buried by last years flood,
 And the Demons dance from the Never Never
 To laugh at the rise of the Darling River.

 

Rain in the Mountains


The valleys full of misty cloud,
     Its tinted beauty drowning,
 The Eucalypti roar aloud,
     The mountain fronts are frowning.

The mist is hanging like a pall
     From many granite ledges,
 And many a little waterfall
     Starts oer the valleys edges.

The sky is of a leaden grey,
     Save where the north is surly,
 The driven daylight speeds away,
     And night comes oer us early.

But, love, the rain will pass full soon,
     Far sooner than my sorrow,
 And in a golden afternoon
     The sun may set to-morrow.

 

A May Night on the Mountains


Tis a wonderful time when these hours begin,
     These long small hours of night,
 When grass is crisp, and the air is thin,
     And the stars come close and bright.
 The moon hangs caught in a silvery veil,
     From clouds of a steely grey,
 And the hard, cold blue of the sky grows pale
     In the wonderful Milky Way.

There is something wrong with this star of ours,
     A mortal plank unsound,
 That cannot be charged to the mighty powers
     Who guide the stars around.
 Though man is higher than bird or beast,
     Though wisdom is still his boast,
 He surely resembles Nature least,
     And the things that vex her most.

Oh, say, some muse of a larger star,
     Some muse of the Universe,
 If they who people those planets far
     Are better than we, or worse?
 Are they exempted from deaths and births,
     And have they greater powers,
 And greater heavens, and greater earths,
     And greater Gods than ours?

Are our lies theirs, and our truth their truth,
     Are they cursed for pleasures sake,
 Do they make their hells in their reckless youth
     Ere they know what hells they make?
 And do they toil through each weary hour
     Till the tedious day is oer,
 For food that gives but the fleeting power
     To toil and strive for more?

 

The New Chum Jackeroo


Let bushmen think as bushmen will,
     And say whateer they choose,
 I hate to hear the stupid sneer
     At New Chum Jackaroos.

He may not ride as you can ride,
     Or do what you can do;
 But sometimes youd seem small beside
     The New Chum Jackaroo.

His share of work he never shirks,
     And through the blazing drought,
 He lives the old things down, and works
     His own salvation out.

When older, wiser chums despond
     He battles brave of heart
 Twas he who sailed of old beyond
     The margin of the chart.

Twas he who proved the world was round
     In crazy square canoes;
 The lands youre living in were found
     By New Chum Jackaroos.

He crossed the deserts hot and bare,
     From barren, hungry shores
 The plains that you would scarcely dare
     With all your tanks and bores.

He fought a way through stubborn hills
     Towards the setting sun
 Your fathers all and Burke and Wills
     Were New Chums, every one.

When England fought with all the world
     In those brave days gone by,
 And all its strength against her hurled,
     He held her honour high.

By Southern palms and Northern pines
     Whereer was life to lose
 She held her own with thin red lines
     Of New Chum Jackaroos.

Through shot and shell and solitudes,
     Wherever feet have gone,
 The New Chums fought while eye-glass dudes
     And Johnnies led them on.

And though he wear a foppish coat,
     And these old things forget,
 In stormy times Id give a vote
     For Cuffs and Collars yet.

 

The Dons of Spain


The Eagle screams at the beck of trade, so Spain, as the world goes  round,
 Must wrestle the right to live or die from the sons of the land she found;
 For, as in the days when the buccaneer was abroad on the Spanish Main,
 The national honour is one thing dear to the hearts of the Dons of Spain.

She has slaughtered thousands with fire and sword, as the Christian world  might know;
 We murder millions, but, thank the Lord! we only starve em slow.
 The times have changed since the days of old, but the same old facts remain
 We fight for Freedom, and God, and Gold, and the Spaniards fight for Spain.

We fought with the strength of the moral right, and they, as their ships  went down,
 They only fought with the grit to fight and their armour to help em  drown.
 It mattered little what chance or hope, for ever their path was plain,
 The Church was the Church, and the Pope the Popebut the Spaniards  fought for Spain.

If Providence struck for the honest thief at times in the battles  din
 If ever it struck at the hypocritewell, thats where the Turks  came in;
 But this remains ere we leave the wise to argue it through in vain
 Theres something great in the wrong that dies as the Spaniards die  for Spain.

The foes of Spain may be kin to us who are English heart and soul,
 And proud of our national righteousness and proud of the lands we stole;
 But we yet might pause while those brave men die and the death-drink pledge  again
 For the sake of the past, if youre doomed, say I, may your death be  a grand one, Spain!

Then heres to the bravest of Freedoms foes who ever with death  have stood
 For the sake of the courage to die on steel as their fathers died on wood;
 And heres a cheer for the flag unfurled in a hopeless cause again,
 For the sake of the days when the Christian world was saved by the Dons of  Spain.

 

The Bursting of the Boom


The shipping-office clerks are short, the manager is  gruff
 They cannot make reductions, and the fares are low enough.
 They ship us West with cattle, and we go like cattle too;
 And fight like dogs three times a day for what we get to chew. . . .
 Well have the pick of empty bunks and lots of stretching room,
 And go for next to nothing at the Bursting of the Boom.

So wait till the Boom bursts!well all get a show:
 Then when the Boom bursts is our time to go.
 Well meet em coming back in shoals, with looks of deepest gloom,
 But were the sort that battle through at the Bursting of the Boom.

The captains easy-going when Fremantle comes in sight;
 He cant say when youll get ashoreperhaps tomorrow night;
 Your coins are few, the charges high; you must not linger here
 Youll get your boxes from the hold when shes longside  the pier.
 The launch will foul the gangway, and the trembling bulwarks loom
 Above a fleet of harbour craftat the Bursting of the Boom.

So wait till the Boom bursts!well all get a show;
 Hell take you for a bob, sir, and where you want to  go.
 Hell take the big portmanteau, sir, if he might so presume
 You neednt hump your luggage at the Bursting of the Boom.

Its loafersCustoms-loafersand you pay and pay again;
 They hinder you and cheat you from the gangway to the train;
 The pubs and restaurants are fullthey havent room for more;
 They charge us each three shillings for a shakedown on the floor;
 But, Show this gentleman upstairsthe first front parlour room.
 Well see about your luggage, sirat  the Bursting of the Boom.

So wait till the Boom bursts!well all get a show;
 And wait till the Boom bursts, and swear mighty low.
 We mostly charge a pound a week. How do you like the room?
 And Show this gentleman the bathat the Bursting of the  Boom.

I go down to the timber-yard (I cannot face the rent)
 To get some strips of oregon to frame my hessian tent;
 To buy some scraps of lumber for a table or a shelf:
 The boss comes up and says I might just look round for myself;
 The foreman grunts and turns away as silent as the tomb
 The boss himself will wait on me at the Bursting of the Boom.

So wait till the Boom bursts!well all get a load.
 You had better take those scraps, sir, theyre only in the road.
 Now, where the hells the carter? youll hear the  foreman fume;
 And, Take that timber round at once! at the Bursting of the  Boom.

Each one-a-penny grocer, in his box of board and tin,
 Will think it condescending to consent to take you in;
 And not content with twice as much as what is just and right,
 They charge and cheat you doubly, for the Boom is at its height.
 Its Take it now or leave it now; your money or  your room;
 But Whos attending Mr. Brown? at the Bursting of the  Boom.

So wait till the Boom bursts!and take what you can get,
 Theres not the slightest hurry, and your bill aint ready  yet.
 Theyll call and get your orders until the crack o doom,
 And send them round directly, at the Bursting of the Boom.

* * * * * * * * * *

No Country and no Brotherhoodsuch things are dead and cold;
 A camp from all the lands or none, all mad for love of gold;
 Where Tothersider number one makes slave of number two,
 And the vilest women of the world the vilest ways pursue;
 And men go out and slave and bake and die in agony
 In western hells that God forgot, where never man should be.
 I feel a prophet in my heart that speaks the one word Doom!
 And aye youll hear the Devil laugh at the Bursting of the Boom.

 

Antony Villa 


A Ballad of Ninety-three 

Over there, above the jetty, stands the mansion of the Vardens,
 With a tennis ground and terrace, and a flagstaff in the gardens:
 They are gentlemen and ladies  theyve been toffs for  generations,
 But old Vardens been unlucky  lost a lot in speculations.

Troubles gathered fast upon him when the mining bubble busted,
 Then the bank suspended payment, where his little all he trusted;
 And the butcher and the baker sent their bills in when they read it,
 Even John, the Chow that served him, has refused to give him cledit.

And the daughters of the Vardens  they are beautiful as Graces 
 But the balconys deserted, and they rarely show their faces;
 And the swells of their acquaintance never seem to venture near them,
 And the bailiff says they seldom have a cup of tea to cheer them.

They were butterflies  I always was a common caterpillar,
 But Im sorry for the ladies over there in Tony Villa,
 Shut up there in Tony Villa with the bailiff and their trouble;
 And the dried-up reservoir, where my tears were seems to bubble.

Mrs. Rooney thinks it nothing when she sends a brat to borry
 Just a pinch of tea and sugar till the grocer comes temorry;
 But its difrent with the Vardens  they would starve  to death as soon as
 Knuckle down. You know, they werent raised exactly like the Rooneys!

There is gossip in the boxes and the drawing-rooms and gardens 
 Have you heard of Vardens failure? Have you heard about the Vardens?
 And no doubt each toney mother on the Point across the waters
 Mighty glad about the downfall of the rivals of her daughters.

(Tho the poets and the writers say that man to mans inhuman,
 Im inclined to think its nothing to what woman is to woman,
 More especially, the ladies, save perhaps a fellows mother;
 And I think that men are better  they are kinder to each other.)

* * * * * *

Theres a youngster by the jetty gathering cinders from the ashes,
 He was known as Master Varden ere the great financial crashes.
 And his manner shows the difrence twixt the nursry and  gutter 
 But Ive seen him at the grocers buying half a pound of butter.

And his mother fights her trouble in the house across the water,
 She is just as proud as Varden, though she was a cockys daughter;
 And at times I think I see her with the flickring firelight oer  her,
 Sitting pale and straight and quiet, gazing vacantly before her.

Theres a slight and girlish figure  Vardens youngest  daughter, Nettie 
 On the terrace after sunset, when the boat is near the jetty;
 She is good and pure and pretty, and her rivals dont deny it,
 Though they say that Nettie Varden takes in sewing on the quiet.

(How her sister graced the circle, all unconscious of a lover
 In the seedy god who watched her from the gallery above her!
 Shade of Poverty was on him, and the light of Wealth upon her,
 But perhaps he loved her better than the swells attending on her.)

* * * * * *

Theres a white mans heart in Varden, spite of all the blue  blood in him,
 There are working men who wouldnt stand and hear a word agin him;
 But his name was never printed by the side of his donations,
 Save on hearts that have  in this world  very humble circulations.

He was never stiff or hoggish  he was affable and jolly,
 And hed always say Good morning to the deck hand on  the Polly;
 He would barrack with the newsboys on the Quay across the ferry,
 And hed very often tip em coming home a trifle merry.

But his chin is getting higher, and his features daily harden
 (He will not give up possession  theres a lot  of fight in Varden);
 And the way he steps the gangway! oh, you couldnt but admire it!
 Just as proud as ever hero walked the plank aboard a pirate!

He will think about the hardships that his girls were never useter,
 And it must be mighty heavy on the thoroughbred old rooster;
 But hell never strike his colours, and I tell a lying tale if
 Vardens pride dont kill him sooner than the bankers or the  bailiff.

You remember when we often had to go without our dinners,
 In the days when Pride and Hunger fought a finish out within us;
 And how Pride would come up groggy  Hunger whooping loud and louder 
 And the swells are proud as we are; they are just as proud  and prouder.

Yes, the toffs have grit, in spite of all our sneering and our scorning 
 Whats the crowd? Whats that? God help us!  Varden shot  himself this morning! . . . .
 Therell be gossip in the circle, in the drawing-rooms  and gardens;
 But Im sorry for the family; yes Im sorry for the Vardens.

 

Second Class Wait Here 


On suburban railway stations  you may see them as you pass 
 There are signboards on the platforms saying, Wait here second class;
 And to me the whirr and thunder and the cluck of running gear
 Seem to be for ever saying, saying Second class wait here 
       Wait here second class,
       Second class wait here.
 Seem to be for ever saying, saying Second class wait here.

And the second class were waiting in the days of serf and prince,
 And the second class are waiting  theyve been waiting ever  since.
 There are gardens in the background, and the line is bare and drear,
 Yet they wait beneath a signboard, sneering Second class wait here.

I have waited oft in winter, in the mornings dark and damp,
 When the asphalt platform glistened underneath the lonely lamp.
 Ghastly on the brick-faced cutting Sellums Soap and Blowers  Beer;
 Ghastly on enamelled signboards with their Second class wait here.

And the others seemed like burglars, slouched and muffled to the throats,
 Standing round apart and silent in their shoddy overcoats,
 And the wind among the wires, and the poplars bleak and bare,
 Seemed to be for ever snarling, snarling Second class wait there.

Out beyond the further suburb, neath a chimney stack alone,
 Lay the works of Grinder Brothers, with a platform of their own;
 And I waited there and suffered, waited there for many a year,
 Slaved beneath a phantom signboard, telling our class to wait here.

Ah! a man must feel revengeful for a boyhood such as mine.
 God! I hate the very houses near the workshop by the line;
 And the smell of railway stations, and the roar of running gear,
 And the scornful-seeming signboards, saying Second class wait here.

Theres a train with Death for driver, which is ever going past,
 And there are no class compartments, and we all must go at last
 To the long white jasper platform with an Eden in the rear;
 And there wont be any signboards, saying Second class wait  here.

 

The Ships That Wont Go Down 


We hear a great commotion
     Bout the ship that comes to grief,
 That founders in mid-ocean,
     Or is driven on a reef;
 Because its cheap and brittle
     A score of sinners drown.
 But we hear but mighty little
     Of the ships that wont go down.

Heres honour to the builders 
     The builders of the past;
 Heres honour to the builders
     That builded ships to last;
 Heres honour to the captain,
     And honour to the crew;
 Heres double-column head-lines
     To the ships that battle through.

They make a great sensation
     About famous men that fail,
 That sink a world of chances
     In the city morgue or gaol,
 Who drink, or blow their brains out,
     Because of Fortunes frown.
 But we hear far too little
     Of the men who wont go down.

The world is full of trouble,
     And the world is full of wrong,
 But the heart of man is noble,
     And the heart of man is strong!
 They say the sea sings dirges,
     But I would say to you
 That the wild waves songs a paean
     For the men that battle through.

 

The Men We Might Have Been 


When Gods wrath-cloud is oer me,
     Affrighting heart and mind;
 When days seem dark before me,
     And days seem black behind;
 Those friends who think they know me 
     Who deem their insight keen 
 They neer forget to show me
     The man I might have been.

Hes rich and independent,
     Or rising fast to fame;
 His bright star is ascendant,
     The country knows his name;
 His houses and his gardens
     Are splendid to be seen;
 His fault the wise world pardons 
     The man I might have been.

His fame and fortune haunt me;
     His virtues wave me back;
 His name and prestige daunt me
     When I would take the track;
 But you, my friend true-hearted 
     God keep our friendship green! 
 You know how I was parted
     From all I might have been.

But what avails the ache of
     Remorse or weak regret?
 Well battle for the sake of
     The men we might be yet!
 Well strive to keep in sight of
     The brave, the true, and clean,
 And triumph yet in spite of
     The men we might have been.

 

The Way of the World 


When fairer faces turn from me,
     And gayer friends grow cold,
 And I have lost through poverty
     The friendship bought with gold;
 When I have served the selfish turn
     Of some all-worldly few,
 And Follys lamps have ceased to burn,
     Then Ill come back to you.

When my admirers find Im not
     The rising star they thought,
 And praise or blame is all forgot
     My early promise brought;
 When brighter rivals lead a host
     Where once I led a few,
 And kinder times reward their boast,
     Then Ill come back to you.

You loved me, not for what I had
     Or what I might have been.
 You saw the good, but not the bad,
     Was kind, for that between.
 I know that youll forgive again 
     That you will judge me true;
 Ill be too tired to explain
     When I come back to you.

 

The Battling Days 


So, sit you down in a straight-backed chair, with your pipe and your wife  content,
 And cross your knees with your wisest air, and preach of the days  mis-spent;
 Grown fat and moral apace, old man! you prate of the change since  then 
 In spite of all, Id as lief be back in those hard old days again.

They were hard old days; they were battling days; they were cruel at times  but  then,
 In spite of all, I would rather be back in those hard old days again.
 The land was barren to sow wild oats in the days when we sowed our own 
 (Twas little we thought or our friends believed that ours would ever  be sown)
 But the wild oats wave on their stormy path, and they speak of the hearts  of men 
 I would sow a crop if I had my time in those hard old days again.

We travel first, or we go saloon  on the planned-out trips we go,
 With those who are neither rich nor poor, and we find that the life is slow;
 Its a pleasant trip where they cried, Good luck!  There was fun in the steerage then 
 In spite of all, I would fain be back in those vagabond days again.

On Saturday night weve a pound to spare  a pound for a trip  down town 
 We took more joy in those hard old days for a hardly spared half-crown;
 We took more pride in the pants we patched than the suits we have had since  then 
 In spite of all, I would rather be back in those comical days again.

Twas We and the World  and the rest go hang  as the  Outside tracks we trod;
 Each thought of himself as a man and mate, and not as a martyred god;
 The world goes wrong when your heart is strong  and this is the way  with men 
 The world goes right when your liver is white, and you preach of the change since  then.

They were hard old days; they were battling days; they were cruel times  but  then,
 In spite of all, we shall live to-night in those hard old days again.

 

Written Afterwards 


So the days of my tramping are over,
     And the days of my riding are done 
 Im about as content as a rover
     Will ever be under the sun;
 I write, after reading your letter 
     My pipe with old memories rife 
 And I feel in a mood that had better
     Not meet the true eyes of the wife.

You must never admit a suggestion
     That old things are good to recall;
 You must never consider the question:
     Was I happier then, after all?
 You must banish the old hope and sorrow
     That make the sad pleasures of life,
 You must live for To-day and To-morrow
     If you want to be just to the wife.

I have changed since the first day I kissed her.
     Which is due  Heaven bless her!  to her;
 Im respected and trusted  Im Mister,
     Addressed by the children as Sir.
 And I feel the respect without feigning 
     But youd laugh the great laugh of your life
 If you only saw me entertaining
     An old lady friend of the wife.

By-the-way, when youre writing, remember
     That you never went drinking with me,
 And forget our last night of December,
     Lest our sevral accounts disagree.
 And, for my sake, old man, you had better
     Avoid the old language of strife,
 For the technical terms of your letter
     May be misunderstood by the wife.

Never hint of the girls appertaining
     To the past (when youre writing again),
 For they take such a lot of explaining,
     And you know how I hate to explain.
 There are some things, we know to our sorrow,
     That cut to the heart like a knife,
 And your past is To-day and To-morrow
     If you want to be true to the wife.

I believe that the creed we were chums in
     Was grand, but too abstract and bold,
 And the knowledge of life only comes in
     When youre married and fathered and old.
 And its well. You may travel as few men,
     You may stick to a mistress for life;
 But the world, as it is, born of woman
     Must be seen through the eyes of the wife.

No doubt you are dreaming as I did
     And going the careless old pace,
 While my future grows dull and decided,
     And the world narrows down to the Place.
 Let it be. If my treasons resented,
     You may do worse, old man, in your life;
 Let me dream, too, that I am contented 
     For the sake of a true little wife.

 

The Uncultured Rhymer To His Cultured Critics 


Fight through ignorance, want, and care 
     Through the griefs that crush the spirit;
 Push your way to a fortune fair,
     And the smiles of the world youll merit.
 Long, as a boy, for the chance to learn 
     For the chance that Fate denies you;
 Win degrees where the Life-lights burn,
     And scores will teach and advise you.

My cultured friends! you have come too late
     With your bypath nicely graded;
 Ive fought thus far on my track of Fate,
     And Ill follow the rest unaided.
 Must I be stopped by a college gate
     On the track of Life encroaching?
 Be dumb to Love, and be dumb to Hate,
     For the lack of a college coaching?

You grope for Truth in a language dead 
     In the dust neath tower and steeple!
 What know you of the tracks we tread?
     And what know you of our people?
 I must read this, and that, and the rest,
     And write as the cult expects me? 
 Ill read the book that may please me best,
     And write as my heart directs me!

You were quick to pick on a faulty line
     That I strove to put my soul in:
 Your eyes were keen for a dash of mine
     In the place of a semi-colon 
 And blind to the rest. And is it for such
     As you I must brook restriction?
 I was taught too little? I learnt too much
     To care for a pedants diction!

Must I turn aside from my destined way
     For a task your Joss would find me?
 I come with strength of the living day,
     And with half the world behind me;
 I leave you alone in your cultured halls
     To drivel and croak and cavil:
 Till your voice goes further than college walls,
     Keep out of the tracks we travel!

 

The Writers Dream 


A writer wrote of the hearts of men, and he followed their tracks afar;
 For his was a spirit that forced his pen to write of the things that are.
 His heart grew tired of the truths he told, for his life was hard and grim;
 His land seemed barren, its people cold  yet the world was dear to  him; 
 So he sailed away from the Streets of Strife, he travelled by land and sea,
 In search of a people who lived a life as life in the world should be.

And he reached a spot where the scene was fair, with forest and field and  wood,
 And all things came with the seasons there, and each of its kind was good;
 There were mountain-rivers and peaks of snow, there were lights of green  and gold,
 And echoing caves in the cliffs below, where a world-wide ocean rolled.
 The lives of men from the wear of Change and the strife of the world were  free 
 For Steam was barred by the mountain-range and the rocks of the Open Sea.

And the last that were born of a noble race  when the page of the  South was fair 
 The last of the conquered dwelt in peace with the last of the victors there.
 He saw their hearts with the authors eyes who had written their ancient  lore,
 And he saw their lives as hed dreamed of such  ah! many a year  before.
 And Ill write a book of these simple folk ere I to the world  return,
 And the cold who read shall be kind for these  and the wise who  read shall learn.

Never again in a song of mine shall a jarring note be heard:
 Never again shall a page or line be marred by a bitter word;
 But love and laughter and kindly hours will the book Ill write  recall,
 With chastening tears for the loss of one, and sighs for their sorrows  all.
 Old eyes will light with a kindly smile, and the young eyes dance with  glee 
 And the heart of the cynic will rest awhile for my simple folk and me.

The lines ran on as he dipped his pen  ran true to his heart and  ear 
 Like the brighter pages of memory when every line is clear.
 The pictures came and the pictures passed, like days of love and light 
 He saw his chapters from first to last, and he thought it grand to write.
 And the writer kissed his girlish wife, and he kissed her twice for pride:
 Tis a book of love, though a book of life! and a book youll read! he  cried.

He was blind at first to each senseless slight (for shabby and poor he came)
 From local Fashion and mortgaged pride that scarce could sign  its name.
 What dreamer would dream of such paltry pride in a scene so fresh and fair?
 But the local spirit intensified  with its pitiful shams  was  there;
 There were cliques wherever two houses stood (no rest for a family ghost!)
 They hated each other as women could  but they hated the stranger  most.

The writer wrote by day and night and he cried in the face of Fate 
 Ill cleave to my dream of life in spite of the cynical ghosts  that wait.
 Tis the shyness born of their simple lives, he said to  the paltry pride 
 (The homely tongues of the simple wives neer erred on the generous  side) 
 Theyll prove me true and theyll prove me kind ere the  year of grace be passed,
 But the ignorant whisper of axe to grind! went home to his  heart at last.

The writer sat by his drift-wood fire three nights of the South-east gale,
 His pen lay idle on pages vain, for his book was a fairy tale.
 The world-wise lines of an elder age were plain on his aching brow,
 As he sadly thought of each brighter page that would never be written now.
 Ill write no more! But he bowed his head, for his heart  was in Dreamland yet 
 The pages written Ill burn, he said, and the pages  thought forget.

But he heard the hymn of the Open Sea, and the old fierce anger burned,
 And he wrenched his heart from its dreamland free as the fire of his youth  returned:
 The weak mans madness, the strong mans scorn  the  rebellious hate of youth
 From a deeper love of the world are born! And the cynical ghost is Truth!
 And the writer rose with a strength anew wherein Doubt could have no part;
 Ill write my book and it shall be true  the  truth of a writers heart.

Ay! cover the wrong with a fairy tale  who never knew want  or care 
 A bright green scum on a stagnant pool that will reek the longer there.
 You may starve the writer and buy the pen  you may drive it with  want and fear 
 But the lines run false in the hearts of men  and false to the  writers ear.
 The bards a rebel and strife his part, and hell burst  from his bonds anew,
 Till all pens write from a single heart! And so may the dream come true.

* * * * * *

Tis ever the same in the paths of men where money and dress  are all,
 The crawler will bully wheneer he can, and the bully who cant  will crawl.
 And this is the creed in the local hole, where the souls of the selfish  rule;
 Borrow and cheat while the strangers green, then sneer at the  simple fool.
 Spit your spite at the men whom Fate has placed in the head-race first,
 And hate till death, with a senseless hate, the man you have injured  worst!

There are generous hearts in the grinding street, but the Hearts  of the World go west;
 For the men who toil in the dust and heat of the barren lands are best!
 The strangers hand to the stranger, yet  for a roving  folk are mine 
 The strangers store for the stranger set  and the camp-fire  glow the sign!
 The generous hearts of the world, we find, thrive best on the barren  sod,
 And the selfish thrive where Natures kind (theyd bully  or crawl to God!)

I was born to write of the things that are! and the strength was  given to me.
 I was born to strike at the things that mar the world as the world should  be!
 By the dumb heart-hunger and dreams of youth, by the hungry tracks Ive  trod 
 Ill fight as a man for the sake of truth, nor pose as a martyred  god.
 By the heart of Bill and the heart of Jim, and  the men that their hearts deem white,
 By the handgrips fierce, and the hard eyes dim with forbidden tears!  Ill  write!

Ill write untroubled by cultured fools, or the dense that  fume and fret 
 For against the wisdom of all their schools I would stake mine instinct  yet!
 For the cynical strain in the writers song is the world,  not he, to blame,
 And Ill write as I think, in the knowledge strong that thousands  think the same;
 And the men who fight in the Dry Country grim battles by day, by night,
 Will believe in me, and will stand by me, and will say to the world, Hes  right!

 

The Jolly Dead March 


If I ever be worthy or famous 
     Which Im sadly beginning to doubt 
 When the angel whose place tis to name us
     Shall say to my spirit, Pass out!
 I wish for no snivlling about me
     (My work was the work of the land),
 But I hope that my country will shout me
     The price of a decent brass band.

Thump! thump! of the drum and Ta-ra-rit,
     Thump! thump! and the music  its grand,
 If only in dreams, or in spirit,
     To ride or march after the band!
 And myself and my mourners go straying,
     And strolling and drifting along
 With a band in the front of us playing
     The tune of an old battle song!

I ask for no turn-out to bear me;
     I ask not for railings or slabs,
 And spare me! my country  oh, spare me!
     The hearse and the long string of cabs!
 I ask not the baton or startsof
     The bore with the musical ear,
 But the music thats blown from the hearts of
     The men who work hard and drink beer.

And let em strike up Annie Laurie,
     And let them burst out with Lang Syne 
 Twin voices of sadness and glory,
     That have ever been likings of mine.
 And give the French war-hymn deep-throated
     The Watch of the Germans between,
 And let the last mile be devoted
     To Britannia and Wearing the Green.

And if, in the end  mores the pity 
     There is fame more than money to spare 
 Theres a van-man I know in the city
     Wholl convey me, right side up with care.
 True sons of Australia, and noble,
     Have gone from the long dusty way,
 While the sole mourner fought down his trouble
     With his pipe on the shaft of the dray.
         But let them strike up Annie  Laurie, &c.

And my spirit will join the procession 
     Will pause, if it may, on the brink 
 Nor feel the least shade of depression
     When the mourners drop out for a drink;
 It may be a hot day in December,
     Or a cold day in June it may be,
 And the drink will but help them remember
     The good points the world missed in me.
         And help em to love Annie  Laurie,
         And help em to raise Auld  Lang Syne, &c.

Unhook the West Port for an orphan,
     An old digger chorus revive 
 If you dont hear a whoop from the coffin,
     I am not being buried alive.
 But Ill go with a spirit less bitter
     Than mine own on the earth may have been,
 And, perhaps, to save trouble, Saint Peter
     Will pass me, two comrades between.

And let them strike up Annie Laurie,
     And let em burst out with Lang Syne,
 Twin voices of sadness and glory
     That have ever been likings of mine.
 Let them swell the French war-hymn deep-throated
     (And Ill not buck at God Save the Queen),
 But let the last mile be devoted
     To Britannia and Wearing the Green.

Thump! thump! of the drums we inherit 
     War-drums of my dreams! Oh its grand,
 If only in fancy or spirit,
     To ride or march after a band!
 And we, the World-Battlers, go straying
     And loving and laughing along 
 With Hope in the lead of us playing
    The tune of a life-battle song!

THE END


 

This site is full of FREE ebooks - Project Gutenberg Australia