Project Gutenberg's The Log of The "Jolly Polly", by Richard Harding Davis

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: The Log of The "Jolly Polly"

Author: Richard Harding Davis

Release Date: October 10, 2008 [EBook #1808]
Last Updated: March 4, 2018

Language: English

Character set encoding: UTF-8

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK THE LOG OF THE "JOLLY POLLY" ***




Produced by Aaron Cannon, and David Widger
 



THE LOG OF THE “JOLLY POLLY”  




By Richard Harding Davis  










Temptation came to me when I was in the worst possible position to resist  it.  
It is a way temptation has. Whenever I swear off drinking invariably I am  invited to an ushers' dinner. Whenever I am rich, only the highbrow  publications that pay the least, want my work. But the moment I am  poverty-stricken the MANICURE GIRL'S MAGAZINE and the ROT AND SPOT WEEKLY  spring at me with offers of a dollar a word. Temptation always is on the  job. When I am down and out temptation always is up and at me.  
When first the Farrells tempted me my vogue had departed. On my name and  “past performances” I could still dispose of what I wrote, but only to  magazines that were just starting. The others knew I no longer was a  best-seller. All the real editors knew it. So did the theatrical managers.  
My books and plays had flourished in the dark age of the  historical-romantic novel. My heroes wore gauntlets and long swords. They  fought for the Cardinal or the King, and each loved a high-born demoiselle  who was a ward of the King or the Cardinal, and with feminine perversity,  always of whichever one her young man was fighting. With people who had  never read Guizot's “History of France,” my books were popular, and for me  made a great deal of money. This was fortunate, for my parents had left me  nothing save expensive tastes. When the tastes became habits, the public  left me. It turned to white-slave and crook plays, and to novels true to  life; so true to life that one felt the author must at one time have been  a masseur in a Turkish bath.  
So, my heroines in black velvet, and my heroes with long swords were  “scrapped.” As one book reviewer put it, “To expect the public of to-day  to read the novels of Fletcher Farrell is like asking people to give up  the bunny hug and go back to the lancers.”  
And, to make it harder, I was only thirty years old.  
It was at this depressing period in my career that I received a letter  from Fairharbor, Massachusetts, signed Fletcher Farrell. The letter was  written on the business paper of the Farrell Cotton Mills, and asked if I  were related to the Farrells of Duncannon, of the County Wexford, who  emigrated to Massachusetts in 1860. The writer added that he had a  grandfather named Fletcher and suggested we might be related. From the  handwriting of Fletcher Farrell and from the way he ill-treated the King's  English I did not feel the ties of kinship calling me very loud. I replied  briefly that my people originally came from Youghal, in County Cork, that  as early as 1730 they had settled in New York, and that all my relations  on the Farrell side either were still at Youghal, or dead. Mine was not an  encouraging letter; nor did I mean it to be; and I was greatly surprised  two days later to receive a telegram reading, “Something to your advantage  to communicate; wife and self calling on you Thursday at noon. Fletcher  Farrell.” I was annoyed, but also interested. The words “something to your  advantage” always possess a certain charm. So, when the elevator boy  telephoned that Mr. and Mrs. Farrell were calling, I told him to bring  them up.  
My first glance at the Farrells convinced me the interview was a waste of  time. I was satisfied that from two such persons, nothing to my advantage  could possibly emanate. On the contrary, from their lack of ease, it  looked as though they had come to beg or borrow. They resembled only a  butler and housekeeper applying for a new place under the disadvantage of  knowing they had no reference from the last one. Of the two, I better  liked the man. He was an elderly, pleasant-faced Irishman, smooth-shaven,  red-cheeked, and with white hair. Although it was July, he wore a frock  coat, and carried a new high hat that glistened. As though he thought at  any moment it might explode, he held it from him, and eyed it fearfully.  Mrs. Farrell was of a more sophisticated type. The lines in her face and  hands showed that for years she might have known hard physical work. But  her dress was in the latest fashion, and her fingers held more diamonds  than, out of a showcase, I ever had seen.  
With embarrassment old man Farrell began his speech. Evidently it had been  rehearsed and as he recited it, in swift asides, his wife prompted him;  but to note the effect he was making, she kept her eyes upon me. Having  first compared my name, fame, and novels with those of Charles Dickens,  Walter Scott, and Archibald Clavering Gunter, and to the disadvantage of  those gentlemen, Farrell said the similarity of our names often had been  commented upon, and that when from my letter he had learned our families  both were from the South of Ireland, he had a premonition we might be  related. Duncannon, where he was born, he pointed out, was but forty miles  from Youghal, and the fishing boats out of Waterford Harbor often sought  shelter in Blackwater River. Had any of my forebears, he asked, followed  the herring?  
Alarmed, lest at this I might take offense, Mrs. Farrell interrupted him.  
“The Fletchers and O'Farrells of Youghal,” she exclaimed, “were gentry.  What would they be doing in a trawler?”  
I assured her that so far as I knew, 1750 being before my time, they might  have been smugglers and pirates.  
“All I ever heard of the Farrells,” I told her, “begins after they settled  in New York. And there is no one I can ask concerning them. My father and  mother are dead; all my father's relatives are dead, and my mother's  relatives are as good as dead. I mean,” I added, “we don't speak!”  
To my surprise, this information appeared to afford my visitors great  satisfaction. They exchanged hasty glances.  
“Then,” exclaimed Mr. Farrell, eagerly; “if I understand you, you have no  living relations at all—barring those that are dead!”  
“Exactly!” I agreed.  
He drew a deep sigh of relief. With apparent irrelevance but with a  carelessness that was obviously assumed, he continued.  
“Since I come to America,” he announced, “I have made heaps of money.” As  though in evidence of his prosperity, he flashed the high hat. In the  sunlight it coruscated like one of his wife's diamonds. “Heaps of money,”  he repeated. “The mills are still in my name,” he went on, “but five years  since I sold them—We live on the income. We own Harbor Castle, the  finest house on the whole waterfront.”  
“When all the windows are lit up,” interjected Mrs. Farrell, “it's often  took for a Fall River boat!”  
“When I was building it,” Farrell continued, smoothly, “they called it  Farrell's Folly; but not NOW.” In friendly fashion he winked at me,  “Standard Oil,” he explained, “offered half a million for it. They wanted  my wharf for their tank steamers. But, I needed it for my yacht!”  
I must have sat up rather too suddenly, for, seeing the yacht had reached  home, Mr. Farrell beamed. Complacently his wife smoothed an imaginary  wrinkle in her skirt.  
“Eighteen men!” she protested, “with nothing to do but clean brass and eat  three meals a day!”  
Farrell released his death grip on the silk hat to make a sweeping  gesture.  
“They earn their wages,” he said generously.  
“Aren't they taking us this week to Cap May?”  
“They're taking the yacht to Cape May!” corrected Mrs. Farrell; “not ME!”  
“The sea does not agree with her,” explained Farrell; “WE'RE going by  automobile.” Mrs. Farrell now took up the wondrous tale.  
“It's a High Flyer, 1915 model,” she explained; “green, with white enamel  leather inside, and red wheels outside. You can see it from the window.”  
Somewhat dazed, I stepped to the window and found you could see it from  almost anywhere. It was as large as a freight car; and was entirely  surrounded by taxi-starters, bellboys, and nurse-maids. The chauffeur, and  a deputy chauffeur, in a green livery with patent-leather leggings, were  frowning upon the mob. They possessed the hauteur of ambulance surgeons. I  returned to my chair, and then rose hastily to ask if I could not offer  Mr. Farrell some refreshment.  
“Mebbe later,” he said. Evidently he felt that as yet he had not  sufficiently impressed me.  
“Harbor Castle,” he recited, “has eighteen bedrooms, billiard-room,  music-room, art gallery and swimming-pool.” He shook his head. “And no one  to use 'em but us. We had a boy.” He stopped, and for an instant, as  though asking pardon, laid his hand upon the knee of Mrs. Farrell. “But he  was taken when he was four, and none came since. My wife has a niece,” he  added, “but——”  
“But,” interrupted Mrs. Farrell, “she was too high and mighty for plain  folks, and now there is no one. We always took an interest in you because  your name was Farrell. We were always reading of you in the papers. We  have all your books, and a picture of you in the billiard-room. When folks  ask me if we are any relation—sometimes I tell 'em we ARE.”  
As though challenging me to object, she paused.  
“It's quite possible,” I said hastily. And, in order to get rid of them, I  added: “I'll tell you what I'll do. I'll write to Ireland and——”  
Farrell shook his head firmly. “You don't need to write to Ireland,” he  said, “for what we want.”  
“What DO you want?” I asked.  
“We want a SON,” said Farrell; “an adopted son. We want to adopt YOU!”  
“You want to WHAT?” I asked.  
To learn if Mrs. Farrell also was mad, I glanced toward her, but her  expression was inscrutable. The face of the Irishman had grown purple.  
“And why not?” he demanded. “You are a famous young man, all right, and  educated. But there's nothing about me I'm ashamed of! I'm worth five  million dollars and I made every cent Of it myself—and I made it  honest. You ask Dun or Bradstreet, ask——”  
I attempted to soothe him.  
“THAT'S not it, sir,” I explained. “It's a most generous offer, a most  flattering, complimentary offer. But you don't know me. I don t know you.  Choosing a son is a very——”  
“I've had you looked up,” announced Mrs. Farrell. “The Pinkertons give you  a high rating. I hired 'em to trail you for six months.”  
I wanted to ask WHICH six months, but decided to let sleeping dogs lie. I  shook my head. Politely but firmly I delivered my ultimatum.  
“It is quite impossible!” I said firmly.  
Mrs. Farrell continued the debate. She talked in a businesslike manner and  pronounced the arrangement one by which both sides would benefit. There  were thousands of other Farrells, she pointed out, any one of whom they  might have adopted. But they had selected me because in so choosing, they  thought they were taking the least risk. They had decided she was pleased  to say, that I would not disgrace them, and that as a “literary author” I  brought with me a certain social asset.  
A clever, young businessman they did not want. Their business affairs they  were quit able to manage themselves. But they would like as an adopted son  one who had already added glory to the name of Farrell, which glory he was  willing to share.  
“We wouldn't tie you down,” she urged “but we would expect you to live at  Harbor Castle a part of your time, and to call us Ma and Pa. You would  have your own rooms, and your own servant, and there is a boat-house on  the harbor front, where you could write your novels.”  
At this, knowing none wanted my novels, I may have winced, for, misreading  my discontent, Farrell hastily interrupted.  
“You won't have to work at all,” he protested heartily. “My son can afford  to live like a lord. You'll get all the spending money you want, and if  you're fond of foreign parts, you can take the yacht wherever you please!”  
“The farther the better,” exclaimed Mrs. Farrell with heat. “And when you  get it there, I hope you'll SINK it!”  
“Maybe your friends would come and visit You,” suggested Farrell, I  thought, a trifle wistfully. “There's bathing, tennis, eight... bedrooms,  billiard-room, art gallery——”  
“You told him that!” said Mrs. Farrell.  
I was greatly at a loss. Their offer was preposterous, but to them, it was  apparently a perfectly possible arrangement. Nor were they acting on  impulse. Mrs. Farrell had admitted that for six months she had had me  “trailed.” How to say “No” and not give offense, I found difficult. They  were deeply in earnest and I could see that Farrell, at least, was by  instinct generous, human, and kind. It was, in fact, a most generous  offer. But how was I to tell them tactfully I was not for sale, that I was  not looking for “ready-to-wear” parents, and that if I were in the market,  they were not the parents I would choose. I had a picture of life at  Harbor Castle, dependent upon the charity of the Farrells. I imagined what  my friends would say to me, and worse, what they would say behind my back.  But I was not forced to a refusal.  
Mr. Farrell rose.  
“We don't want to hurry you,” he said. “We want you to think it over.  Maybe if we get acquainted——”  
Mrs. Farrell smiled upon me ingratiatingly.  
“Why don't we get acquainted now?” she demanded. “We're motoring down to  Cape May to stay three weeks. Why don't you come along—as our guest—and  see how you like us?”  
I assured them, almost too hastily, that already was deeply engaged.  
As they departed, Farrell again admonished me to think it over.  
“And look me up at Dun's and Bradstreet's,” he advised. “Ask 'em about me  at the Waldorf. Ask the head waiters and bellhops if I look twice at a  five spot!”  
It seemed an odd way to select a father, but I promised.  
I escorted them even to the sidewalk, and not without envy watched them  sweep toward the Waldorf in the High Flyer, 1915 model. I caught myself  deciding, were it mine, I would paint it gray.  
I was lunching at the Ritz with Curtis Spencer, and I looked forward to  the delight he would take in my story of the Farrells. He would probably  want to write it. He was my junior, but my great friend; and as a novelist  his popularity was where five years earlier mine had been. But he belonged  to the new school. His novels smelled like a beauty parlor; and his  heroines, while always beautiful, were, on occasions, virtuous, but only  when they thought it would pay.  
Spencer himself was as modern as his novels, and I was confident his view  of my adventure would be that of the great world which he described so  accurately.  
But to my amazement when I had finished he savagely attacked me.  
“You idiot!” he roared. “Are you trying to tell me you refused five  million dollars—just because you didn't like the people who wanted  to force it on you? Where,” he demanded, “is Cape May? We'll follow them  now! We'll close this deal before they can change their minds. I'll make  you sign to-night. And, then,” he continued eagerly, “we'll take their  yacht and escape to Newport, and you'll lend me five thousand dollars, and  pay my debts, and give me back the ten you borrowed. And you might buy me  a touring-car and some polo ponies and—and—oh, lots of things.  I'll think of them as we go along. Meanwhile, I can't afford to give  luncheons to millionaires, so you sign for this one; and then we'll start  for Cape May.”  
“Are you mad?” I demanded; “do you think I'd sell my honor!”  
“For five million dollars?” cried Spencer. “Don't make me laugh! If they  want a REAL novelist for a son they can adopt me!”  
I replied with dignity that I would not disgrace the memory of my parents.  
“You have disgraced them!” retorted Spencer, “with your Musketeer novels  for infants. You need money. To get it you may be tempted to write more  novels. Here's your chance! Stop robbing the public, and lead an honest  life. Think of all the money you could give to the poor, think of all the  money you and I could lose at Monte Carlo!”  
When he found I would not charter an auto-mobile and at once pursue the  Farrells he changed his tactics. If I would not go to Cape May, then, he  begged, I would go to Fairharbor. He asked that I would, at least, find  out what I was refusing. Before making their offer, for six months, the  Farrells had had me “looked up,” but, without knowing anything of them,  after a talk of ten minutes I had turned them down. “Was that,” he asked,  “intelligent? Was it fair to the Farrells?” He continued to tempt me.  
“They told you to think it over,” he persisted. “Very well, then, think it  over at Fairharbor! For the next three weeks the Farrells will be at Cape  May. The coast is clear. Go to Fairharbor as somebody else and be your own  detective. Find out if what they tell you is true. Get inside information.  Get inside Harbor Castle. Count the eighteen bedrooms and try the beds.  Never mind the art gallery, but make sure there is a wine cellar. You  can't start too soon, and I WILL GO WITH YOU!”  
I told him where he could go.  
We then tossed to see who should pay for the lunch and who should tip the  head waiter. I lost and had to tip the head waiter. We separated, and as I  walked down the Avenue, it seemed as though to the proprietor of every  shop I passed I owed money. Owing them the money I did not so much mind;  what most distressed me was that they were so polite about it. I had  always wanted to reward their patience. A favorite dream of mine was to be  able to walk down Fifth Avenue, my pockets stuffed with yellow bills,  paying off my debts. Compared with my steadily decreasing income, how  enormous my debts appeared; but when compared with the income of a man  worth—say-five million dollars, how ridiculous! I had no more than  reached my apartment, than a messenger-boy arrived with an envelope. It  contained a ticket for a round trip on the New Bedford Line boat leaving  that afternoon, a ticket for a stateroom, and a note from Curtis Spencer.  The latter read: “The boat leaves at six to-night. You arrive at New  Bedford seven to-morrow morning. New Bedford and Fairharbor are connected  by a bridge. CROSS IT!”  
I tore the note in tiny fragments, and tossed them through the open  window. I was exceedingly angry. As I stood at the window adding to the  name of Curtis Spencer insulting aliases, the street below sent up hot,  stifling odors: the smoke of taxicabs, the gases of an open subway, the  stale reek of thousands of perspiring, unwashed bodies. From that one side  street seemed to rise the heat and smells of all New York. For relief I  turned to my work-table where lay the opening chapters of my new novel,  “The White Plume of Savoy.” But now, in the light of Spencer's open scorn,  I saw it was impudently false, childish, sentimental. My head ached, the  humidity sapped my strength, at heart I felt sick, sore, discouraged. I  was down and out. And seeing this, Temptation, like an obsequious  floorwalker, came hurrying forward.  
“And what may I show you to-day?” asked Temptation. He showed me the upper  deck of the New Bedford boat feeling her way between the green banks of  the Sound. A cool wind swept past me bearing clean, salty odors; on the  saloon deck a band played, and from the darkness the lighthouses winked at  me, and in friendly greeting the stars smiled. Temptation won. In five  minutes I was feverishly packing, and at five-thirty I was on board. I  assured myself I had not listened to Temptation, that I had no interest in  Fairharbor. I was taking the trip solely because it would give me a  night's sleep on the Sound. I promised myself that on the morrow I would  not even LOOK toward Harbor Castle; but on the evening following on the  same boat, return to New York. Temptation did not stop to argue, but  hastened after another victim.  
I turned in at nine o'clock and the coolness, and the salt air, blessed me  with the first sleep I had known in weeks. And when I woke we were made  fast to the company's wharf at New Bedford, and the sun was well up. I  rose refreshed in body and spirit. No longer was I discouraged. Even “The  White Plume of Savoy” seemed a perfectly good tale of romance and  adventure. And the Farrells were a joke. Even if I were at Fairharbor, I  was there only on a lark, and at the expense of Curtis Spencer, who had  paid for the tickets. Distinctly the joke was on Curtis Spencer. I lowered  the window screen, and looked across the harbor. It was a beautiful  harbor. At ancient stone wharfs Jay ancient whalers with drooping davits  and squared yards, at anchor white-breasted yachts flashed in the sun, a  gray man-of-war's man flaunted the week's laundry, a four-masted schooner  dried her canvas, and over the smiling surface of the harbor innumerable  fishing boats darted. With delight I sniffed the odors of salt water,  sun-dried herring, of oakum and tar. The shore opposite was a graceful  promontory crowned with trees and decorous gray-shingled cottages set in  tiny gardens that reached to the very edge of the harbor. The second  officer was passing my window and I asked what the promontory was called.  
“Fairharbor,” he said. He answered with such proprietary pride and smiled  upon Fairharbor with such approval that I ventured to guess it was his  home.  
“That's right,” he said; “I used to live at the New York end of the run-in  a flat. But never again! No place for the boy to play but in the street. I  found I could rent one of those old cottages over there for the same money  I paid for the flat. So I cut out New York. My boy lives in a bathing suit  now, and he can handle a catboat same as me. We have a kitchen garden, and  hens, and the fishermen here will give you all the fish you can carry away—fish  right out of the water. I guess I've smashed the high cost of living  problem all right. I wouldn't go back to living in New York now—not  if they gave me the PILGRIM.”  
As though trying to prod my memory, I frowned. It was my conception of the  part of a detective. “Hasn't Fletcher Farrell,” I asked, “a house in  Fairharbor?”  
“Harbor Castle,” said the mate promptly. “It's on the other side of the  point I'd as soon live in a jail!”  
“Why?” I exclaimed.  
But he was no longer listening. He pointed at the shore opposite.  
“See that flag running up the staff in that garden?” he cried. “That's my  boy signalling. I got to get to the boat deck and wave back!”  
I felt as a detective. I had acquired important information. The mate, a  man of judgment, preferred Fairharbor to New York. Also, to living in  Harbor Castle, he preferred going to jail.  
The boat on which I had arrived was listed to start back at six the same  evening on her return trip to New York. So, at the office of the line I  checked my valise, and set forth to explore New Bedford.  
The whaling vessels moored to a nearby wharf, I inspected from hatches to  keels, and by those on board was directed to a warehouse where were stored  harpoons, whalebone, and wooden figure-heads. My pleasure in these led to  my being passed on to a row of “antique” shops filled with relics of the  days of whaling and also with genuine pie-crust tables, genuine flint-lock  muskets, genuine Liverpool pitchers. I coveted especially old-time  engravings of the whalers, and was told at Hatchardson's book-store on the  main street others could be found in profusion.  
Hatchardson's proved to be a place of great delight. As you entered there  were counters for magazines and post-cards, popular music, and  best-selling novels, while in the rear of the shop tables and shelves were  stocked with ancient volumes, and on the wall surrounding them hung  engravings, prints and woodcuts of even the eighteenth century. Just as  the drugstore on the corner seemed to be a waiting station for those of  New Bedford who used the trolley-cars, so for those who moved in  automobiles, or still clung to the family carriage, Hatchardson's appeared  to be less a shop than a public meeting-place. I noticed that the clerks,  most of whom were women, were with the customers on a most friendly  footing, addressing them, and by them being addressed by name. Finding I  was free to wander where I pleased, I walked to the rear of the shop and  from one of the tables picked up a much-worn volume. It was entitled “The  Log of the JOLLY POLLY”, and was illustrated with wood cuts showing  square-rigged ships and whales Spouting. For five minutes, lost to my  Surroundings, I turned the pages; and then became conscious that across  the table some one was watching me. I raised my eyes and beheld a face of  most surprising charm, intelligence and beauty. It was so lovely that it  made me wince. The face was the fortune, and judging from the fact that in  her hand she held a salesbook, the sole fortune, of a tall young girl who  apparently had approached to wait on me. She was looking toward the  street, so that, with the book-shelves for a back-ground, her face was in  profile, and I determined swiftly that if she were to wait on me she would  be kept waiting as long as my money lasted. I did not want “The Log of the  JOLLY POLLY,” but I did want to hear the lovely lady speak, and especially  I desired that the one to whom she spoke should be myself.  
“What is the price of this?” I asked. With magnificent self-control I kept  my eyes on the book, but the lovely lady was so long silent that I raised  them. To my surprise, I found on her face an expression of alarm and  distress. With reluctance, and yet within her voice a certain hopefulness,  she said, “Fifty dollars.”  
Fifty dollars was a death blow. I had planned to keep the young lady  selling books throughout the entire morning, but at fifty dollars a book,  I would soon be owing her money. I attempted to gain time.  
“It must be very rare!” I said. I was afraid to look at her lest my  admiration should give offense, so I pretended to admire the book.  
“It is the only one in existence,” said the young lady. “At least, it is  the only one for sale!”  
We were interrupted by the approach of a tall man who, from his playing  the polite host and from his not wearing a hat, I guessed was Mr.  Hatchardson himself. He looked from the book in my hand to the lovely lady  and said smiling, “Have you lost it?”  
The girl did not smile. To her, apparently, it was no laughing matter. “I  don't know—yet,” she said. Her voice was charming, and genuinely  troubled.  
Mr. Hatchardson, for later I learned it was he, took the book and showed  me the title-page.  
“This was privately printed in 1830,” he said, “by Captain Noah Briggs. He  distributed a hundred presentation copies among his family and friends  here in New Bedford. It is a most interesting volume.”  
I did not find it so. For even as he spoke the young girl, still with a  troubled countenance, glided away. Inwardly I cursed Captain Briggs and  associated with him in my curse the polite Mr. Hatchardson. But, at his  next words my interest returned. Still smiling, he lowered his voice.  
“Miss Briggs, the young lady who just left us,” he said, “is the  granddaughter of Captain Briggs, and she does not want the book to go out  of the family; she wants it for herself.” I interrupted eagerly.  
“But it is for sale?” Mr. Hatchardson reluctantly assented.  
“Then I will take it,” I said.  
Fifty dollars is a great deal of money, but the face of the young lady had  been very sad. Besides being sad, had it been aged, plain, and  ill-tempered, that I still would have bought the book, is a question I  have never determined.  
To Mr. Hatchardson, of my purpose to give the book to Miss Briggs, I said  nothing. Instead I planned to send it to her anonymously by mail. She  would receive it the next morning when I was arriving in New York, and, as  she did not know my name, she could not possibly return it. At the  post-office I addressed the “Log” to “Miss Briggs, care of Hatchardson's  Bookstore,” and then I returned to the store. I felt I had earned that  pleasure. This time, Miss Briggs was in charge of the post-card counter,  and as now a post-card was the only thing I could afford to buy, at seeing  her there I was doubly pleased. But she was not pleased to see me.  Evidently Mr. Hatchardson had told her I had purchased the “Log” and at  her loss her very lovely face still showed disappointment. Toward me her  manner was distinctly aggrieved.  
But of the “Log” I said nothing, and began recklessly purchasing  post-cards that pictured the show places of New Bedford. Almost the first  one I picked up was labelled “Harbor Castle. Residence of Fletcher  Farrell.” I need not say that I studied it intently. According to the  post-card, Harbor Castle stood on a rocky point with water on both sides.  It was an enormous, wide-spreading structure, as large as a fort. It  exuded prosperity, opulence, extravagance, great wealth. I felt suddenly a  filial impulse to visit the home of my would-be forefathers.  
“Is this place near here?” I asked.  
Miss Briggs told me that in order to reach it I should take the ferry to  Fairharbor, and then cross that town to the Buzzards Bay side.  
“You can't miss it,” she said. “It's a big stone house, with red and white  awnings. If you see anything like a jail in ruffles, that's it.”  
It was evident that with the home I had rejected Miss Briggs was  unimpressed; but seeing me add the post-card to my collection, she offered  me another.  
“This,” she explained, “is Harbor Castle from the bay. That is their yacht  in the foreground.”  
The post-card showed a very beautiful yacht of not less than two thousand  tons. Beneath it was printed “HARBOR LIGHTS; steam yacht owned by Fletcher  Farrell.” I always had dreamed of owning a steam yacht, and seeing it  stated in cold type that one was owned by “Fletcher Farrell,” even though  I was not that Fletcher Farrell, gave me a thrill of guilty pleasure. I  gazed upon the post-card with envy.  
“HARBOR LIGHTS is a strange name for a yacht,” I ventured. Miss Briggs  smiled.  
“Not for that yacht,” she said. “She never leaves it.”  
I wished to learn more of my would-be parents, and I wished to keep on  talking with the lovely Miss Briggs, so, as an excuse for both, I  pretended I was interested in the Farrells because I had something I  wanted to sell them.  
“This Fletcher Farrell must be very rich,” I said. “I wonder,” I asked,  “if I could sell him an automobile?” The moment I spoke I noticed that the  manner of Miss Briggs toward Me perceptibly softened. Perhaps, from my  buying offhand a fifty-dollar book she had thought me one of the rich, and  had begun to suspect I was keeping her waiting on me only because I found  her extremely easy to look at. Many times before, in a similar manner,  other youths must have imposed upon her, and perhaps, also, in concealing  my admiration, I had not entirely succeeded.  
But, when she believed that, like herself, I was working for my living,  she became more human.  
“What car are you selling?” she asked. “I am TRYING to sell,” I corrected  her, “the Blue Bird, six cylinder.”  
“I never heard of it,” said Miss Briggs.  
“Nor has any one else,” I answered, with truth. “That is one reason why I  can't sell it. I arrived here this morning, and,” I added with pathos, “I  haven't sold a car yet!”  
Miss Briggs raised her beautiful eyebrows skeptically. “Have you tried?”  she said.  
A brilliant idea came to me. In a side street I had passed a garage where  Photaix cars were advertised for hire. I owned a Phoenix, and I thought I  saw a way by which, for a happy hour, I might secure the society of Miss  Briggs.  
“I am an agent and demonstrator for the Phoenix also,” I said glibly;  “maybe I could show you one?”  
“Show me one?” exclaimed Miss Briggs. “One sees them everywhere! They are  always under your feet!”  
“I mean,” I explained, “might I take you for a drive in one?”  
It was as though I had completely vanished. So far as the lovely Miss  Briggs was concerned I had ceased to exist. She turned toward a nice old  lady.  
“What can I show you, Mrs. Scudder?” she asked cheerily; “and how is that  wonderful baby?”  
I felt as though I had been lifted by the collar, thrown out upon a hard  sidewalk, and my hat tossed after me. Greatly shaken, and mentally  brushing the dust from my hands and knees, I hastened to the ferry and  crossed to Fairharbor. I was extremely angry. By an utter stranger I had  been misjudged, snubbed and cast into outer darkness. For myself I readily  found excuses. If a young woman was so attractive that at the first sight  of her men could not resist buying her fifty-dollar books and hiring  automobiles in which to take her driving, the fault was hers. I assured  myself that girls as lovely as Miss Briggs were a menace to the public.  They should not be at large. An ordinance should require them to go  masked. For Miss Briggs also I was able to make excuses. Why should she  not protect herself from the advances of strange young men? If a popular  novelist, and especially an ex-popular one, chose to go about disguised as  a drummer for the Blue Bird automobile and behaved as such, and was  treated as such, what right had he to complain? So I persuaded myself I  had been punished as I deserved. But to salve my injured pride I assured  myself also that any one who read my novels ought to know my attitude  toward any lovely lady could be only respectful, protecting, and  chivalrous. But with this consoling thought the trouble was that nobody  read my novels.  
In finding Harbor Castle I had no difficulty. It stood upon a rocky point  that jutted into Buzzards Bay. Five acres of artificial lawn and  flower-beds of the cemetery and railroad-station school of horticulture  surrounded it, and from the highroad it was protected by a stone wall so  low that to the passerby, of the beauties of Harbor Castle nothing was  left to the imagination. Over this wall roses under conflicting banners of  pink and red fought fiercely. One could almost hear the shrieks of the  wounded. Upon the least thorny of these I seated myself and in tender  melancholy gazed upon the home of my childhood. That is, upon the home  that might-have-been.  
When surveying a completed country home, to make the owner thoroughly  incensed the correct thing to say is, “This place has great  possibilities!”  
Harbor Castle had more possibilities than any other castle I ever visited.  But in five minutes I had altered it to suit myself. I had ploughed up the  flower-beds, dug a sunken garden, planted a wind screen of fir, spruce,  and Pine, and with a huge brick wall secured warmth and privacy. So  pleased was I with my changes, that when I departed I was sad and  downcast. The boat-house of which Mrs. Farrell had spoken was certainly an  ideal work-shop, the tennis-courts made those at the Newport Casino look  like a ploughed field, and the swimming-pool, guarded by white pillars and  overhung with grape-vines, was a cool and refreshing picture. As, hot and  perspiring, I trudged back through Fairharbor, the memory of these haunted  me. That they also tempted me, it is impossible to deny. But not for long.  For, after passing through the elm-shaded streets to that side of the  village that faced the harbor, I came upon the cottages I had seen from  the New Bedford shore. At close range they appeared even more attractive  than when pointed out to me by the mate of the steamboat. They were very  old, very weather-stained and covered with honeysuckle. Flat stones in a  setting of grass led from the gates to the arched doorways, hollyhocks  rose above hedges of box, and from the verandas one could look out upon  the busy harbor and the houses of New Bedford rising in steps up the  sloping hills to a sky-line of tree-tops and church spires. The mate had  told me that for what he had rented a flat in New York he had secured one  of these charming old world homes. And as I passed them I began to pick  out the one in which when I retired from the world I would settle down.  This time I made no alterations. How much the near presence of Miss Briggs  had to do with my determination to settle down in Fairharbor, I cannot now  remember. But, certainly as I crossed the bridge toward New Bedford,  thoughts of her entirely filled my mind. I assured my self this was so  only because she was beautiful. I was sure her outward loveliness  advertised a nature equally lovely, but for my sudden and extreme interest  I had other excuses. Her in dependence in earning her living, her choice  in earning it among books and pictures, her pride of family as shown by  her efforts to buy the family heirloom, all these justified my admiration.  And her refusing to go joy-riding with an impertinent stranger, even  though the impertinent stranger was myself, was an act I applauded. The  more I thought of Miss Briggs the more was I disinclined to go away  leaving with her an impression of myself so unpleasant as the one she then  held. I determined to remove it. At least, until I had redeemed myself, I  would remain in New Bedford. The determination gave me the greatest  satisfaction. With a light heart I returned to the office of the steamboat  line and retrieving my suit-case started with it toward the Parker House.  It was now past five o'clock, the stores were closed, and all the people  who had not gone to the baseball game with Fall River were in the streets.  In consequence, as I was passing the post-office, Miss Briggs came down  the steps, and we were face to face.  
In her lovely eyes was an expression of mingled doubt and indignation and  in her hand freshly torn from the papers in which I had wrapped it, was  “The Log of the JOLLY POLLY.” In action Miss Briggs was as direct as a  submarine. At sight of me she attacked. “Did you send me this?” she asked.  
I lowered my bag to the sidewalk and prepared for battle. “I didn't think  of your going to the post-office,” I said. “I planned you'd get it  to-morrow after I'd left. When I sent it, I thought I would never see you  again.”  
“Then you did send it!” exclaimed Miss Briggs. As though the book were a  hot plate she dropped it into my hand. She looked straight at me, but her  expression suggested she was removing a caterpillar from her pet rosebush.  
“You had no right,” she said. “You may not have meant to be impertinent,  but you were!”  
Again, as though I had disappeared from the face of the earth, Miss Briggs  gazed coldly about her, and with dignity started to cross the street. Her  dignity was so great that she glanced neither to the left nor right. In  consequence she did not see an automobile that swung recklessly around a  trolley-car and dived at her. But other people saw it and shrieked. I also  shrieked, and dropping the suit-case and the “Log,” jumped into the  street, grabbed Miss Briggs by both arms, and flung her back to the  sidewalk. That left me where she had been, and the car caught me up and  slammed me head first against a telegraph pole. The pole was hard, and if  any one counted me out I did not stay awake to hear him. When I came to I  was conscious that I was lying on a sidewalk; but to open my eyes, I was  much too tired. A voice was saying, “Do you know who he is, Miss?”  
The voice that replied was the voice of the lovely Miss Briggs. But now I  hardly recognized it. It was full of distress, of tenderness and pity.  
“No, I don't know him,” it stammered. “He's a salesman—he was in the  store this morning—he's selling motor-cars.” The first voice  laughed.  
“Motor-cars!” he exclaimed. “That's why he ain't scared of 'em. He  certainly saved you from that one! I seen him, Miss Briggs, and he most  certainly saved your life!”  
In response to this astonishing statement I was delighted to hear a  well-trained male chorus exclaim in assent.  
The voices differed; some spoke in the accents of Harvard, pure and  undefiled, some in a “down East” dialect, others suggested Italian peanut  venders and Portuguese sailors, but all agreed that the life of Miss  Briggs had been saved by myself. I had intended coming to, but on hearing  the chorus working so harmoniously I decided I had better continue  unconscious.  
Then a new voice said importantly: “The marks on his suitcase are 'F. F.,  New York.”  
I appreciated instantly that to be identified as Fletcher Farrell meant  humiliation and disaster. The other Fletcher Farrells would soon return to  New Bedford. They would learn that in their absence I had been spying upon  the home I had haughtily rejected. Besides, one of the chorus might  remember that three years back Fletcher Farrell had been a popular  novelist and might recognize me, and Miss Briggs would discover I was not  an automobile agent and that I had lied to her. I saw that I must continue  to lie to her. I thought of names beginning with “F,” and selected  “Frederick Fitzgibbon.” To christen yourself while your eyes are shut and  your head rests on a curb-stone is not easy, and later I was sorry I had  not called myself Fairchild as being more aristocratic. But then it was  too late. As Fitzgibbon I had come back to life, and as Fitzgibbon I must  remain.  
When I opened my eyes I found the first voice belonged to a policeman who  helped me to my feet and held in check the male chorus. The object of each  was to lead me to a drink. But instead I turned dizzily to Miss Briggs.  She was holding my hat and she handed it to me. Her lovely eyes were  filled with relief and her charming voice with remorse.  
“I—I can't possibly thank you,” she stammered. “Are you badly hurt?”  
I felt I had never listened to words so original and well chosen. In  comparison, the brilliant and graceful speeches I had placed on the lips  of my heroines became flat and unconvincing.  
I assured her I was not at all hurt and endeavored, jauntily, to replace  my hat. But where my head had hit the telegraph pole a large bump had  risen which made my hat too small. So I hung it on the bump. It gave me a  rakish air. One of the chorus returned my bag and another the “Log.” Not  wishing to remind Miss Briggs of my past impertinences; I guiltily  concealed it.  
Then the policeman asked my name and I gave the one I had just invented,  and inquired my way to the Parker House. Half the chorus volunteered to  act as my escort, and as I departed, I stole a last look at Miss Briggs.  She and the policeman were taking down the pedigree of the chauffeur of  the car that had hit me. He was trying to persuade them he was not  intoxicated, and with each speech was furnishing evidence to the contrary.  
After I had given a cold bath to the bump on my head and to the rest of my  body which for the moment seemed the lesser of the two, I got into dry  things and seated myself on the veranda of the hotel. With a cigar to  soothe my jangling nerves, I considered the position of Miss Briggs and  myself. I was happy in believing it had improved. On the morrow there was  no law to prevent me from visiting Hatchardson's Bookstore, and in view of  what had happened since last I left it, I had reason to hope Miss Briggs  would receive me more, kindly. Of the correctness of this diagnosis I was  at once assured. In front of the hotel a district messenger-boy fell off  his bicycle and with unerring instinct picked me out as Mr. Fitzgibbon of  New York. The note he carried was from Miss Briggs. It stated that in the  presence of so many people it had been impossible for her to thank me as  she wished for the service I had rendered her, and that Mrs. Cutler, with  whom she boarded, and herself, would be glad if after supper I would call  upon them. I gave the messenger-boy enough gold to enable him to buy a new  bicycle and in my room executed a dance symbolizing joy. I then kicked my  suit-case under the bed. I would not soon need it. Now that Miss Briggs  had forgiven me, I was determined to live and die in New Bedford.  
The home of Mrs. Cutler, where Miss Briggs lodged and boarded, was in a  side street of respectable and distinguished antiquity. The street itself  was arched with the branches of giant elms, and each house was an island  surrounded by grass, and over the porches climbed roses. It was too warm  to remain indoors, so we sat on the steps of the porch, and through the  leaves of the elms the electric light globe served us as a moon. For an  automobile salesman I was very shy, very humble.  
Twice before I had given offense and I was determined if it lay with me,  it would not happen again. I did not hope to interest Miss Briggs in  myself, nor did I let it appear how tremendously I was interested in her.  For the moment I was only a stranger in a strange land making a social  call. I asked Miss Briggs about New Bedford and the whaling, about the  books she sold, and the books she liked. It was she who talked. When I  found we looked at things in the same way and that the same things gave us  pleasure I did not comment on that astonishing fact, but as an asset more  precious than gold, stored it away. When I returned to the hotel I found  that concerning Miss Briggs I had made important discoveries. I had  learned that her name was Polly, that the JOLLY POLLY had been christened  after her grandmother, that she was an orphan, that there were relatives  with whom she did not “hit it off,” that she was very well read, possessed  of a most charming sense of humor, and that I found her the most  attractive girl I had ever met.  
The next morning I awoke in an exalted frame of mind. I was in love with  life, with New Bedford, and with Polly Briggs. I had been in love before  but never with a young lady who worked in a shop, and I found that loving  a lady so occupied gives one a tremendous advantage. For when you call she  must always be at home, nor can she plead another engagement. So, before  noon, knowing she could not deny herself, I was again at Hatchardson's,  purchasing more postal-cards. But Miss Briggs was not deceived. Nor  apparently was any one else. The BEDFORD MERCURY had told how, the  previous evening, Frederick Fitzgibbon, an automobile salesman from New  York, had been knocked out by an automobile while saving Miss Polly Briggs  from a similar fate; and Mr. Hatchardson and all the old ladies who were  in the bookstore making purchases congratulated me. It was evident that in  Miss Briggs they took much more than a perfunctory interest. They were  very fond of her. She was an institution; and I could see that as such to  visitors she would be pointed out with pride, as was the new bronze statue  of the Whaleman in Court House Square. Nor did they cease discussing her  until they had made it quite clear to me that in being knocked out in her  service I was a very lucky man. I did not need to be told that, especially  as I noted that Miss Briggs was anxious lest I should not be properly  modest. Indeed, her wish that in the eyes of the old ladies I should  appear to advantage was so evident, and her interest in me so proprietary,  that I was far from unhappy.  
The afternoon I spent in Fairharbor. From a real estate agent I obtained  keys to those cottages on the water-front that were for rent, and I busied  myself exploring them. The one I most liked I pretended I had rented, and  I imagined myself at work among the flower-beds, or with my telescope  scanning the shipping in the harbor, or at night seated in front of the  open fire watching the green and blue flames of the driftwood. Later,  irresolutely, I wandered across town to Harbor Castle, this time walking  entirely around it and coming upon a sign that read, “Visitors Welcome. Do  not pick the flowers.”  
Assuring myself that I was moved only by curiosity, I accepted the  invitation, nor, though it would greatly have helped the appearance of the  cemetery-like beds, did I pick the flowers. On a closer view Harbor Castle  certainly possessed features calculated to make an impecunious author  Stop, look, and listen. I pictured it peopled with my friends. I saw them  at the long mahogany table of which through the French window I got a  glimpse, or dancing in the music-room, or lounging on the wicker chairs on  the sweeping verandas. I could see them in flannels at tennis, in  bathing-suits diving from the spring-board of the swimming pool, departing  on excursions in the motor-cars that at the moment in front of the garage  were being sponged and polished, so that they flashed like mirrors. And I  thought also of the two-thousand-ton yacht and to what far countries, to  what wonderful adventures it might carry me.  
But all of these pictures lacked one feature. In none of them did Polly  Briggs appear. For, as I very well knew, that was something the ambitions  of Mrs. Farrell would not permit. That lady wanted me as a son only  because she thought I was a social asset. By the same reasoning, as a  daughter-in-law, she would not want a shop-girl, especially not one who as  a shop-girl was known to all New Bedford. My mood as I turned my back upon  the golden glories of Harbor Castle and walked to New Bedford was  thoughtful.  
I had telegraphed my servant to bring me more clothes and my Phoenix car;  and as I did not want him inquiring for Fletcher Farrell had directed him  to come by boat to Fall River. Accordingly, the next morning, I took the  trolley to that city, met him at the wharf, and sent him back to New York.  I gave him a check with instructions to have it cashed in that city and to  send the money, and my mail, to Frederick Fitzgibbon. This ALIAS I  explained to him by saying I was gathering material for an article to  prove one could live on fifty cents a day. He was greatly relieved to  learn I did not need a valet to help me prove it.  
I returned driving the Phoenix to New Bedford, and as it was a Saturday,  when the store closed at noon, I had the ineffable delight of taking Polly  Briggs for a drive. As chaperons she invited two young friends of hers  named Lowell. They had been but very lately married, and regarded me no  more than a chauffeur they had hired by the hour. This left Polly who was  beside me on the front seat, and myself, to our own devices. Our devices  were innocent enough. They consisted in conveying the self-centred Lowells  so far from home that they could not get back for supper and were so  forced to dine with me. Polly, for as Polly I now thought of her,  discovered the place. It was an inn, on the edge of a lake with an Indian  name. We did not get home until late, but it had been such a successful  party that before we separated we planned another journey for the morrow.  That one led to the Cape by way of Bourne and Wood's Hole, and back again  to the North Shore to Barnstable, where we lunched. It was a grand day and  the first of others just as happy. After that every afternoon when the  store closed I picked up the Lowells; and then Polly, and we sought  adventures. Sometimes we journeyed no farther than the baseball park, but  as a rule I drove them to some inn for dinner, where later, if there were  music, we danced, if not, we returned slowly through the pine woods and so  home by the longest possible route. The next Saturday I invited them to  Boston. We started early, dined at the Touraine and went on to a musical  comedy, where I had reserved seats in the front row. This nearly led to my  undoing. Late in the first act a very merry party of young people who had  come up from Newport and Narragansett to the Coates-Islip wedding filled  the stage boxes and at sight of me began to wave and beckon. They were so  insistent that between the acts I thought it safer to visit them. They  wanted to know why I had not appeared at the wedding, and who was the  beautiful girl.  
The next morning on our return trip to New Bedford Polly said, “I read in  the papers this morning that those girls in that theatre party last night  were the bridesmaids at the Coates-Islip wedding. They seemed to know you  quite well.”  
I explained that in selling automobiles one became acquainted with many  people.  
Polly shook her head and laughed. Then she turned and looked at me.  
“You never sold an automobile in your life,” she said.  
With difficulty I kept my eyes on the road; but I protested vigorously.  
“Don't think I have been spying,” said Polly; “I found you out quite by  accident. Yesterday a young man I know asked me to persuade you to turn in  your Phoenix and let him sell you one of the new model. I said you  yourself were the agent for the Phoenix, and he said that, on the  contrary, HE was, and that you had no right to sell the car in his  TERRITORY.” I grinned guiltily and said:  
“Well, I HAVEN'T sold any, have I?”  
“That is not the point,” protested Polly. “What was your reason for  telling me you were trying to earn a living selling automobiles?”  
“So that I could take you driving in one,” I answered.  
“Oh!” exclaimed Polly.  
There was a pause during which in much inward trepidation I avoided  meeting her eyes. Then Polly added thoughtfully, “I think that was a very  good reason.”  
In our many talks the name of the Fletcher Farrells had never been  mentioned. I had been most careful to avoid it. As each day passed, and  their return imminent, and in consequence my need to fly grew more near,  and the name was still unspoken, I was proportionately grateful. But when  the name did come up I had reason to be pleased, for Polly spoke it with  approval, and it was not of the owner of Harbor Castle she was speaking,  but of myself. It was one evening about two weeks after we had met, and I  had side-stepped the Lowells and was motoring with Polly alone. We were  talking of our favorite authors, dead and alive.  
“You may laugh,” said Polly, and she said it defiantly, “and I don't know  whether you would call him among the dead or the living, but I am very  fond of Fletcher Farrell!”  
My heart leaped. I was so rattled that I nearly ran the car into a stone  wall. I thought I was discovered and that Polly was playing with me. But  her next words showed that she was innocent. She did not know that the man  to whom she was talking and of whom she was talking were the same. “Of  course you will say,” she went on, “that he is too romantic, that he is  not true to life. But I never lived in the seventeenth century, so I don't  know whether he is true to life or not. And I like romance. The life I  lead in the store gives me all the reality I want. I like to read about  brave men and great and gracious ladies.”  
“I never met any girls like those Farrell write about, but it's nice to  think they exist. I wish I were like them. And, his men, too—they  make love better than any other man I ever read about.”  
“Better than I do?” I asked.  
Polly gazed at the sky, frowning severely. After a pause, and as though  she had dropped my remark into the road and the wheels had crushed it, she  said, coldly, “Talking about books——”  
“No,” I corrected, “we were talking about Fletcher Farrell.”  
“Then,” said Polly with some asperity, “don't change the subject. Do you  know,” she went on hurriedly, “that you look like him—like the  pictures of him—as he was.”  
“Heavens!” I exclaimed, “the man's not dead!”  
“You know what I mean,” protested Polly. “As he was before he stopped  writing.”  
“Nor has he stopped writing,” I objected; “his books have stopped  selling.” Polly turned upon me eagerly.  
“Do you know him?” she demanded. I answered with caution that I had met  him.  
“Oh!” she exclaimed, “tell me about him!”  
I was extremely embarrassed. It was a bad place. About myself I could not  say anything pleasant, and behind my back, as it were, I certainly was not  going to say anything unpleasant. But Polly relieved me of the necessity  of saying anything.  
“I don't know any man,” she exclaimed fervently, “I would so like to  meet!”  
It seemed to me that after that the less I said the better. So I told her  something was wrong with the engine and by the time I had pretended to fix  it, I had led the conversation away from Fletcher Farrell as a novelist to  myself as a chauffeur.  
The next morning at the hotel, temptation was again waiting for me. This  time it came in the form of a letter from my prospective father-in-law. It  had been sent from Cape May to my address in New York, and by my servant  forwarded in an envelope addressed to “Frederick Fitzgibbon.”  
It was what in the world of commerce is called a “follow-up” letter. It  recalled the terms of his offer to me, and improved upon them. It made it  clear that even after meeting me Mr. Farrell and his wife were still  anxious to stand for me as a son. They were good enough to say they had  found me a “perfect gentleman.” They hoped that after considering their  proposition I had come to look upon it with favor.  
As his son, Mr. Farrell explained, my annual allowance would be the  interest on one million dollars, and upon his death his entire fortune and  property he would bequeath to me. He was willing, even anxious, to put  this in writing. In a week he would return to Fairharbor when he hoped to  receive a favorable answer. In the meantime he enclosed a letter to his  housekeeper.  
“Don't take anything for granted,” he urged, “but go to Fairharbor and  present this letter. See the place for yourself. Spend the week there and  act like you were the owner. My housekeeper has orders to take her orders  from you. Don't refuse something you have never seen!”  
This part of the letter made me feel as mean and uncomfortable as a wet  hen. The open, almost too open, methods of Mr. Farrell made my own methods  appear contemptible. He was urging me to be his guest and I was playing  the spy. But against myself my indignation did not last. A letter, bearing  a special delivery stamp which arrived later in the afternoon from Mrs.  Farrell turned my indignation against her, and with bitterness. She also  had been spying. Her letter read:  
The Pinkerton I employed to report on you states that after losing you for  a week he located you at New Bedford, that you are living under the name  of Fitzgibbon, and that you have made yourself conspicuous by attentions  to a young person employed in a shop. This is for me a great blow and  disappointment, and I want you to clearly understand Mr. Farrell's offer  is made to you as an unmarried man. I cannot believe your attentions are  serious, but whether they are serious or not, they must cease. The  detective reports the pair of you are now the talk of Fairharbor. You are  making me ridiculous. I do not want a shop-girl for a daughter-in-law and  you will either give up her acquaintance or give up Harbor Castle!  
I am no believer in ultimatums. In attaining one's end they seldom prove  successful. I tore the note into tiny pieces, and defiantly, with Polly in  the seat beside me, drove into the open country. At first we picked our  way through New Bedford, from the sidewalks her friends waved to her, and  my acquaintances smiled. The detective was right. We had indeed made  ourselves the talk of the town, and I was determined the talk must cease.  
We had reached Ruggles Point when the car developed an illness. I got out  to investigate. On both sides of the road were tall hemlocks and through  them to the west we could see the waters of Sippican Harbor in the last  yellow rays of the sun as it sank behind Rochester. Overhead was the great  harvest moon.  
Polly had taken from the pocket of the car some maps and guide-books, and  while I lifted the hood and was deep in the machinery she was turning them  over.  
“What,” she asked, “is the number of this car? I forget.”  
As I have said, I was preoccupied and deep in the machinery; that is, with  a pair of pliers I was wrestling with a recalcitrant wire. Unsuspiciously  I answered: “Eight-two-eight.”  
A moment later I heard a sharp cry, and raised my head. With eyes wide in  terror Polly was staring at an open book. Without appreciating my danger I  recognized it as “Who's Who in Automobiles.” The voice of Polly rose in a  cry of disbelief.  
“Eight-two-eight,” she read, “owned by Fletcher Farrell, Hudson  Apartments, New York City.” She raised her eyes to mine.  
“Is that true?” she gasped. “Are you Fletcher Farrell?” I leaned into the  car and got hold of her hand.  
“That is not important,” I stammered. “What is important is this: Will you  be Mrs. Fletcher Farrell?”  
What she said may be guessed from the fact that before we returned to New  Bedford we drove to Fairharbor and I showed her the cottage I liked best.  It was the one with the oldest clapboard shingles, the oldest box hedge,  the most fragrant honeysuckles, and a lawn that wet its feet in the surf.  Polly liked it the best, too.  
By now the daylight had gone, and on the ships the riding lights were  shining, but shining sulkily, for the harvest moon filled the world with  golden radiance. As we stood on the porch of the empty cottage, in the  shadow of the honeysuckles, Polly asked an impossible question. It was:  
“How MUCH do you love me?”  
“You will never know,” I told her, “but I can tell you this: I love you  more than a two-thousand-ton yacht, the interest on one million dollars,  and Harbor Castle!”  
It was a wasteful remark, for Polly instantly drew away.  
“What DO you mean?” she laughed.  
“Fletcher Farrell of Harbor Castle,” I explained, “offered me those  things, minus you. But I wanted you.”  
“I see,” cried Polly, “he wanted to adopt you. He always talks of that. I  am sorry for him. He wants a son so badly.” She sighed softly, “Poor  uncle!”  
“Poor WHAT!” I yelled.  
“Didn't you know,” exclaimed Polly, “that Mrs. Farrell was a Briggs! She  was my father's sister.”  
“Then YOU,” I said, “are the relation who was 'too high and mighty'!”  Polly shook her head.  
“No,” she said, “I didn't want to be dependent.”  
“And you gave up all that,” I exclaimed, “and worked at Hatchardson's,  just because you didn't want to be dependent!”  
“I like my uncle-in-law very much,” explained Polly, “but not my aunt. So,  it was no temptation. No more,” she cried, looking at me as though she  were proud of me, “than it was to you.”  
In guilty haste I changed the subject. In other words, I kissed her. I  knew some day I would have to confess. But until we were safely married  that could wait. Before confessing I would make sure of her first. The  next day we announced our engagement and Polly consented that it should be  a short one. For, as I pointed out, already she had kept me waiting thirty  years. The newspapers dug up the fact that I had once been a popular  novelist, and the pictures they published of Polly proved her so beautiful  that, in congratulation, I received hundreds of telegrams. The first one  to arrive came from Cape May. It read:  
My dear boy, your uncle elect sends his heartiest congratulations to you  and love to Polly. Don't make any plans until you hear from me—am  leaving to-night. FLETCHER FARRELL.  
In terror Polly fled into my arms. Even when NOT in terror it was a  practice I strongly encouraged.  
“We are lost!” she cried. “They will adopt us in spite of ourselves. They  will lock us up for life in Harbor Castle! I don't WANT to be adopted. I  want YOU! I want my little cottage!”  
I assured her she should have her little cottage; I had already bought it.  And during the two weeks before the wedding, when I was not sitting around  Boston while Polly bought clothes, we refurnished it. Polly furnished the  library, chiefly with my own books, and “The Log of the JOLLY POLLY.” I  furnished the kitchen. For a man cannot live on honeysuckles alone. My  future uncle-in-law was gentle but firm.  
“You can't get away from the fact,” he said, “that you will be my nephew,  whether you like it or not. So, be kind to an old man and let him give the  bride away and let her be married from Harbor Castle.”  
In her white and green High Flier car and all of her diamonds, Mrs.  Farrell called on Polly and begged the same boon. We were too happy to see  any one else dissatisfied; so though we had planned the quietest of  weddings, we gave consent. Somehow we survived it. But now we recall it  only as that terrible time when we were never alone. For once in the hands  of our rich relations the quiet wedding we had arranged became a royal  alliance, a Field of the Cloth of Gold, the chief point of attack for the  moving-picture men.  
The youths who came from New York to act as my ushers informed me that the  Ushers' Dinner at Harbor Castle-from which, after the fish course, I had  fled—was considered by them the most successful ushers' dinner in  their career of crime. My uncle-in-Law also testifies to this. He ought to  know. At four in the morning he was assisting the ushers in throwing the  best man and the butler into the swimming-pool.  
For our honeymoon he loaned us the yacht. “Take her as far as you like,”  he said. “After this she belongs to you and Polly. And find a better name  for her than Harbor Lights. It sounds too much like a stay-at-home. And I  want you two to see the world.” I thanked him, and suggested he might  rechristen her the JOLLY POLLY.  
“That was the name,” I pointed out, “of the famous whaler owned by Captain  Briggs, your wife's father, and it would be a compliment to Polly, too.”  
My uncle-in-law-elect agreed heartily; but made one condition:  
“I'll christen her that,” he said, “if you will promise to write a new Log  of the JOLLY POLLY.” I promised. This is it.  
 










End of the Project Gutenberg EBook of The Log of The “Jolly Polly”, by
Richard Harding Davis

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK THE LOG OF THE “JOLLY POLLY” ***

***** This file should be named 1808-h.htm or 1808-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/1/8/0/1808/

Produced by Aaron Cannon, and David Widger

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  “Project Gutenberg” is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation”
 or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, “Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
“Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.