Project Gutenberg's The Foundations (Fourth Series Plays), by John Galsworthy

 This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
 almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
 re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
 with this eBook or online at www.gutenberg.org

 Title: The Foundations (Fourth Series Plays)

 Author: John Galsworthy

 Release Date: September 26, 2004 [EBook #2916]
 Last Updated: October 28, 2012

 Language: English

 Character set encoding: ASCII

 *** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK THE FOUNDATIONS ***

 Produced by David Widger

GALSWORTHY'S PLAYS  


Links to All Volumes  

THE FIRST SERIES: The Silver Box Joy Strife
THE SECOND SERIES: The Eldest Son Little Dream Justice
THE THIRD SERIES: The Fugitive The Pigeon The Mob
THE FOURTH SERIES: A Bit O'Love The Foundations The Skin Game
THE FIFTH SERIES: A Family Man Loyalties Windows
THE SIXTH SERIES: The First and Last The Little Man Four Short Plays









PLAYS IN THE FOURTH SERIES  




THE FOUNDATIONS  

(An Extravagant Play)  





By John Galsworthy  









ACT I

ACT II

ACT III








PERSONS OF THE PLAY  
 
   LORD WILLIAM DROMONDY, M.P.
   LADY WILLIAM DROMONDY
   LITTLE ANNE
   MISS STOKES
   MR. POULDER
   JAMES
   HENRY
   THOMAS
   CHARLES
   THE PRESS
   LEMMY
   OLD MRS. LEMMY
   LITTLE AIDA
   THE DUKE OF EXETER

   Some ANTI-SWEATERS; Some SWEATED WORKERS; and a CROWD

  SCENES

  SCENE I.  The cellar at LORD WILLIAM DROMONDY'S in Park Lane.

  SCENE II.  The room of old MRS. LEMMY in Bethnal Green.

  SCENE III.  Ante-room of the hall at LORD WILLIAM DROMONDY'S

  The Action passes continuously between 8 and 10.30 of a
  summer evening, some years after the Great War.







ACT I  


LORD WILLIAM DROMONDY'S mansion in Park Lane. Eight o'clock of the  evening. LITTLE ANNE DROMONDY and the large footman, JAMES, gaunt and  grin, discovered in the wine cellar, by light of gas. JAMES, in plush  breeches, is selecting wine.  
L. ANNE: James, are you really James?  
JAMES. No, my proper name's John.  
L. ANNE. Oh! [A pause] And is Charles's an improper name too?  
JAMES. His proper name's Mark.  
L. ANNE. Then is Thomas Matthew?  
JAMES. Miss Anne, stand clear o' that bin. You'll put your foot through  one o' those 'ock bottles.  
L. ANNE. No, but James—Henry might be Luke, really?  
JAMES. Now shut it, Miss Anne!  
L. ANNE. Who gave you those names? Not your godfathers and godmothers?  
JAMES. Poulder. Butlers think they're the Almighty. [Gloomily] But his  name's Bartholomew.  
L. ANNE. Bartholomew Poulder? It's rather jolly.  
JAMES. It's hidjeous.  
L. ANNE. Which do you like to be called—John or James?  
JAMES. I don't give a darn.  
L. ANNE. What is a darn?  
JAMES. 'Tain't in the dictionary.  
L. ANNE. Do you like my name? Anne Dromondy? It's old, you know. But it's  funny, isn't it?  
JAMES. [Indifferently] It'll pass.  
L. ANNE. How many bottles have you got to pick out?  
JAMES. Thirty-four.  
L. ANNE. Are they all for the dinner, or for the people who come in to the  Anti-Sweating Meeting afterwards?  
JAMES. All for the dinner. They give the Sweated—tea.  
L. ANNE. All for the dinner? They'll drink too much, won't they?  
JAMES. We've got to be on the safe side.  
L. ANNE. Will it be safer if they drink too much?  

[JAMES pauses in the act of dusting a bottle to look at her, as if  suspecting irony.]  

[Sniffing] Isn't the smell delicious here-like the taste of cherries when  they've gone bad—[She sniffs again] and mushrooms; and boot  blacking.  
JAMES. That's the escape of gas.  
L. ANNE. Has the plumber's man been?  
JAMES. Yes.  
L. ANNE. Which one?  
JAMES. Little blighter I've never seen before.  
L. ANNE. What is a little blighter? Can I see?  
JAMES. He's just gone.  
L. ANNE. [Straying] Oh!... James, are these really the foundations?  
JAMES. You might 'arf say so. There's a lot under a woppin' big house like  this; you can't hardly get to the bottom of it.  
L. ANNE. Everything's built on something, isn't it? And what's THAT built  on?  
JAMES. Ask another.  
L. ANNE. If you wanted to blow it up, though, you'd have to begin from  here, wouldn't you?  
JAMES. Who'd want to blow it up?  
L. ANNE. It would make a mess in Park Lane.  
JAMES. I've seen a lot bigger messes than this'd make, out in the war.  
L. ANNE. Oh! but that's years ago! Was it like this in the trenches,  James?  
JAMES. [Grimly] Ah! 'Cept that you couldn't lay your 'and on a bottle o'  port when you wanted one.  
L. ANNE. Do you, when you want it, here?  
JAMES. [On guard] I only suggest it's possible.  
L. ANNE. Perhaps Poulder does.  
JAMES. [Icily] I say nothin' about that.  
L. ANNE. Oh! Do say something!  
JAMES. I'm ashamed of you, Miss Anne, pumpin' me!  
L. ANNE. [Reproachfully] I'm not pumpin'! I only want to make Poulder jump  when I ask him.  
JAMES. [Grinning] Try it on your own responsibility, then; don't bring me  in!  
L. ANNE. [Switching off] James, do you think there's going to be a bloody  revolution?  
JAMES. [Shocked] I shouldn't use that word, at your age.  
L. ANNE. Why not? Daddy used it this morning to Mother. [Imitating]﹃The  country's in an awful state, darling; there's going to be a bloody  revolution, and we shall all be blown sky-high.﹄Do you like Daddy?  
JAMES. [Taken aback] Like Lord William? What do you think? We chaps would  ha' done anything for him out there in the war.  
L. ANNE. He never says that he always says he'd have done anything for  you!  
JAMES. Well—that's the same thing.  
L. ANNE. It isn't—it's the opposite. What is class hatred, James?  
JAMES. [Wisely] Ah! A lot o' people thought when the war was over there'd  be no more o' that. [He sniggers] Used to amuse me to read in the papers  about the wonderful unity that was comin'. I could ha' told 'em different.  
L. ANNE. Why should people hate? I like everybody.  
JAMES. You know such a lot o' people, don't you?  
L. ANNE. Well, Daddy likes everybody, and Mother likes everybody, except  the people who don't like Daddy. I bar Miss Stokes, of course; but then,  who wouldn't?  
JAMES. [With a touch of philosophy] That's right—we all bars them  that tries to get something out of us.  
L. ANNE. Who do you bar, James?  
JAMES. Well—[Enjoying the luxury of thought]—Speaking  generally, I bar everybody that looks down their noses at me. Out there in  the trenches, there'd come a shell, and orf'd go some orficer's head, an'  I'd think: That might ha' been me—we're all equal in the sight o'  the stars. But when I got home again among the torfs, I says to meself:  Out there, ye know, you filled a hole as well as me; but here you've put  it on again, with mufti.  
L. ANNE. James, are your breeches made of mufti?  
JAMES. [Contemplating his legs with a certain contempt] Ah! Footmen were  to ha' been off; but Lord William was scared we wouldn't get jobs in the  rush. We're on his conscience, and it's on my conscience that I've been on  his long enough—so, now I've saved a bit, I'm goin' to take meself  orf it.  
L. ANNE. Oh! Are you going? Where?  
JAMES. [Assembling the last bottles] Out o' Blighty!  
L. ANNE. Is a little blighter a little Englishman?  
JAMES. [Embarrassed] Well-'e can be.  
L. ANNE [Mining] James—we're quite safe down here, aren't we, in a  revolution? Only, we wouldn't have fun. Which would you rather—be  safe, or have fun?  
JAMES. [Grimly] Well, I had my bit o' fun in the war.  
L. ANNE. I like fun that happens when you're not looking.  
JAMES. Do you? You'd ha' been just suited.  
L. ANNE. James, is there a future life? Miss Stokes says so.  
JAMES. It's a belief, in the middle classes.  
L. ANNE. What are the middle classes?  
JAMES. Anything from two 'undred a year to supertax.  
L. ANNE. Mother says they're terrible. Is Miss Stokes middle class?  
JAMES. Yes.  
L. ANNE. Then I expect they are terrible. She's awfully virtuous, though,  isn't she?  
JAMES. 'Tisn't so much the bein' virtuous, as the lookin' it, that's  awful.  
L. ANNE. Are all the middle classes virtuous? Is Poulder?  
JAMES. [Dubiously] Well. Ask him!  
L. ANNE. Yes, I will. Look!  

[From an empty bin on the ground level she picks up a lighted taper,—burnt  almost to the end.]  

JAMES. [Contemplating it] Careless!  
L. Ate. Oh! And look! [She paints to a rounded metal object lying in the  bin, close to where the taper was] It's a bomb!  
She is about to pick it up when JAMES takes her by the waist and puts her  aside.  
JAMES. [Sternly] You stand back, there! I don't like the look o' that!  
L. ANNE. [With intense interest] Is it really a bomb? What fun!  
JAMES. Go and fetch Poulder while I keep an eye on it.  
L. ANNE. [On tiptoe of excitement] If only I can make him jump! Oh, James!  we needn't put the light out, need we?  
JAMES. No. Clear off and get him, and don't you come back.  
L. ANNE. Oh! but I must! I found it!  
JAMES. Cut along.  
L. ANNE. Shall we bring a bucket?  
JAMES. Yes. [ANNE flies off.]  
[Gazing at the object] Near go! Thought I'd seen enough o'them to last my  time. That little gas blighter! He looked a rum 'un, too—one o'  these 'ere Bolshies.  

[In the presence of this grim object the habits of the past are too much  for him. He sits on the ground, leaning against one of the bottle  baskets, keeping his eyes on the bomb, his large, lean, gorgeous body  spread, one elbow on his plush knee. Taking out an empty pipe, he places  it mechanically, bowl down, between his dips. There enter, behind him,  as from a communication trench, POULDER, in swallow-tails, with LITTLE  ANNE behind him.]  

L. ANNE. [Peering round him—ecstatic] Hurrah! Not gone off yet! It  can't—can it—while James is sitting on it?  
POULDER. [Very broad and stout, with square shoulders,—a large ruddy  face, and a small mouth] No noise, Miss.—James.  
JAMES. Hallo!  
POULDER. What's all this?  
JAMES. Bomb!  
POULDER. Miss Anne, off you go, and don't you——  
L. ANNE. Come back again! I know! [She flies.]  
JAMES. [Extending his hand with the pipe in it] See!  
POULDER. [Severely] You've been at it again! Look here, you're not in the  trenches now. Get up! What are your breeches goin' to be like? You might  break a bottle any moment!  
JAMES. [Rising with a jerk to a sort of "Attention!"] Look here, you  starched antiquity, you and I and that bomb are here in the sight of the  stars. If you don't look out I'll stamp on it and blow us all to glory!  Drop your civilian swank!  
POULDER. [Seeing red] Ho! Because you had the privilege of fightin' for  your country you still think you can put it on, do you? Take up your wine!  'Pon my word, you fellers have got no nerve left!  

[JAMES makes a sudden swoop, lifts the bomb and poises it in both hands.  POULDER recoils against a bin and gazes, at the object.]  

JAMES. Put up your hands!  
POULDER. I defy you to make me ridiculous.  
JAMES. [Fiercely] Up with 'em!  

[POULDER'S hands go up in an uncontrollable spasm, which he subdues  almost instantly, pulling them down again.]  

JAMES. Very good. [He lowers the bomb.]  
POULDER. [Surprised] I never lifted 'em.  
JAMES. You'd have made a first-class Boche, Poulder. Take the bomb  yourself; you're in charge of this section.  
POULDER. [Pouting] It's no part of my duty to carry menial objects; if  you're afraid of it I'll send 'Enry.  
JAMES. Afraid! You 'Op o' me thumb!  

[From the "communication trench" appears LITTLE ANNE, followed by a  thin, sharp, sallow-faced man of thirty-five or so, and another FOOTMAN,  carrying a wine-cooler.]  

L. ANNE. I've brought the bucket, and the Press.  
PRESS. [In front of POULDER'S round eyes and mouth] Ah, major domo, I was  just taking the names of the Anti-Sweating dinner. [He catches sight of  the bomb in JAMES'S hand] By George! What A.1. irony! [He brings out a  note-book and writes]﹃Highest class dining to relieve distress of lowest  class-bombed by same!﹄Tipping! [He rubs his hands].  
POULDER. [Drawing himself up] Sir? This is present! [He indicates ANNE  with the flat of his hand.]  
L. ANNE. I found the bomb.  
PRESS. [Absorbed] By Jove! This is a piece of luck! [He writes.]  
POULDER. [Observing him] This won't do—it won't do at all!  
PRESS. [Writing-absorbed] "Beginning of the British Revolution!"  
POULDER. [To JAMES] Put it in the cooler. 'Enry, 'old up the cooler.  Gently! Miss Anne, get be'ind the Press.  
JAMES. [Grimly—holding the bomb above the cooler] It won't be the  Press that'll stop Miss Anne's goin' to 'Eaven if one o' this sort goes  off. Look out! I'm goin' to drop it.  

[ALL recoil. HENRY puts the cooler down and backs away.]  

L. ANNE. [Dancing forward] Oh! Let me see! I missed all the war, you know!  

[JAMES lowers the bomb into the cooler.]  

POULDER. [Regaining courage—to THE PRESS, who is scribbling in his  note-book] If you mention this before the police lay their hands on it,  it'll be contempt o' Court.  
PRESS. [Struck] I say, major domo, don't call in the police! That's the  last resort. Let me do the Sherlocking for you. Who's been down here?  
L. ANNE. The plumber's man about the gas—-a little blighter we'd  never seen before.  
JAMES. Lives close by, in Royal Court Mews—No. 3. I had a word with  him before he came down. Lemmy his name is.  
PRESS. "Lemmy!" [Noting the address] Right-o!  
L. ANNE. Oh! Do let me come with you!  
POULDER. [Barring the way] I've got to lay it all before Lord William.  
PRESS. Ah! What's he like?  
POULDER. [With dignity] A gentleman, sir.  
PRESS. Then he won't want the police in.  
POULDER. Nor the Press, if I may go so far, as to say so.  
PRESS. One to you! But I defy you to keep this from the Press, major domo:  This is the most significant thing that has happened in our time. Guy  Fawkes is nothing to it. The foundations of Society reeling! By George,  it's a second Bethlehem!  

[He writes.]  

POULDER. [To JAMES] Take up your wine and follow me. 'Enry, bring the  cooler. Miss Anne, precede us. [To THE PRESS] You defy me? Very well; I'm  goin' to lock you up here.  
PRESS. [Uneasy] I say this is medieval.  

[He attempts to pass.]  

POULDER. [Barring the way] Not so! James, put him up in that empty 'ock  bin. We can't have dinner disturbed in any way.  
JAMES. [Putting his hands on THE PRESS'S shoulders] Look here—go  quiet! I've had a grudge against you yellow newspaper boys ever since the  war—frothin' up your daily hate, an' makin' the Huns desperate. You  nearly took my life five hundred times out there. If you squeal, I'm gain'  to take yours once—and that'll be enough.  
PRESS. That's awfully unjust. Im not yellow!  
JAMES. Well, you look it. Hup.  
PRESS. Little Lady-Anne, haven't you any authority with these fellows?  
L. ANNE. [Resisting Poulard's pressure] I won't go! I simply must see  James put him up!  
PRESS. Now, I warn you all plainly—there'll be a leader on this.  

[He tries to bolt but is seized by JAMES.]  

JAMES. [Ironically] Ho!  
PRESS. My paper has the biggest influence  
JAMES. That's the one! Git up in that 'ock bin, and mind your feet among  the claret.  
PRESS. This is an outrage on the Press.  
JAMES. Then it'll wipe out one by the Press on the Public—an' leave  just a million over! Hup!  
POULDER. 'Enry, give 'im an 'and.  

[THE PRESS mounts, assisted by JAMES and HENRY.]  

L. ANNE. [Ecstatic] It's lovely!  
POULDER. [Nervously] Mind the '87! Mind!  
JAMES. Mind your feet in Mr. Poulder's favourite wine!  

[A WOMAN'S voice is heard, as from the depths of a cave, calling "Anne!  Anne!"]  

L. ANNE. [Aghast] Miss Stokes—I must hide!  

[She gets behind POULDER. The three Servants achieve dignified positions  in front of the bins. The voice comes nearer. THE PRESS sits dangling  his feet, grinning. MISS STOKES appears. She is woman of forty-five and  terribly good manners. Her greyish hair is rolled back off her forehead.  She is in a high evening dress, and in the dim light radiates a startled  composure.]  

MISS STOKES. Poulder, where is Miss Anne?  

[ANNE lays hold of the backs of his legs.]  

POULDER. [Wincing] I am not in a position to inform you, Miss.  
MISS S. They told me she was down here. And what is all this about a bomb?  
POULDER. [Lifting his hand in a calming manner] The crisis is past; we  have it in ice, Miss. 'Enry, show Miss Stokes! [HENRY indicates the  cooler.]  
MISS S. Good gracious! Does Lord William know?  
POULDER. Not at present, Miss.  
MISS S. But he ought to, at once.  
POULDER. We 'ave 'ad complications.  
MISS S. [Catching sight of the legs of THE PRESS] Dear me! What are those?  
JAMES. [Gloomily] The complications.  

[MISS STOKES pins up her glasses and stares at them.]  

PRESS. [Cheerfully] Miss Stokes, would you kindly tell Lord William I'm  here from the Press, and would like to speak to him?  
MISS S. But—er—why are you up there?  
JAMES. 'E got up out o' remorse, Miss.  
MISS S. What do you mean, James?  
PRESS. [Warmly] Miss Stokes, I appeal to you. Is it fair to attribute  responsibility to an unsigned journalist—for what he has to say?  
JAMES. [Sepulchrally] Yes, when you've got 'im in a nice dark place.  
MISS. S. James, be more respectful! We owe the Press a very great debt.  
JAMES. I'm goin' to pay it, Miss.  
MISS S. [At a loss] Poulder, this is really most——  
POULDER. I'm bound to keep the Press out of temptation, miss, till I've  laid it all before Lord William. 'Enry, take up the cooler. James, watch  'im till we get clear, then bring on the rest of the wine and lock up.  Now, Miss.  
MISS S. But where is Anne?  
PRESS. Miss Stokes, as a lady——!
MISS S. I shall go and fetch Lord William!  
POULDER. We will all go, Miss.  
L. ANNE. [Rushing out from behind his legs] No—me!  

[She eludes MISS STOKES and vanishes, followed by that distracted but  still well-mannered lady.]  

POULDER. [Looking at his watch] 'Enry, leave the cooler, and take up the  wine; tell Thomas to lay it out; get the champagne into ice, and 'ave  Charles 'andy in the 'all in case some literary bounder comes punctual.  

[HENRY takes up the wine and goes.]  

PRESS. [Above his head] I say, let me down. This is a bit undignified, you  know. My paper's a great organ.  
POULDER. [After a moment's hesitation] Well—take 'im down, James;  he'll do some mischief among the bottles.  
JAMES. 'Op off your base, and trust to me.  

[THE PRESS slides off the bin's edge, is received by JAMES, and not  landed gently.]  

POULDER. [Contemplating him] The incident's closed; no ill-feeling, I  hope?  
PRESS. No-o.  
POULDER. That's right. [Clearing his throat] While we're waitin' for Lord  William—if you're interested in wine—[Philosophically] you can  read the history of the times in this cellar. Take 'ock: [He points to a  bin] Not a bottle gone. German product, of course. Now, that 'ock is 'sa  'avin' the time of its life—maturin' grandly; got a wonderful  chance. About the time we're bringin' ourselves to drink it, we shall be  havin' the next great war. With luck that 'ock may lie there another  quarter of a century, and a sweet pretty wine it'll be. I only hope I may  be here to drink it. Ah! [He shakes his head]—but look at claret!  Times are hard on claret. We're givin' it an awful doin'. Now, there's a  Ponty Canny [He points to a bin] if we weren't so 'opelessly allied with  France, that wine would have a reasonable future. As it is—none! We  drink it up and up; not more than sixty dozen left. And where's its equal  to come from for a dinner wine—ah! I ask you? On the other hand,  port is steady; made in a little country, all but the cobwebs and the old  boot flavour; guaranteed by the British Nary; we may 'ope for the best  with port. Do you drink it?  
PRESS. When I get the chance.  
POULDER. Ah! [Clears his throat] I've often wanted to ask: What do they  pay you—if it's not indelicate?  
[THE PRESS shrugs his shoulders.]  
Can you do it at the money?  
[THE PRESS shakes his head.] Still—it's an easy life! I've regretted  sometimes that I didn't have a shot at it myself; influencin' other people  without disclosin' your identity—something very attractive about  that. [Lowering his voice] Between man and man, now-what do you think of  the situation of the country—these processions of the unemployed—the  Red Flag an' the Marsillaisy in the streets—all this talk about an  upheaval?  
PRESS. Well, speaking as a Socialist——  
POULDER. [Astounded] Why; I thought your paper was Tory!  
PRESS. So it is. That's nothing!  
POULDER. [Open-mouthed] Dear me! [Pointing to the bomb] Do you really  think there's something in this?  
JAMES. [Sepulchrally] 'Igh explosive.  
PRESS. [Taking out his note-book] Too much, anyway, to let it drop.  

[A pleasant voice calls "Poulder! Hallo!".]  

POULDER. [Forming a trumpet with his hand] Me Lord!  

[As LORD WILLIAM appears, JAMES, overcome by reminiscences; salutes, and  is mechanically answered. LORD WILLIAM has "charm." His hair and  moustache are crisp and just beginning to grizzle. His bearing is free,  easy, and only faintly armoured. He will go far to meet you any day. He  is in full evening dress.]  

LORD W. [Cheerfully] I say, Poulder, what have you and James been doing to  the Press? Liberty of the Press—it isn't what it was, but there is a  limit. Where is he?  

[He turns to Jams between whom and himself there is still the  freemasonry of the trenches.]  

JAMES. [Pointing to POULDER] Be'ind the parapet, me Lord.  

[THE PRESS mopes out from where he has involuntarily been. screened by  POULDER, who looks at JAMES severely. LORD WILLIAM hides a smile.]  

PRESS. Very glad to meet you, Lord William. My presence down here is quite  involuntary.  
LORD W. [With a charming smile] I know. The Press has to put its— er—to  go to the bottom of everything. Where's this bomb, Poulder? Ah!  

[He looks into the wine cooler.]  

PRESS. [Taking out his note-book] Could I have a word with you on the  crisis, before dinner, Lord William?  
LORD W. It's time you and James were up, Poulder. [Indicating the cooler]  Look after this; tell Lady William I'll be there in a minute.  
POULDER. Very good, me Lord.  

[He goes, followed by JAMES carrying the cooler.] [As THE PRESS turns to  look after them, LORD WILLIAM catches sight of his back.]  

LORD W. I must apologise, sir. Can I brush you?  
PRESS. [Dusting himself] Thanks; it's only behind. [He opens his  note-book] Now, Lord William, if you'd kindly outline your views on the  national situation; after such a narrow escape from death, I feel they  might have a moral effect. My paper, as you know, is concerned with—the  deeper aspect of things. By the way, what do you value your house and  collection at?  
LORD W. [Twisting his little mustache] Really: I can't! Really!  
PRESS. Might I say a quarter of a million-lifted in two seconds and a  half-hundred thousand to the second. It brings it home, you know.  
LORD W. No, no; dash it! No!  
PRESS. [Disappointed] I see—not draw attention to your property in  the present excited state of public feeling? Well, suppose we approach it  from the viewpoint of the Anti-Sweating dinner. I have the list of guests—very  weighty!  
LORD W. Taken some lifting-wouldn't they?  
PRESS. [Seriously] May I say that you designed the dinner to soften the  tension, at this crisis? You saw that case, I suppose, this morning, of  the woman dying of starvation in Bethnal Green?  
LORD W. [Desperately] Yes-yes! I've been horribly affected. I always knew  this slump would come after the war, sooner or later.  
PRESS. [Writing] "... had predicted slump."  
LORD W. You see, I've been an Anti-Sweating man for years, and I thought  if only we could come together now....  
PRESS. [Nodding] I see—I see! Get Society interested in the Sweated,  through the dinner. I have the menu here. [He produces it.]  
LORD W. Good God, man—more than that! I want to show the people that  we stand side by side with them, as we did in the trenches. The whole  thing's too jolly awful. I lie awake over it.  

[He walks up and down.]  

PRESS. [Scribbling] One moment, please. I'll just get that down—  ﹃Too jolly awful—lies awake over it. Was wearing a white waistcoat  with pearl buttons.﹄[At a sign of resentment from his victim.] I want the  human touch, Lord William—it's everything in my paper. What do you  say about this attempt to bomb you?  
LORD W. Well, in a way I think it's d—-d natural  
PRESS. [Scribbling] "Lord William thought it d—-d natural."  
LORD W. [Overhearing] No, no; don't put that down. What I mean is, I  should like to get hold of those fellows that are singing the Marseillaise  about the streets—fellows that have been in the war— real  sports they are, you know—thorough good chaps at bottom—and  say to them: "Have a feeling heart, boys; put yourself in my position." I  don't believe a bit they'd want to bomb me then.  

[He walks up and down.]  

PRESS. [Scribbling and muttering] "The idea, of brotherhood—" D'you  mind my saying that? Word brotherhood—always effective—always——  

[He writes.]  

LORD E. [Bewildered] "Brotherhood!" Well, it's pure accident that I'm here  and they're there. All the same, I can't pretend to be starving. Can't go  out into Hyde Park and stand on a tub, can I? But if I could only show  them what I feel—they're such good chaps— poor devils.  
PRESS. I quite appreciate! [He writes] "Camel and needle's eye." You were  at Eton and Oxford? Your constituency I know. Clubs? But I can get all  that. Is it your view that Christianity is on the up-grade, Lord William?  
LORD W. [Dubious] What d'you mean by Christianity—loving—kindness  and that? Of course I think that dogma's got the knock.  

[He walks.]  

PRESS. [Writing] "Lord William thought dogma had got the knock." I should  like you just to develop your definition of Christianity. "Loving—kindness"  strikes rather a new note.  
LORD W. New? What about the Sermon on the Mount?  
PRESS. [Writing] "Refers to Sermon on Mount." I take it you don't belong  to any Church, Lord William?  
LORD W. [Exasperated] Well, really—I've been baptised and that sort  of thing. But look here——  
PRESS. Oh! you can trust me—I shan't say anything that you'll  regret. Now, do you consider that a religious revival would help to quiet  the country?  
LORD W. Well, I think it would be a deuced, good thing if everybody were a  bit more kind.  
PRESS. Ah! [Musing] I feel that your views are strikingly original, Lord  William. If you could just open out on them a little more? How far would  you apply kindness in practice?  
LORD W. Can you apply it in theory?  
PRESS. I believe it is done. But would you allow yourself to be blown up  with impunity?  
LORD W. Well, that's a bit extreme. But I quite sympathise with this chap.  Imagine yourself in his shoes. He sees a huge house, all these bottles; us  swilling them down; perhaps he's got a starving wife, or consumptive kids.  
PRESS. [Writing and murmuring] Um-m! "Kids."  
LORD W. He thinks:﹃But for the grace of God, there swill I. Why should  that blighter have everything and I nothing?﹄and all that.  
PRESS. [Writing] "And all that." [Eagerly] Yes?  
LORD W. And gradually—you see—this contrast—becomes an  obsession with him. "There's got to be an example made," he thinks; and—er—  he makes it, don't you know?  
PRESS. [Writing] Ye-es? And—when you're the example?  
LORD W. Well, you feel a bit blue, of course. But my point is that you  quite see it.  
PRESS. From the other world. Do you believe in a future life, Lord  William? The public took a lot of interest in the question, if you  remember, at the time of the war. It might revive at any moment, if  there's to be a revolution.  
LORD W. The wish is always father to the thought, isn't it?  
PRESS. Yes! But—er—doesn't the question of a future life  rather bear on your point about kindness? If there isn't one—why be  kind?  
LORD W. Well, I should say one oughtn't to be kind for any motive—  that's self-interest; but just because one feels it, don't you know.  
PRESS. [Writing vigorously] That's very new—very new!  
LORD W. [Simply] You chaps are wonderful.  
PRESS. [Doubtfully] You mean we're—we're——  
LORD W. No, really. You have such a d—-d hard time. It must be  perfectly beastly to interview fellows like me.  
PRESS. Oh! Not at all, Lord William. Not at all. I assure you compared  with a literary man, it's—it's almost heavenly.  
LORD W. You must have a wonderful knowledge of things.  
PRESS. [Bridling a little] Well—I shouldn't say that.  
LORD W. I don't see how you can avoid it. You turn your hands to  everything.  
PRESS. [Modestly] Well—yes, Yes.  
LORD W. I say: Is there really going to be a revolution, or are you making  it up, you Press?  
PRESS. We don't know. We never know whether we come before the event, or  it comes before us.  
LORD W. That's—very deep—very dip. D'you mind lending me your  note-book a moment. I'd like to stick that down. All right, I'll use the  other end. [THE PRESS hands it hypnotically.]  
LORD W. [Jotting] Thanks awfully. Now what's your real opinion of the  situation?  
PRESS. As a man or a Press man?  
LORD W. Is there any difference?  
PRESS. Is there any connection?  
LORD W. Well, as a man.  
PRESS. As a man, I think it's rotten.  
LORD W. [Jotting] "Rotten." And as a pressman?  
PRESS. [Smiling] Prime.  
LORD W. What! Like a Stilton cheese. Ha, ha!  

[He is about to write.]  

PRESS. My stunt, Lord William. You said that.  

[He jots it on his cuff.]  

LORD W. But look here! Would you say that a strong press movement would  help to quiet the country?  
PRESS. Well, as you ask me, Lord William, I'll tell you. No newspapers for  a month would do the trick.  
LORD W. [Jotting] By Jove! That's brilliant.  
PRESS. Yes, but I should starve. [He suddenly looks up, and his eyes, like  gimlets, bore their way into LORD WILLIAM'S pleasant, troubled face] Lord  William, you could do me a real kindness. Authorise me to go and interview  the fellow who left the bomb here; I've got his address. I promise you to  do it most discreetly. Fact is—well—I'm in low water. Since  the war we simply can't get sensation enough for the new taste. Now, if I  could have an article headed: "Bombed and Bomber"—sort of double  interview, you know, it'd very likely set me on my legs again. [Very  earnestly] Look! [He holds out his frayed wristbands.]  
LORD W. [Grasping his hand] My dear chap, certainly. Go and interview this  blighter, and then bring him round here. You can do that for one. I'd very  much like to see him, as a matter of fact.  
PRESS. Thanks awfully; I shall never forget it. Oh! might I have my  note-book?  

[LORD WILLIAM hands it back.]  

LORD W. And look here, if there's anything—when a fellow's fortunate  and another's not——  
[He puts his hand into his breast pocket.]  
PRESS. Oh, thank you! But you see, I shall have to write you up a bit,  Lord William. The old aristocracy—you know what the public still  expects; if you were to lend me money, you might feel——  
LORD W. By Jove! Never should have dreamt——  
PRESS. No! But it wouldn't do. Have you a photograph of yourself.  
LORD W. Not on me.  
PRESS. Pity! By the way, has it occurred to you that there may be another  bomb on the premises?  
LORD W. Phew! I'll have a look.  

[He looks at his watch, and begins hurriedly searching the bins, bending  down and going on his knees. THE PRESS reverses the notebook again and  sketches him.]  

PRESS. [To himself] Ah! That'll do. "Lord William examines the foundations  of his house."  

[A voice calls "Bill!" THE PRESS snaps the note-book to, and looks up.  There, where the "communication trench" runs in, stands a tall and  elegant woman in the extreme of evening dress.] [With presence of mind]  Lady William? You'll find Lord William —Oh! Have you a photograph  of him?  

LADY W. Not on me.  
PRESS. [Eyeing her] Er—no—I suppose not—no. Excuse me!  [He sidles past her and is gone.]  
LADY W. [With lifted eyebrows] Bill!  
LORD W. [Emerging, dusting his knees] Hallo, Nell! I was just making sure  there wasn't another bomb.  
LADY W. Yes; that's why I came dawn: Who was that person?  
LORD W. Press.  
LADY W. He looked awfully yellow. I hope you haven't been giving yourself  away.  
LORD W. [Dubiously] Well, I don't know. They're like corkscrews.  
LADY W. What did he ask you?  
LORD W. What didn't he?  
LADY W. Well, what did you tell him?  
LORD W. That I'd been baptised—but he promised not to put it down.  
LADY W. Bill, you are absurd.  

[She gives a light tittle laugh.]  

LORD W. I don't remember anything else, except that it was quite natural  we should be bombed, don't you know.  
LADY W. Why, what harm have we done?  
LORD W. Been born, my dear. [Suddenly serious] I say, Nell, how am I to  tell what this fellow felt when he left that bomb here?  
LADY W. Why do you want to?  
LORD W. Out there one used to know what one's men felt.  
LADY W. [Staring] My dear boy, I really don't think you ought to see the  Press; it always upsets you.  
LORD W. Well! Why should you and I be going to eat ourselves silly to  improve the condition of the sweated, when——  
LADY W. [Calmly] When they're going to "improve" ours, if we don't look  out. We've got to get in first, Bill.  
LORD W. [Gloomily] I know. It's all fear. That's it! Here we are, and here  we shall stay—as if there'd never been a war.  
LADY W. Well, thank heaven there's no "front" to a revolution. You and I  can go to glory together this time. Compact! Anything that's on, I'm to  abate in.  
LORD W. Well, in reason.  
LADY W. No, in rhyme, too.  
LORD W. I say, your dress!  
LADY W. Yes, Poulder tried to stop me, but I wasn't going to have you  blown up without me.  
LORD W. You duck. You do look stunning. Give us a kiss!  
LADY W. [Starting back] Oh, Bill! Don't touch me—your hands!  
LORD W. Never mind, my mouth's clean.  
They stand about a yard apart, and banding their faces towards each other,  kiss on the lips.  
L. ANNE. [Appearing suddenly from the "communication trench," and  tip-toeing silently between them] Oh, Mum! You and Daddy ARE wasting time!  Dinner's ready, you know!  

CURTAIN  







ACT II  



The single room of old MRS. LEMMY, in a small grey house in Bethnal  Green, the room of one cumbered by little save age, and the crockery  debris of the past. A bed, a cupboard, a coloured portrait of Queen  Victoria, and—of all things—a fiddle, hanging on the wall.  By the side of old MRS. LEMMY in her chair is a pile of corduroy  trousers, her day's sweated sewing, and a small table. She sits with her  back to the window, through which, in the last of the light, the  opposite side of the little grey street is visible under the evening  sky, where hangs one white cloud shaped like a horned beast. She is  still sewing, and her lips move. Being old, and lonely, she has that  habit of talking to herself, distressing to those who cannot overhear.  From the smack of her tongue she was once a West Country cottage woman;  from the look of her creased, parchmenty face, she was once a pretty  girl with black eyes, in which there is still much vitality. The door is  opened with difficulty and a little girl enters, carrying a pile of  unfinished corduroy trousers nearly as large as herself. She puts them  down against the wall, and advances. She is eleven or twelve years old;  large-eyed, dark haired, and sallow. Half a woman of this and half of  another world, except when as now, she is as irresponsible a bit of life  as a little flowering weed growing out of a wall. She stands looking at  MRS. LEMMY with dancing eyes.  

L. AIDA. I've brought yer to-morrer's trahsers. Y'nt yer finished wiv  to-dy's? I want to tyke 'em.  
MRS. L. No, me dear. Drat this last one—me old fengers!  
L. AIDA. I learnt some poytry to-dy—I did.  
MRS. L. Well, I never!  
L. AIDA. [Reciting with unction]  

"Little lamb who myde thee? Dost thou know who myde thee, Gyve thee life  and byde thee feed By the stream and oer the mead; Gyve the clothing of  delight, Softest clothing, woolly, bright; Gyve thee such a tender  voice, Myking all the vyles rejoice. Little lamb who myde thee? Dost  thou know who myde thee?"  

MRS. L. 'Tes wonderful what things they tache ya nowadays.  
L. AIDA. When I grow up I'm goin' to 'ave a revolver an' shoot the people  that steals my jools.  
MRS. L. Deary-me, wherever du yu get yore notions?  
L. AIDA. An' I'm goin' to ride on as 'orse be'ind a man; an' I'm goin' to  ryce trynes in my motor car.  
MRS. L. [Dryly] Ah!—Yu'um gwine to be very busy, that's sartin. Can  you sew?  
L. AIDA. [With a Smile] Nao.  
MRS. L. Don' they tache Yu that, there?  
L. AIDA. [Blending contempt and a lingering curiosity] Nao.  
MRS. L. 'Tes wonderful genteel.  
L. AIDA. I can sing, though.  
MRS. L. Let's 'ear yu, then.  
L. AIDA. [Shaking her head] I can ply the pianner. I can ply a tune.  
MRS. L. Whose pianner?  
L. AIDA. Mrs. Brahn's when she's gone aht.  
MRS. L. Well, yu are gettin' edjucation! Du they tache yu to love yore  neighbours?  
L. AIDA. [Ineffably] Nao. [Straying to the window] Mrs. Lemmy, what's the  moon?  
MRS. L. The mune? Us used to zay 'twas made o' crame cheese.  
L. AIDA. I can see it.  
MRS. L. Ah! Don' yu never go wishin' for it, me dear.  
L. AIDA. I daon't.  
MRS. L. Folks as wish for the mune never du no gude.  
L. AIDA. [Craning out, brilliant] I'm goin' dahn in the street. I'll come  back for yer trahsers.  
MRS. L. Well; go yu, then, and get a breath o' fresh air in yore chakes.  I'll sune 'a feneshed.  
L. AIDA. [Solemnly] I'm goin' to be a dancer, I am.  
She rushes suddenly to the door, pulls it open, and is gone.  
MRS. L. [Looking after her, and talking to herself.] Ah! 'Er've a-got all  'er troubles before 'er! "Little lamb, a made'ee?" [Cackling] 'Tes a funny  world, tu! [She sings to herself.]  

﹃There is a green 'ill far away Without a city wall, Where our dear-Lord  was crucified, 'U died to save us all.﹄The door is opened, and LEMMY  comes in; a little man with a stubble of dark moustache and spiky dark  hair; large, peculiar eyes he has, and a look of laying his ears back, a  look of doubting, of perversity with laughter up the sleeve, that grows  on those who have to do with gas and water. He shuts the door.  

MRS. L. Well, Bob, I 'aven't a-seen yu this tu weeks.  

LEMMY comes up to his mother, and sits down on a stool, sets a tool-bag  between his knees, and speaks in a cockney voice.  

LEMMY. Well, old lydy o' leisure! Wot would y' 'ave for supper, if yer  could choose—salmon wivaht the tin, an' tipsy cyke?  
MRS. L. [Shaking her head and smiling blandly] That's showy. Toad in the  'ole I'd 'ave—and a glass o' port wine.  
LEMMY. Providential. [He opens a tool-bag] Wot dyer think I've got yer?  
MRS. L. I 'ope yu've a-got yureself a job, my son!  
LEMMY. [With his peculiar smile] Yus, or I couldn't 'ave afforded yer  this. [He takes out a bottle] Not 'arf! This'll put the blood into yer.  Pork wine—once in the cellars of the gryte. We'll drink the ryyal  family in this.  
[He apostrophises the portrait of Queen Victoria.]  
MRS. L. Ah! She was a praaper gude queen. I see 'er once, when 'er was  bein' burried.  
LEMMY. Ryalties—I got nothin' to sy agynst 'em in this country. But  the STYTE 'as got to 'ave its pipes seen to. The 'ole show's goin' up pop.  Yer'll wyke up one o' these dyes, old lydy, and find yerself on the roof,  wiv nuffin' between yer an' the grahnd.  
MRS. L. I can't tell what yu'm talkin' about.  
LEMMY. We're goin' to 'ave a triumpherat in this country Liberty,  Equality, Fraternity; an' if yer arsk me, they won't be in power six  months before they've cut each other's throats. But I don't care—I  want to see the blood flow! (Dispassionately) I don' care 'oose blood it  is. I want to see it flow!  
MRS. L. [Indulgently] Yu'm a funny boy, that's sartin.  
LEMMY. [Carving at the cork with a knife] This 'ere cork is like Sasiety—rotten;  it's old—old an' moulderin'. [He holds up a bit of cork on the point  of the knife] Crumblin' under the wax, it is. In goes the screw an' out  comes the cork. [With unction]—an' the blood flows. [Tipping the  bottle, he lets a drop fall into the middle of his hand, and licks it up.  Gazing with queer and doubting commiseration at has mother] Well, old  dear, wot shall we 'ave it aht of—the gold loving-cup, or—what?  'Ave yer supper fust, though, or it'll go to yer 'ead! [He goes to the  cupboard and taken out a disk in which a little bread is sopped in a  little' milk] Cold pap! 'Ow can yer? 'Yn't yer got a kipper in the 'ouse?  
MRS. L. [Admiring the bottle] Port wine! 'Tis a brave treat! I'll 'ave it  out of the "Present from Margitt," Bob. I tuk 'ee therr by excursion when  yu was six months. Yu 'ad a shrimp an' it choked yu praaperly. Yu was  always a squeamy little feller. I can't never think 'ow yu managed in the  war-time, makin' they shells.  

LEMMY, who has brought to the table two mugs and blown the duet out of;  them, fills them with port, and hands one to his mother, who is eating  her bread and milk.  

LEMMY. Ah! Nothin' worried me, 'cept the want o' soap.  
MRS. L. [Cackling gently] So it du still, then! Luke at yore face. Yu  never was a clean boy, like Jim.  

[She puts out a thin finger and touches his cheek, whereon is a black  smudge.]  

LEMMY. [Scrubbing his cheek with his sleeve.] All right! Y'see, I come  stryte 'ere, to get rid o' this.  

[He drinks.]  

MRS. L. [Eating her bread and milk] Tes a pity yu'm not got a wife to  see't yu wash yureself.  
LEMMY. [Goggling] Wife! Not me—I daon't want ter myke no food for  pahder. Wot oh!—they said, time o' the war—ye're fightin' for  yer children's 'eritage. Well; wot's the 'eritage like, now we've got it?  Empty as a shell before yer put the 'igh explosive in. Wot's it like?  [Warming to his theme] Like a prophecy in the pypers—not a bit more  substantial.  
MRS. L. [Slightly hypnotised] How 'e du talk! The gas goes to yore 'ead, I  think!  
LEMMY. I did the gas to-dy in the cellars of an 'ouse where the wine was  mountains 'igh. A regiment couldn't 'a drunk it. Marble pillars in the  'all, butler broad as an observytion balloon, an' four conscientious khaki  footmen. When the guns was roarin' the talk was all for no more o' them  glorious weeds-style an' luxury was orf. See wot it is naow. You've got a  bare crust in the cupboard 'ere, I works from 'and to mouth in a glutted  market—an' there they stand abaht agyne in their britches in the  'oases o' the gryte. I was reg'lar overcome by it. I left a thing in that  cellar—I left a thing.... It'll be a bit ork'ard for me to-mower.  [Drinks from his mug.]  
MRS. L. [Placidly, feeling the warmth of the little she has drunk] What  thing?  
LEMMY. Wot thing? Old lydy, ye're like a winkle afore yer opens 'er—I  never see anything so peaceful. 'Ow dyer manage it?  
MRS. L. Settin' 'ere and thenkin'.  
LEA. Wot abaht?  
MRS. L. We-el—Money, an' the works o' God.  
LEMMY. Ah! So yer give me a thought sometimes.  
MRS. L. [Lofting her mug] Yu ought never to ha' spent yore money on this,  Bob!  
LEMMY. I thought that meself.  
MRS. L. Last time I 'ad a glass o' port wine was the day yore brother Jim  went to Ameriky. [Smacking her lips] For a teetotal drink, it du warm 'ee!  
LEMMY. [Raising his mug] Well, 'ere's to the British revolution! 'Ere's to  the conflygrytion in the sky!  
MRS. L. [Comfortably] So as to kape up therr, 'twon't du no 'arm.  

LEMMY goes to the window and unhooks his fiddle; he stands with it  halfway to his shoulder. Suddenly he opens the window and leans out. A  confused murmur of voices is heard; and a snatch of the Marseillaise,  sung by a girl. Then the shuffling tramp of feet, and figures are  passing in the street.  

LEMMY. [Turning—excited] Wot'd I tell yer, old lydy? There it is  —there it is!  
MRS. L. [Placidly] What is?  
LEMMY. The revolution. [He cranes out] They've got it on a barrer.  Cheerio!  
VOICE. [Answering] Cheerio!  
LEMMY. [Leaning out] I sy—you 'yn't tykin' the body, are yer?  
VOICE. Nao.  
LEMMY. Did she die o' starvytion O.K.?  
VOICE. She bloomin' well did; I know 'er brother.  
LEMMY. Ah! That'll do us a bit o' good!  
VOICE. Cheerio!  
LEMMY. So long!  
VOICE. So long!  

[The girl's voice is heard again in the distance singing the  Marseillaise. The door is flung open and LITTLE AIDA comes running in  again.]  

LEMMY. 'Allo, little Aida!  
L. AIDA. 'Allo, I been follerin' the corfin. It's better than an 'orse  dahn!  
MRS. L. What coffin?  
L. AIDA. Why, 'er's wot died o' starvytion up the street. They're goin' to  tyke it to 'Yde Pawk, and 'oller.  
MRS. L. Well, never yu mind wot they'm goin' to du: Yu wait an' take my  trousers like a gude gell.  

[She puts her mug aside and takes up her unfinished pair of trousers.  But the wine has entered her fingers, and strength to push the needle  through is lacking.]  

LEMMY. [Tuning his fiddle] Wot'll yer 'ave, little Aida?﹃Dead March in  Saul﹄or "When the fields was white wiv dysies"?  
L. AIDA. [With a hop and a brilliant smile] Aoh yus! "When the fields"——  
MRS. L. [With a gesture of despair] Deary me! I 'aven't a-got the  strength!  
LEMMY. Leave 'em alone, old dear! No one'll be goin' aht wivaht trahsers  to-night 'cos yer leaves that one undone. Little Aida, fold 'em up!  

[LITTLE AIDA methodically folds the five finished pairs of trousers into  a pile. LEMMY begins playing. A smile comes on the face of MRS. L, who  is rubbing her fingers. LITTLE AIDA, trousers over arm, goes and stares  at LEMMY playing.]  

LEMMY. [Stopping] Little Aida, one o' vese dyes yer'll myke an actress. I  can see it in yer fyce!  

[LITTLE AIDA looks at him wide-eyed.]  

MRS. L. Don't 'ee putt things into 'er 'ead, Bob!  
LEMMY. 'Tyn't 'er 'ead, old lydy—it's lower. She wants feedin'—  feed 'er an' she'll rise. [He strikes into the "Machichi"] Look at 'er  naow. I tell yer there's a fortune in 'er.  

[LITTLE AIDA has put out her tongue.]  

MRS. L. I'd saner there was a gude 'eart in 'er than any fortune.  
L. AIDA. [Hugging her pile of trousers] It's thirteen pence three  farthin's I've got to bring yer, an' a penny aht for me, mykes twelve  three farthin's: [With the same little hop and sudden smile] I'm goin' to  ride back on a bus, I am.  
LEMMY. Well, you myke the most of it up there; it's the nearest you'll  ever git to 'eaven.  
MRS. L. Don' yu discourage 'er, Bob; she'm a gude little thing, an't yu,  dear?  
L. AIDA. [Simply] Yus.  
LEMMY. Not 'arf. Wot c'her do wiv yesterdy's penny?  
L. AIDA. Movies.  
LEMMY. An' the dy before?  
L. AIDA. Movies.  
LEMMY. Wot'd I tell yer, old lydy—she's got vicious tystes, she'll  finish in the theayter yep Tyke my tip, little Aida; you put every penny  into yer foundytions, yer'll get on the boards quicker that wy.  
MRS. L. Don' yu pay no 'eed to his talk.  
L. AIDA. I daon't.  
Ice. Would yer like a sip aht o' my mug?  
L. AIDA. [Brilliant] Yus.  
MRS. L. Not at yore age, me dear, though it is teetotal.  

[LITTLE AIDA puts her head on one side, like a dog trying to  understand.]  

LEMMY. Well, 'ave one o' my gum-drops.  

[Holds out a paper.] [LITTLE AIDA brilliant, takes a flat, dark  substance from it, and puts it in her mouth.]  

Give me a kiss, an' I'll give yer a penny.  

[LITTLE AIDA shakes her head, and leans out of window.]  

Movver, she daon't know the valyer of money.  
MRS. L. Never mind 'im, me dear.  
L. AIDA. [Sucking the gum-drop—with difficulty] There's a taxi-cab  at the corner.  

[LITTLE AIDA runs to the door. A figure stands in the doorway; she skids  round him and out. THE PRESS comes in.]  

LEMMY. [Dubiously] Wat-oh!  
PRESS. Mr. Lemmy?  
LEMMY. The syme.  
PRESS. I'm from the Press.  
LEMMY. Blimy.  
PRESS. They told me at your place you wens very likely here.  
LEMMY. Yus I left Downin' Street a bit early to-dy! [He twangs the  feddle-strings pompously.]  
PRESS. [Taking out his note-book and writing]﹃Fiddles while Rome is  burning!﹄Mr. Lemmy, it's my business at this very critical time to find  out what the nation's thinking. Now, as a representative working man—  
LEMMY. That's me.  
PRESS. You can help me. What are your views?  
LEMMY. [Putting down fiddle] Voos? Sit dahn!  

[THE PRESS sits on the stool which LEMMY has vacated.]  

The Press—my Muvver. Seventy-seven. She's a wonder; 'yn't yer, old  dear?  
PRESS. Very happy to make your acquaintance, Ma'am. [He writes]﹃Mrs.  Lemmy, one of the veterans of industry——﹄By the way, I've  jest passed a lot of people following a coffin.  
LEMMY. Centre o' the cyclone—cyse o' starvytion; you 'ad 'er in the  pyper this mornin'.  
PRESS. Ah! yes! Tragic occurrence. [Looking at the trousers.] Hub of the  Sweated Industries just here. I especially want to get at the heart——  
MRS. L. 'Twasn't the 'eart, 'twas the stomach.  
PRESS. [Writing] "Mrs. Lemmy goes straight to the point."  
LEMMY. Mister, is it my voos or Muvver's yer want?  
PRESS. Both.  
LEMMY. 'Cos if yer get Muvver's, yer won't 'ave time for mine. I tell yer  stryte [Confidentially] she's get a glawss a' port wine in 'er. Naow, mind  yer, I'm not anxious to be intervooed. On the other 'and, anyfink I might  'eve to sy of valyer——There is a clawss o' politician that 'as  nuffn to sy—Aoh! an' daon't 'e sy it just! I dunno wot pyper yer  represent.  
PRESS. [Smiling] Well, Mr. Lemmy, it has the biggest influ——  
LEMMY. They all 'as that; dylies, weeklies, evenin's, Sundyes; but it's of  no consequence—my voos are open and aboveboard. Naow, wot shall we  begin abaht?  
PRESS. Yourself, if you please. And I'd like you to know at once that my  paper wants the human note, the real heart-beat of things.  
LEMMY. I see; sensytion! Well; 'ere am I—a fustclawss plumber's.  assistant—in a job to-dy an' out tomorrer. There's a 'eart-beat in  that, I tell yer. 'Oo knows wot the mower 'as for me!  
PRESS. [Writing]. "The great human issue—Mr. Lemmy touches it at  once."  
LEMMY. I sy keep my nyme aht o' this; I don' go in fer self-advertisement.  
PRESS. [Writing] "True working-man—modest as usual."  
LEMMY. I daon't want to embarrass the Gover'ment. They're so ticklish ever  since they got the 'abit, war-time, o' mindin' wot people said.  
PRESS. Right-o!  
LEMMY. For instance, suppose there's goin' to be a revolution——  [THE PRESS writes with energy.] 'Ow does it touch me? Like this: I my go  up—I cawn't come dahn; no more can Muvver.  
MRS. L. [Surprisingly] Us all goes down into the grave.  
PRESS. "Mrs. Lemmy interjects the deeper note."  
LEMMY. Naow, the gryte—they can come dahn, but they cawn't go up!  See! Put two an' two together, an' that's 'ow it touches me. [He utters a  throaty laugh] 'Ave yer got that?  
PRESS. [Quizzical] Not go up? What about bombs, Mr. Lemmy?  
LEMMY. [Dubious] Wot abaht 'em? I s'pose ye're on the comic pypers? 'Ave  yer noticed wot a weakness they 'ave for the 'orrible?  
PRESS. [Writing] "A grim humour peeped out here and there through the  earnestness of his talk."  

[He sketches LEMMY'S profile.]  

LEMMY. We 'ad an explosion in my factory time o' the war, that would just  ha' done for you comics. [He meditates] Lord! They was after it too,—they  an' the Sundyes; but the Censor did 'em. Strike me, I could tell yer  things!  
PRESS. That's what I want, Mr. Lemmy; tell me things!  
LEMMY. [Musing] It's a funny world, 'yn't it? 'Ow we did blow each other  up! [Getting up to admire] I sy, I shall be syfe there. That won't betry  me anonymiety. Why! I looks like the Prime Minister!  
PRESS. [Rather hurt] You were going to tell me things.  
LEMMY. Yus, an' they'll be the troof, too.  
PRESS. I hope so; we don't——  
LEMMY. Wot oh!  
PRESS. [A little confused.] We always try to verify——  
LEMMY. Yer leave it at tryin', daon't yer? Never, mind, ye're a gryte  institootion. Blimy, yer do have jokes, wiv it, spinnin' rahnd on yer own  tyles, denyin' to-dy wot ye're goin' to print to-morrer. Ah, well! Ye're  like all of us below the line o' comfort—live dyngerously—ever'  dy yer last. That's wy I'm interested in the future.  
PRESS. Well now—the future. [Writing] "He prophesies."  
LEMMY. It's syfer, 'yn't it? [He winks] No one never looks back on  prophecies. I remembers an editor spring o' 1916 stykin' his reputytion  the war'd be over in the follerin' October. Increased 'is circulytion  abaht 'arf a million by it. 1917 an' war still on—'ad 'is readers  gone back on 'im? Nao! They was increasin' like rabbits. Prophesy wot  people want to believe, an' ye're syfe. Naow, I'll styke my reputation on  somethin', you tyke it dahn word for word. This country's goin' to the  dawgs—Naow, 'ere's the sensytion—unless we gets a new  religion.  
PRESS. Ah! Now for it—yes?  
LEMMY. In one word: "Kindness." Daon't mistyke me, nao sickly sentiment  and nao patronizin'. Me as kind to the millionaire as 'im to me. [Fills  his mug and drinks.]  
PRESS. [Struck] That's queer! Kindness! [Writing] "Extremes meet. Bombed  and bomber breathing the same music."  
LEMMY. But 'ere's the interestin' pynt. Can it be done wivaht blood?  
PRESS. [Writing] "He doubts."  
LEMMY. No dabt wotever. It cawn't! Blood-and-kindness! Spill the blood o'  them that aren't kind—an' there ye are!  
PRESS. But pardon me, how are you to tell?  
LEMMY. Blimy, they leaps to the heye!  
PRESS. [Laying down-his note-book] I say, let me talk to you as man to man  for a moment.  
LEMMY. Orl right. Give it a rest!  
PRESS. Your sentiments are familiar to me. I've got a friend on the Press  who's very keen on Christ and kindness; and wants to strangle the last  king with the—hamstrings of the last priest.  
LEMMY. [Greatly intrigued] Not 'arf! Does 'e?  
PRESS. Yes. But have you thought it out? Because he hasn't.  
LEMMY. The difficulty is—where to stop.  
PRESS. Where to begin.  
LEMMY. Lawd! I could begin almost anywhere. Why, every month abaht,  there's a cove turns me aht of a job 'cos I daon't do just wot 'e likes.  They'd 'ave to go. I tell yer stryte—the Temple wants cleanin' up.  
PRESS. Ye-es. If I wrote what I thought, I should get the sack as quick as  you. D'you say that justifies me in shedding the blood of my boss?  
LEMMY. The yaller Press 'as got no blood—'as it? You shed their ile  an' vinegar—that's wot you've got to do. Stryte—do yer believe  in the noble mission o' the Press?  
PRESS. [Enigmatically] Mr. Lemmy, I'm a Pressman.  
LEMMY. [Goggling] I see. Not much! [Gently jogging his mother's elbow]  Wyke up, old lydy!  

[For Mrs. LEMMY who has been sipping placidly at her port, is nodding.  The evening has drawn in. LEMMY strikes a match on his trousers and  lights a candle.]  

Blood an' kindness-that's what's wanted—'specially blood! The  'istory o' me an' my family'll show yer that. Tyke my bruver Fred —crushed  by burycrats. Tyke Muvver 'erself. Talk o' the wrongs o' the people! I  tell yer the foundytions is rotten. [He empties the bottle into his  mother's mug] Daon't mind the mud at the bottom, old lydy—it's all  strengthenin'! You tell the Press, Muvver. She can talk abaht the pawst.  
PRESS. [Taking up his note-book, and becoming, again his professional  self] Yes, Mrs. Lemmy? "Age and Youth—Past and Present—"  
MRS. L. Were yu talkin' about Fred? [The port has warmed her veins, the  colour in her eyes and cheeks has deepened] My son Fred was always a gude  boy—never did nothin' before 'e married. I can see Fred [She bends  forward a little in her chair, looking straight before her] acomin' in wi'  a pheasant 'e'd found—terrible 'e was at findin' pheasants. When  father died, an' yu was cumin', Bob, Fred 'e said to me:﹃Don't yu never  cry, Mother, I'll look after 'ee.﹄An' so 'e did, till 'e married that day  six months an' take to the drink in sower. 'E wasn't never 'the same boy  again—not Fred. An' now 'e's in That. I can see poor Fred——  

[She slowly wipes a tear out of the corner of an eye with the back of  her finger.]  

PRESS. [Puzzled] In—That?  
LEMMY. [Sotto voce] Come orf it! Prison! 'S wot she calls it.  
MRS. L. [Cheerful] They say life's a vale o' sorrows. Well, so 'tes, but  don' du to let yureself thenk so.  
PRESS. And so you came to London, Mrs. Lemmy?  
MRS. L. Same year as father died. With the four o' them—that's my  son Fred, an' my son Jim, an' my son Tom, an' Alice. Bob there, 'e was  born in London—an' a praaper time I 'ad of et.  
PRESS. [Writing] "Her heroic struggles with poverty——"  
MRS. L. Worked in a laundry, I ded, at fifteen shellin's a week, an'  brought 'em all up on et till Alice 'ad the gallopin' consumption. I can  see poor Alice wi' the little red spots is 'er cheeks—-an' I not  knowin' wot to du wi' 'her—but I always kept up their buryin' money.  Funerals is very dear; Mr. Lemmy was six pound, ten.  
PRESS. "High price of Mr. Lemmy."  
MRS. L. I've a-got the money for when my time come; never touch et, no  matter 'ow things are. Better a little goin' short here below, an' enter  the kingdom of 'eaven independent:  
PRESS. [Writing] "Death before dishonour—heroine of the slums.  Dickens—Betty Higden."  
MRS. L. No, sir. Mary Lemmy. I've seen a-many die, I 'ave; an' not one  grievin'. I often says to meself: [With a little laugh]﹃Me dear, when yu  go, yu go 'appy. Don' yu never fret about that,﹄I says. An' so I will;  I'll go 'appy.  

[She stays quite still a moment, and behind her LEMMY draws one finger  across his face.]  

[Smiling] "Yore old fengers'll 'ave a rest. Think o' that!" I says.  "'Twill be a brave change." I can see myself lyin' there an' duin'  nothin'.  

[Again a pause, while MRS. LEMMY sees herself doing nothing.]  

LEMMY. Tell abaht Jim; old lydy.  
MRS. L. My son Jim 'ad a family o' seven in six years.﹃I don' know 'ow  'tes, Mother,﹄'e used to say to me; "they just sim to come!" That was Jim—never  knu from day to day what was cumin'. "Therr's another of 'em dead," 'e  used to say, "'tes funny, tu" "Well," I used to say to 'im;﹃no wonder,  poor little things, livin' in they model dwellin's. Therr's no air for  'em,﹄I used to say. "Well," 'e used to say,﹃what can I du, Mother? Can't  afford to live in Park Lane:﹄An' 'e take an' went to Ameriky. [Her voice  for the first time is truly doleful] An' never came back. Fine feller. So  that's my four sons—One's dead, an' one's in—That, an' one's  in Ameriky, an' Bob 'ere, poor boy, 'e always was a talker.  

[LEMMY, who has re-seated himself in the window and taken up his fiddle,  twangs the strings.]  

PRESS. And now a few words about your work, Mrs. Lemmy?  
MRS. L. Well, I sews.  
PRESS. [Writing] "Sews." Yes?  
MRS. L. [Holding up her unfinished pair of trousers] I putt in the  button'oles, I stretches the flies, I lines the crutch, I putt on this  bindin', [She holds up the calico that binds the top] I sews on the  buttons, I press the seams—Tuppence three farthin's the pair.  
PRESS. Twopence three farthings a pair! Worse than a penny a line!  
MRS. L. In a gude day I gets thru four pairs, but they'm gettin' plaguey  'ard for my old fengers.  
PRESS. [Writing] "A monumental figure, on whose labour is built the mighty  edifice of our industrialism."  
LEMMY. I sy—that's good. Yer'll keep that, won't yet?  
MRS. L. I finds me own cotton, tuppence three farthin's, and other  expension is a penny three farthin's.  
PRESS. And are you an exception, Mrs. Lemmy?  
MRS. L. What's that?  
LEMMY. Wot price the uvvers, old lydy? Is there a lot of yer sewin' yer  fingers orf at tuppence 'ypenny the pair?  
MRS. L. I can't tell yu that. I never sees nothin' in 'ere. I pays a penny  to that little gell to bring me a dozen pair an' fetch 'em back. Poor  little thing, she'm 'ardly strong enough to carry 'em. Feel! They'm very  'eavy!  
PRESS. On the conscience of Society!  
LEMMY. I sy put that dahn, won't yer?  
PRESS. Have things changed much since the war, Mrs. Lemmy?  
MRS. L. Cotton's a lot dearer.  
PRESS. All round, I mean.  
MRS. L. Aw! Yu don' never get no change, not in my profession. [She  oscillates the trousers] I've a-been in trousers fifteen year; ever since  I got to old for laundry.  
PRESS. [Writing] "For fifteen years sewn trousers." What would a good week  be, Mrs. Lemmy?  
MRS. L. 'Tes a very gude week, five shellin's.  
LEMMY. [From the window] Bloomin' millionairess, Muvver. She's lookin'  forward to 'eaven, where vey don't wear no trahsers.  
MRS. L. [With spirit] 'Tidn for me to zay whether they du. An' 'tes on'y  when I'm a bit low-sperrity-like as I wants to go therr. What I am  a-lukin' forward to, though, 'tes a day in the country. I've not a-had one  since before the war. A kind lady brought me in that bit of 'eather; 'tes  wonderful sweet stuff when the 'oney's in et. When I was a little gell I  used to zet in the 'eather gatherin' the whorts, an' me little mouth all  black wi' eatin' them. 'Twas in the 'eather I used to zet, Sundays,  courtin'. All flesh is grass— an' 'tesn't no bad thing—grass.  
PRESS. [Writing] "The old paganism of the country." What is your view of  life, Mrs. Lemmy?  
LEMMY. [Suddenly] Wot is 'er voo of life? Shall I tell yer mine? Life's a  disease—a blinkin' oak-apple! Daon't myke no mistyke. An' 'umen  life's a yumourous disease; that's all the difference. Why— wot else  can it be? See the bloomin' promise an' the blighted performance—different  as a 'eadline to the noos inside. But yer couldn't myke Muvver see vat—not  if yer talked to 'er for a wok. Muvver still believes in fings. She's a  country gell; at a 'undred and fifty she'll be a country gell, won't yer,  old lydy?  
MRS. L. Well, 'tesn't never been 'ome to me in London. I lived in the  country forty year—I did my lovin' there; I burried father therr.  Therr bain't nothin' in life, yu know, but a bit o' lovin'— all said  an' done; bit o' lovin', with the wind, an' the stars out.  
LEMMY. [In a loud apologetic whisper] She 'yn't often like this. I told  yer she'd got a glawss o' port in 'er.  
MRS. L. 'Tes a brave pleasure, is lovin'. I likes to zee et in young folk.  I likes to zee 'em kissin'; shows the 'eart in 'em. 'Tes the 'eart makes  the world go round; 'tesn't nothin' else, in my opinion.  
PRESS. [Writing] "—sings the swan song of the heart."——  
MRS. L. [Overhearing] No, I never yeard a swan sing—never! But I  tell 'ee what I 'eve 'eard; the Bells singin' in th' orchard 'angin' up  the clothes to dry, an' the cuckoos callin' back to 'em. [Smiling] There's  a-many songs in the country-the 'eart is freelike in th' country!  
LEMMY. [Soto voce] Gi' me the Strand at ar' past nine.  
PRESS. [Writing] "Town and country——"  
MRS. L. 'Tidn't like that in London; one day's jest like another. Not but  what therr's a 'eap o' kind'eartedness 'ere.  
LEMMY. [Gloomily] Kind-'eartedness! I daon't fink "Boys an' Gells come out  to play."  

[He plays the old tune on his fiddle.]  

MRS. L. [Singing]﹃Boys an' Gells come out to play. The mune is shinin'  bright as day.﹄[She laughs] I used to sing like a lark when I was a gell.  

[LITTLE AIDA enters.]  

L. AIDA. There's 'undreds follerin' the corfin. 'Yn't you goin', Mr. Lemmy—it's  dahn your wy!  
LEMMY. [Dubiously] Well yus—I s'pose they'll miss me.  
L. AIDA. Aoh! Tyke me!  
PRESS. What's this?  
LEMMY. The revolution in 'Yde Pawk.  
PRESS. [Struck] In Hyde Park? The very thing. I'll take you down. My  taxi's waiting.  
L. AIDA. Yus; it's breathin' 'ard, at the corner.  
PRESS. [Looking at his watch] Ah! and Mrs. Lemmy. There's an Anti-Sweating  Meeting going on at a house in Park Lane. We can get there in twenty  minutes if we shove along. I want you to tell them about the  trouser-making. You'll be a sensation!  
LEMMY. [To himself] Sensytion! 'E cawn't keep orf it!  
MRS. L. Anti-Sweat. Poor fellers! I 'ad one come to see we before the war,  an' they'm still goin' on? Wonderful, an't it?  
PRESS. Come, Mrs. Lemmy; drive in a taxi, beautiful moonlit night; and  they'll give you a splendid cup of tea.  
MRS. L. [Unmoved] Ah! I cudn't never du without my tea. There's not an  avenin' but I thinks to meself: Now, me dear, yu've a-got one more to  fennish, an' then yu'll 'eve yore cup o' tea. Thank you for callin', all  the same.  
LEMMY. Better siccumb to the temptytion, old lydy; joyride wiv the Press;  marble floors, pillars o' gold; conscientious footmen; lovely lydies;  scuppers runnin' tea! An' the revolution goin' on across the wy. 'Eaven's  nuffink to Pawk Lyne.  
PRESS. Come along, Mrs. Lemmy!  
MRS. L. [Seraphically] Thank yu,—I'm a-feelin' very comfortable.  'Tes wonderful what a drop o' wine'll du for the stomach.  
PRESS. A taxi-ride!  
MRS. L. [Placidly] Ah! I know'em. They'm very busy things.  
LEMMY. Muvver shuns notority. [Sotto voce to THE PRESS] But you watch me!  I'll rouse 'er.  

[He takes up his fiddle and sits on the window seat. Above the little  houses on the opposite side of the street, the moon has risen in the  dark blue sky, so that the cloud shaped like a beast seems leaping over  it. LEMMY plays the first notes of the Marseillaise. A black cat on the  window-sill outside looks in, hunching its back. LITTLE AIDA barks at  her. MRS. LEMMY struggles to her feet, sweeping the empty dish and spoon  to the floor in the effort.]  

The dish ran awy wiv the spoon! That's right, old lydy! [He stops  playing.]  
MRS. L. [Smiling, and moving her hands] I like a bit o' music. It du that  move 'ee.  
PRESS. Bravo, Mrs. Lemmy. Come on!  
LEMMY. Come on, old dear! We'll be in time for the revolution yet.  
MRS. L. 'Tes 'earin' the Old 'Undred again!  
LEMMY. [To THE PRESS] She 'yn't been aht these two years. [To his mother,  who has put up her hands to her head] Nao, never mind yer 'at. [To THE  PRESS] She 'yn't got none! [Aloud] No West-End lydy wears anyfink at all  in the evenin'!  
MRS. L. 'Ow'm I lukin', Bob?  
LEMMY. First-clawss; yer've got a colour fit to toast by. We'll show 'em  yer've got a kick in yer. [He takes her arm] Little Aida, ketch 'old o'  the sensytions.  

[He indicates the trousers THE PRESS takes MRS. LEMMY'S other arm.]  

MRS. L. [With an excited little laugh] Quite like a gell!  
And, smiling between her son and THE PRESS, she passes out; LITTLE AIDA,  with a fling of her heels and a wave of the trousers, follows.  

CURTAIN  







ACT III  



An octagon ante-room of the hall at LORD WILLIAM DROMONDY'S. A shining  room lighted by gold candelabra, with gold-curtained pillars, through  which the shining hall and a little of the grand stairway are visible. A  small table with a gold-coloured cloth occupies the very centre of the  room, which has a polished parquet floor and high white walls.  Gold-coloured doors on the left. Opposite these doors a window with  gold-coloured curtains looks out on Park Lane. LADY WILLIAM standing  restlessly between the double doors and the arch which leads to the  hall. JAMES is stationary by the double doors, from behind which come  sounds of speech and applause.  

POULDER. [Entering from the hall] His Grace the Duke of Exeter, my lady.  

[His GRACE enters. He is old, and youthful, with a high colour and a  short rough white beard. LADY WILLIAM advances to meet him. POULDER  stands by.]  

LADY W. Oh! Father, you ARE late.  
HIS G. Awful crowd in the streets, Nell. They've got a coffin—  couldn't get by.  
LADY W. Coin? Whose?  
HIS G. The Government's I should think-no flowers, by request. I say, have  I got to speak?  
LADY W. Oh! no, dear.  
HIS G. H'm! That's unlucky. I've got it here. [He looks down his cuff]  Found something I said in 1914—just have done.  
LADY W. Oh! If you've got it—James, ask Lord William to come to me  for a moment. [JAMES vanishes through the door. To THE DUKE] Go in,  Grand-dad; they'll be so awfully pleased to see you. I'll tell Bill.  
HIS G. Where's Anne?  
LADY W. In bed, of course.  
HIS G. I got her this—rather nice?  

[He has taken from his breast-pocket one of those street toy-men that  jump head over heels on your hand; he puts it through its paces.]  

LADY W. [Much interested] Oh! no, but how sweet! She'll simply love it.  
POULDER. If I might suggest to Your Grace to take it in and operate it.  It's sweated, Your Grace. They-er-make them in those places.  
HIS G. By Jove! D'you know the price, Poulder?  
POULDER. [Interrogatively] A penny, is it? Something paltry, Your Grace!  
HIS G. Where's that woman who knows everything; Miss Munday?  
LADY W. Oh! She'll be in there, somewhere.  

[His GRACE moves on, and passes through the doors. The sound of applause  is heard.]  

POULDER. [Discreetly] would you care to see the bomb, my lady?  
LADY W. Of course—first quiet moment.  
POULDER. I'll bring it up, and have a watch put on it here, my lady.  

[LORD WILLIAM comes through the double doom followed by JAMES. POULDER  retires.]  

LORD W. Can't you come, Nell?  
LADY W. Oh! Bill, your Dad wants to speak.  
LORD W. The deuce he does—that's bad.  
LADY W. Yes, of course, but you must let him; he's found something he said  in 1914.  
LORD W. I knew it. That's what they'll say. Standing stock still, while  hell's on the jump around us.  
LADY W. Never mind that; it'll please him; and he's got a lovely little  sweated toy that turns head over heels at one penny.  
LORD W. H'm! Well, come on.  
LADY W. No, I must wait for stragglers. There's sure to be an editor in a  hurry.  
POULDER. [Announcing] Mis-ter Gold-rum!  
LADY W. [Sotto voce] And there he is! [She advances to meet a thin,  straggling man in eyeglasses, who is smiling absently] How good of you!  
MR. G. Thanks awfully. I just er—and then I'm afraid I must—er—  Things look very——Thanks——Thanks so much.  

[He straggles through the doors, and is enclosed by JAMES.]  

POULDER. Miss Mun-day.  
LORD W. There! I thought she was in—She really is the most  unexpected woman! How do you do? How awfully sweet of you!  
MISS M. [An elderly female schoolboy] How do you do? There's a spiffing  crowd. I believe things are really going Bolshy. How do you do, Lord  William? Have you got any of our people to show? I told one or two, in  case—they do so simply love an outing.  
JAMES. There are three old chips in the lobby, my Lord.  
LORD W. What? Oh! I say! Bring them in at once. Why—they're the hub  of the whole thing.  
JAMES. [Going] Very good, my Lord.  
LADY W. I am sorry. I'd no notion; and they're such dears always.  
MISS M. I must tell you what one of them said to me. I'd told him not to  use such bad language to his wife. "Don't you worry, Ma!" he said, "I  expert you can do a bit of that yourself!"  
LADY W. How awfully nice! It's SO like them.  
MISS M. Yes. They're wonderful.  
LORD W. I say, why do we always call them they?  
LADY W. [Puzzled] Well, why not?  
LORD W. THEY!  
MISS M. [Struck] Quite right, Lord William! Quite right! Another species.  They! I must remember that. THEY! [She passes on.]  
LADY W. [About to follow] Well, I don't see; aren't they?  
LORD W. Never mind, old girl; follow on. They'll come in with me.  

[MISS MUNDAY and LADY WILLIAM pass through the double doors.]  

POULDER. [Announcing] Some sweated workers, my Lord.  

[There enter a tall, thin, oldish woman; a short, thin, very lame man,  her husband; and a stoutish middle-aged woman with a rolling eye and  gait, all very poorly dressed, with lined and heated faces.]  

LORD W. [Shaking hands] How d'you do! Delighted to see you all. It's  awfully good of you to have come.  
LAME M. Mr. and Mrs. Tomson. We 'ad some trouble to find it. You see, I've  never been in these parts. We 'ad to come in the oven; and the bus-bloke  put us dahn wrong. Are you the proprietor?  
LORD W. [Modestly] Yes, I—er—  
LAME M. You've got a nice plyce. I says to the missis, I says:﹃'E's got a  nice plyce 'ere,﹄I says; "there's room to turn rahnd."  
LORD W. Yes—shall we—?
LAME M. An' Mrs. Annaway she says: "Shouldn't mind livin 'ere meself," she  says; "but it must cost'im a tidy penny," she says.  
LORD W. It does—it does; much too tidy. Shall we—?
MRS. ANN. [Rolling her eye] I'm very pleased to 'ave come. I've often said  to 'em: "Any time you want me," I've said, "I'd be pleased to come."  
LORD W. Not so pleased as we are to see you.  
MRS. ANN. I'm sure you're very kind.  
JAMES. [From the double doors, through which he has received a message]  Wanted for your speech, my Lord.  
LORD W. Oh! God! Poulder, bring these ladies and gentleman in, and put  them where everybody can—where they can see everybody, don't you  know.  

[He goes out hurriedly through the double doors.]  

LAME M. Is 'e a lord?  
POULDER. He is. Follow me.  

[He moves towards the doors, the three workers follow.]  

MRS. ANN. [Stopping before JAMES] You 'yn't one, I suppose? [JAMES stirs  no muscle.]  
POULDER. Now please. [He opens the doors. The Voice of LORD WILLIAM  speaking is heard] Pass in.  

[THE THREE WORKERS pass in, POULDER and JAMES follow them. The doors are  not closed, and through this aperture comes the voice of LORD WILLIAM,  punctuated and supported by decorous applause.] [LITTLE ANNE runs in,  and listens at the window to the confused and distant murmurs of a  crowd.]  

VOICE OF LORD W. We propose to move for a further advance in the  chain-making and—er—er—match-box industries. [Applause.]  

[LITTLE ANNE runs across to the door, to listen.]  

[On rising voice] I would conclude with some general remarks. Ladies and  gentlemen, the great natural, but—er—artificial expansion  which trade experienced the first years after the war has— er—collapsed.  These are hard times. We who are fortunate feel more than ever—er—responsible—[He  stammers, loses the thread of his thoughts.]—[Applause]—er—responsible—[The  thread still eludes him]—er——  
L. ANNE. [Poignantly] Oh, Daddy!  
LORD W. [Desperately] In fact—er—you know how—er—responsible  we feel.  
L. ANNE. Hooray! [Applause.]  

[There float in through the windows the hoarse and distant sounds of the  Marseillaise, as sung by London voices.]  

LORD W. There is a feeling in the air—that I for one should say  deliberately was—er—a feeling in the air—er—a  feeling in the air——  
L. ANNE. [Agonised] Oh, Daddy! Stop!  

[Jane enters, and closes the door behind him. JAMES. Look here! 'Ave I  got to report you to Miss Stokes?]  

L. ANNE. No-o-o!  
JAMES. Well, I'm goin' to.  
L. ANNE. Oh, James, be a friend to me! I've seen nothing yet.  
JAMES. No; but you've eaten a good bit, on the stairs. What price that  Peach Melba?  
L. ANNE. I can't go to bed till I've digested it can I? There's such a  lovely crowd in the street!  
JAMES. Lovely? Ho!  
L. ANNE. [Wheedling] James, you couldn't tell Miss Stokes! It isn't in  you, is it?  
JAMES. [Grinning] That's right.  
L. ANNE. So-I'll just get under here. [She gets under the table] Do I  show?  
JAMES. [Stooping] Not 'arf!  

[POULDER enters from the hall.]  

POULDER. What are you doin' there?  
JAMES. [Between him and the table—raising himself] Thinkin'.  

[POULDER purses his mouth to repress his feedings.]  

POULDER. My orders are to fetch the bomb up here for Lady William to  inspect. Take care no more writers stray in.  
JAMES. How shall I know 'em?  
POULDER. Well—either very bald or very hairy.  
JAMES. Right-o! [He goes.]  

[POULDER, with his back to the table, busies himself with the set of his  collar.]  

POULDER. [Addressing an imaginary audience—in a low but important  voice] The—ah—situation is seerious. It is up to us of the—ah—  leisured classes——  

[The face of LITTLE ANNE is poked out close to his legs, and tilts  upwards in wonder towards the bow of his waistcoat.]  

to—ah—keep the people down. The olla polloi are clamourin'——  

[Miss STOKES appears from the hall, between the pillars.]  

Miss S. Poulder!  
POULDER. [Making a volte face towards the table] Miss?  
MISS S. Where is Anne?  
POULDER. [Vexed at the disturbance of his speech] Excuse me, Miss—  to keep track of Miss Anne is fortunately no part of my dooties.  

[Miss S. She really is naughty.]  

POULDER. She is. If she was mine, I'd spank her.  

[The smiling face of LITTLE ANNE becomes visible again close to his  legs.]  

MISS S. Not a nice word.  
POULDER. No; but a pleasant haction. Miss Anne's the limit. In fact, Lord  and Lady William are much too kind 'earted all round. Take these sweated  workers; that class o' people are quite 'opeless. Treatin' them as your  equals, shakin 'ands with 'em, givin 'em tea— it only puffs 'em out.  Leave it to the Church, I say.  
MISS S. The Church is too busy, Poulder.  
POULDER. Ah! That "Purity an' Future o' the Race Campaign." I'll tell you  what I thinks the danger o' that, Miss. So much purity that there won't be  a future race. [Expanding] Purity of 'eart's an excellent thing, no doubt,  but there's a want of nature about it. Same with this Anti-Sweating.  Unless you're anxious to come down, you must not put the lower classes up.  
MISS S. I don't agree with you at all, Poulder.  
POULDER. Ah! You want it both ways, Miss. I should imagine you're a  Liberal.  
MISS S. [Horrified] Oh, no! I certainly am not.  
POULDER. Well, I judged from your takin' cocoa. Funny thing that, about  cocoa-how it still runs through the Liberal Party! It's virtuous, I  suppose. Wine, beer, tea, coffee-all of 'em vices. But cocoa you might  drink a gallon a day and annoy no one but yourself! There's a lot o' deep  things in life, Miss!  
Miss S. Quite so. But I must find Anne.  

[She recedes. ]  

POULDER. [Suavely] Well, I wish you every success; and I hope you'll spank  her. This modern education—there's no fruitiness in it.  
L. ANNE. [From under the table] Poulder, are you virtuous?  
POULDER. [Jumping] Good Ged!  
L. ANNE. D'you mind my asking? I promised James I would.  
POULDER. Miss Anne, come out!  

[The four footmen appear in the hall, HENRY carrying the wine cooler.]  

JAMES. Form fours-by your right-quick march!  

[They enter, marching down right of table.]  

Right incline—Mark time! Left turn! 'Alt! 'Enry, set the bomb! Stand  easy!  

[HENRY places the wine cooler on the table and covers it with a blue  embroidered Chinese mat, which has occupied the centre of the  tablecloth.]  

POULDER. Ah! You will 'ave your game! Thomas, take the door there! James,  the 'all! Admit titles an' bishops. No literary or Labour people. Charles  and 'Enry, 'op it and 'ang about!  

[CHARLES and HENRY go out, the other too move to their stations.]  [POULDER, stands by the table looking at the covered bomb. The hoarse  and distant sounds of the Marseillaise float in again from Park Lane.]  

[Moved by some deep feeling] And this house an 'orspital in the war! I ask  you—what was the good of all our sacrifices for the country? No town  'ouse for four seasons—rustygettin' in the shires, not a soul but  two boys under me. Lord William at the front, Lady William at the back.  And all for this! [He points sadly at the cooler] It comes of meddlin' on  the Continent. I had my prognostications at the time. [To JAMES] You  remember my sayin' to you just before you joined up: "Mark my words—we  shall see eight per cent. for our money before this is over!"  
JAMES. [Sepulchrally] I see the eight per cent., but not the money.  
POULDER. Hark at that!  

[The sounds of the Marseillaise grow louder. He shakes his head.]  

I'd read the Riot Act. They'll be lootin' this house next!  
JAMES. We'll put up a fight over your body:﹃Bartholomew Poulder, faithful  unto death!﹄Have you insured your life?  
POULDER. Against a revolution?  
JAMES. Act o' God! Why not?  
POULDER. It's not an act o' God.  
JAMES. It is; and I sympathise with it.  
POULDER. You—what?  
JAMES. I do—only—hands off the gov'nor.  
POULDER. Oh! Really! Well, that's something. I'm glad to see you stand  behind him, at all events.  
JAMES. I stand in front of 'im when the scrap begins!  
POULDER. Do you insinuate that my heart's not in the right place?  
JAMES. Well, look at it! It's been creepin' down ever since I knew you.  Talk of your sacrifices in the war—they put you on your honour, and  you got stout on it. Rations—not 'arf.  
POULDER. [Staring at him] For independence, I've never seen your equal,  James. You might be an Australian.  
JAMES. [Suavely] Keep a civil tongue, or I'll throw you to the crowd! [He  comes forward to the table] Shall I tell you why I favour the gov'nor?  Because, with all his pomp, he's a gentleman, as much as I am. Never asks  you to do what he wouldn't do himself. What's more, he never comes it over  you. If you get drunk, or—well, you understand me, Poulder—he'll  just say: "Yes, yes; I know, James!" till he makes you feel he's done it  himself. [Sinking his voice mysteriously] I've had experience with him, in  the war and out. Why he didn't even hate the Huns, not as he ought. I tell  you he's no Christian.  
POULDER. Well, for irreverence——!
JAMES. [Obstinately] And he'll never be. He's got too soft a heart.  
L. ANNE. [Beneath the table-shrilly] Hurrah!  
POULDER. [Jumping] Come out, Miss Anne!  
JAMES. Let 'er alone!  
POULDER. In there, under the bomb?  
JAMES. [Contemptuously] Silly ass! You should take 'em lying down!  
POULDER. Look here, James! I can't go on in this revolutionary spirit;  either you or I resign.  
JAMES. Crisis in the Cabinet!  
POULDER. I give you your marchin' orders.  
JAMES. [Ineffably] What's that you give me?  
POULDER. Thomas, remove James!  

[THOMAS grins.]  

L. ANNE. [Who, with open mouth, has crept out to see the fun] Oh! Do  remove James, Thomas!  
POULDER. Go on, Thomas.  

[THOMAS takes one step towards JAMES, who lays a hand on the Chinese mat  covering the bomb.]  

JAMES. [Grimly] If I lose control of meself.  
L. ANNE. [Clapping her hands] Oh! James! Do lose control! Then I shall see  it go off!  
JAMES. [To POULDER] Well, I'll merely empty the pail over you!  
POULDER. This is not becomin'!  

[He walks out into the hall.]  

JAMES. Another strategic victory! What a Boche he'd have made. As you  were, Tommy!  

[THOMAS returns to the door. The sound of prolonged applause cornea from  within.]  

That's a bishop.  
L. ANNE. Why?  
JAMES. By the way he's drawin'. It's the fine fightin' spirit in 'em. They  were the backbone o' the war. I see there's a bit o' the old stuff left in  you, Tommy.  
L. ANNE. [Scrutinizing the widely—grinning THOM] Where? Is it in his  mouth?  
JAMES. You've still got a sense of your superiors. Didn't you notice how  you moved to Poulder's orders, me boy; an' when he was gone, to mine?  
L. ANNE. [To THOMAS] March!  

[The grinning THOMAS remains immovable.]  

He doesn't, James!  
JAMES. Look here, Miss Anne—your lights ought to be out before ten.  Close in, Tommy!  

[He and THOMAS move towards her.]  

L. ANNE. [Dodging] Oh, no! Oh, no! Look!  

[The footmen stop and turn. There between the pillars, stands LITTLE  AIDA with the trousers, her face brilliant With surprise.]  

JAMES. Good Lord! What's this?  

[Seeing L. ANNE, LITTLE AIDA approaches, fascinated, and the two  children sniff at each other as it were like two little dogs walking  round and round.]  

L. ANNE. [Suddenly] My name's Anne; what's yours?  
L. AIDA. Aida.  
L. ANNE. Are you lost?  
L. AIDA. Nao.  
L. ANNE. Are those trousers?  
L. AIDA. Yus.  
L. Arms. Whose?  
L. AIDA. Mrs. Lemmy's.  
L. ANNE. Does she wear them?  

[LITTLE AIDA smiles brilliantly.]  

L. AIDA. Nao. She sews 'em.  
L. ANNE. [Touching the trousers] They are hard. James's are much softer;  aren't they, James? [JAMES deigns no reply] What shall we do? Would you  like to see my bedroom?  
L. AIDA. [With a hop] Aoh, yus!  
JAMES. No.  
L. ANNE. Why not?  
JAMES. Have some sense of what's fittin'.  
L. ANNE. Why isn't it fittin'? [To LITTLE AIDA] Do you like me?  
L. AIDA. Yus-s.  
L. ANNE. So do I. Come on!  

[She takes LITTLE AIDA'S hand.]  

JAMES. [Between the pillars] Tommy, ketch 'em!  

[THOMAS retains them by the skirts.]  

L. ANNE. [Feigning indifference] All right, then! [To LITTLE AIDA] Have  you ever seen a bomb?  
L. AIDA. Nao.  
L. ANNE. [Going to the table and lifting a corner of the cover] Look!  
L. AIDA. [Looking] What's it for?  
L. ANNE. To blow up this house.  
L. AIDA. I daon't fink!  
L. ANNE. Why not?  
L. AIDA. It's a beautiful big 'Ouse.  
L. ANNE. That's why. Isn't it, James?  
L. AIDA. You give the fing to me; I'll blow up our 'ouse—it's an  ugly little 'ouse.  
L. ANNE [Struck] Let's all blow up our own; then we can start fair. Daddy  would like that.  
L. AIDA. Yus. [Suddenly brilliant] I've 'ad a ride in a taxi, an' we're  goin' 'ome in it agyne!  
L. ANNE. Were you sick?  
LITTLE AIDA. [Brilliant] Nao.  
L. ANNE I was; when I first went in one, but I was quite young then.  James, could you get her a Peche Melba? There was one.  
JAMES. No.  
L. ANNE. Have you seen the revolution?  
L. AIDA. Wot's that?  
L. ANNE. It's made of people.  
L. AIDA. I've seen the corfin, it's myde o' wood.  
L. ANNE. Do you hate the rich?  
L. AIDA. [Ineffably] Nao. I hates the poor.  
L. ANNE. Why?  
L. AIDA. 'Cos they 'yn't got nuffin'.  
L. ANNE. I love the poor. They're such dears.  
L. AIDA. [Shaking her head with a broad smile] Nao.  
L. ANNE. Why not?  
L. AIDA. I'd tyke and lose the lot, I would.  
L. ANNE. Where?  
L. AIDA. In the water.  
L. ANNE. Like puppies?  
L. AIDA. Yus.  
L. ANNE. Why?  
L. AIDA. Then I'd be shut of 'em.  
L. ANNE. [Puzzled] Oh!  

[The voice of THE PRESS is heard in the hall. "Where's the little  girl?"]  

JAMES. That's you. Come 'ere!  

[He puts a hand behind LITTLE AIDA'S back and propels her towards the  hall. THE PRESS enters with old MRS. LEMMY.]  

PRESS. Oh! Here she is, major domo. I'm going to take this old lady to the  meeting; they want her on the platform. Look after our friend, Mr. Lemmy  here; Lord William wants to see him presently.  
L. ANNE. [In an awed whisper] James, it's the little blighter!  

[She dives again under the table. LEMMY enters.]  

LEMMY. 'Ere! 'Arf a mo'! Yer said yer'd drop me at my plyce. Well, I tell  yer candid—this 'yn't my plyce.  
PRESS. That's all right, Mr. Lemmy. [He grins] They'll make you  wonderfully comfortable, won't you, major domo?  

[He passes on through the room, to the door, ushering old MRS. LEMMY and  LITTLE AIDA.] [POULDER blocks LEMMY'S way, with CHARLES and HENRY behind  him.]  

POULDER. James, watch it; I'll report.  

[He moves away, following THE PRESS through the door. JAMES between  table and window. THOMAS has gone to the door. HENRY and CHARLES remain  at the entrances to the hall. LEMMY looks dubiously around, his cockney  assurrance gradually returns.]  

LEMMY. I think I knows the gas 'ere. This is where I came to-dy, 'yn't it?  Excuse my hesitytion—these little 'ouses IS so much the syme.  
JAMES. [Gloomily] They are!  
LEMMY. [Looking at the four immovable footmen, till he concentrates on  JAMES] Ah! I 'ad a word wiv you, 'adn't I? You're the four conscientious  ones wot's wyin' on your gov'nor's chest. 'Twas you I spoke to, wasn't it?  [His eyes travel over them again] Ye're so monotonous. Well, ye're busy  now, I see. I won't wyste yer time.  

[He turns towards the hall, but CHARLES and HENRY bar the way in  silence.] [Skidding a little, and regarding the four immovables once  more]  

I never see such pytient men? Compared wiv yer, mountains is restless.  

[He goes to the table. JAMES watches him. ANNE barks from underneath.]  

[Skidding again] Why! There's a dawg under there. [Noting the grin on  THOMAS'S face] Glad it amooses yer. Yer want it, daon't yer, wiv a fyce  like that? Is this a ply wivaht words? 'Ave I got into the movies by  mistyke? Turn aht, an' let's 'ave six penn'orth o' darkness.  
L. ANNE. [From beneath the cable] No, no! Not dark!  
LEMMY. [Musingly] The dawg talks anywy. Come aht, Fido!  

[LITTLE ANNE emerges, and regards him with burning curiosity.]  

I sy: Is this the lytest fashion o' receivin' guests?  
L. ANNE. Mother always wants people to feel at home. What shall we do?  Would you like to hear the speeches? Thomas, open the door a little, do!  
JAMES. 'Umour 'er a couple o' inches, Tommy!  

[THOMAS draws the door back stealthily an inch or so.]  

L. ANNE. [After applying her eye-in a loud whisper] There's the old lady.  Daddy's looking at her trousers. Listen!  

[For MRS. LEMMY'S voice is floating faintly through: "I putt in the  buttonholes, I stretches the flies; I 'ems the bottoms; I lines the  crutch; I putt on this bindin'; I sews on the buttons; I presses the  seams—Tuppence three farthin's the pair."]  

LEMMY. [In a hoarse whisper] That's it, old lydy: give it 'em!  
L. ANNE. Listen!  
VOICE OF LORD W. We are indebted to our friends the Press for giving us  the pleasure—er—pleasure of hearing from her own lips—the  pleasure——  
L. ANNE. Oh! Daddy!  

[THOMAS abruptly closes the doors.]  

LEMMY. [To ANNE] Now yer've done it. See wot comes o' bein' impytient. We  was just gettin' to the marrer.  
L. ANNE. What can we do for you now?  
LEMMY. [Pointing to ANNE, and addressing JAMES] Wot is this one, anywy?  
JAMES. [Sepulchrally] Daughter o' the house.  
LEMMY. Is she insured agynst 'er own curiosity?  
L. ANNE. Why?  
LEMMY. As I daon't believe in a life beyond the gryve, I might be tempted  to send yer there.  
L. ANNE. What is the gryve?  
LEMMY. Where little gells goes to.  
L. ANNE. Oh, when?  
LEMMY. [Pretending to look at a match, which is not there] Well, I dunno  if I've got time to finish yer this minute. Sy to-mower at. 'arf past.  
L. ANNE. Half past what?  
LEMMY. [Despairingly] 'Arf past wot!  

[The sound of applause is heard.]  

JAMES. That's 'is Grace. 'E's gettin' wickets, too.  

[POULDER entering from the door.]  

POULDER. Lord William is slippin' in.  

[He makes a cabalistic sign with his head. Jeers crosses to the door.  LEMMY looks dubiously at POULDER.]  

LEMMY. [Suddenly—as to himself] Wot oh! I am the portly one!  
POULDER. [Severely] Any such allusion aggeravates your offence.  
LEMMY. Oh, ah! Look 'ere, it was a corked bottle. Now, tyke care, tyke  care, 'aughty! Daon't curl yer lip! I shall myke a clean breast o' my  betryal when the time comes!  

[There is a alight movement of the door. ANNE makes a dive towards the  table but is arrested by POULDER grasping her waistband. LORD WILLIAM  slips in, followed by THE PRESS, on whom JAMES and THOMAS close the door  too soon.]  

HALF OF THE PRESS. [Indignantly] Look out!  
JAMES. Do you want him in or out, me Lord?  
LEMMY. I sy, you've divided the Press; 'e was unanimous.  

[The FOOTMEN let THE PRESS through.]  

LORD W. [To THE PRESS] I'm so sorry.  
LEMMY. Would yer like me to see to 'is gas?  
LORD W. So you're my friend of the cellars?  
LEMMY. [Uneasy] I daon't deny it.  

[POULDER begins removing LITTLE ANNE.]  

L. ANNE. Let me stay, Daddy; I haven't seen anything yet! If I go, I shall  only have to come down again when they loot the house. Listen!  

[The hoarse strains of the Marseillaise are again heard from the  distance.]  

LORD W. [Blandly] Take her up, Poulder!  
L. ANNE. Well, I'm coming down again—and next time I shan't have any  clothes on, you know.  

[They vanish between the pillars. LORD WILLIAM makes a sign of  dismissal. The FOOTMAN file out.]  

LEMMY. [Admiringly] Luv'ly pyces!  
LORD W. [Pleasantly] Now then; let's have our talk, Mr.——  
LEMMY. Lemmy.  
PRESS. [Who has slipped his note-book out] "Bombed and Bomber face to face——"  
LEMMY. [Uneasy] I didn't come 'ere agyne on me own, yer know. The Press  betryed me.  
LORD W. Is that old lady your mother?  
LEMMY. The syme. I tell yer stryte, it was for 'er I took that old bottle  o' port. It was orful old.  
LORD W. Ah! Port? Probably the '83. Hope you both enjoyed it.  
LEMMY. So far-yus. Muvver'll suffer a bit tomower, I expect.  
LORD W. I should like to do something for your mother, if you'll allow me.  
LEMMY. Oh! I'll allow yer. But I dunno wot she'll sy.  
LORD W. I can see she's a fine independent old lady! But suppose you were  to pay her ten bob a week, and keep my name out of it?  
LEMMY. Well, that's one wy o' YOU doin' somefink, 'yn't it?  
LORD W. I giving you the money, of course.  
PRESS. [Writing] "Lord William, with kingly generosity——"  
LEMMY. [Drawing attention to THE PRESS with his thumb] I sy— I  daon't mind, meself—if you daon't——  
LORD W. He won't write anything to annoy me.  
PRESS. This is the big thing, Lord William; it'll get the public bang in  the throat.  
LEMMY. [Confidentially] Bit dyngerous, 'yn't it? trustin' the Press? Their  right 'ands never knows wot their left 'ands is writin'. [To THE PRESS]  'Yn't that true, speakin' as a man?  
PRESS. Mr. Lemmy, even the Press is capable of gratitude.  
LEMMY. Is it? I should ha' thought it was too important for a little thing  like that. [To LORD WILLIAM] But ye're quite right; we couldn't do wivaht  the Press—there wouldn't be no distress, no coffin, no revolution—'cos  nobody'd know nuffin' abaht it. Why! There wouldn't be no life at all on  Earf in these dyes, wivaht the Press! It's them wot says: "Let there be  Light—an' there is Light."  
LORD W. Umm! That's rather a new thought to me. [Writes on his cuff.]  
LEMMY. But abaht Muvver, I'll tell yer 'ow we can arrynge. You send 'er  the ten bob a week wivaht syin' anyfink, an' she'll fink it comes from  Gawd or the Gover'ment yer cawn't tell one from t'other in Befnal Green.  
LORD W. All right; we'll' do that.  
LEMMY. Will yer reely? I'd like to shyke yer 'and.  

[LORD WILLIAM puts out his hand, which LEMMY grasps.]  

PRESS. [Writing] "The heartbeat of humanity was in that grasp between the  son of toil and the son of leisure."  
LEMMY. [Already ashamed of his emotion] 'Ere, 'arf a mo'! Which is which?  Daon't forget I'm aht o' wori; Lord William, if that's 'is nyme, is workin  'ard at 'is Anti-Sweats! Wish I could get a job like vat—jist suit  me!  
LORD W. That hits hard, Mr. Lemmy.  
LEMMY. Daon't worry! Yer cawn't 'elp bein' born in the purple!  
LORD W. Ah! Tell me, what would you do in my place?  
LEMMY. Why—as the nobleman said in 'is well-known wy:﹃Sit in me  Club winder an' watch it ryne on the dam people!﹄That's if I was a  average nobleman! If I was a bit more noble, I might be tempted to come  the kind'earted on twenty thou' a year. Some prefers yachts, or ryce  'orses. But philanthropy on the 'ole is syfer, in these dyes.  
LORD W. So you think one takes to it as a sort of insurance, Mr. Lemmy? Is  that quite fair?  
LEMMY. Well, we've all got a weakness towards bein' kind, somewhere abaht  us. But the moment wealf comes in, we 'yn't wot I call single-'earted. If  yer went into the foundytions of your wealf—would yer feel like  'avin' any? It all comes from uvver people's 'ard, unpleasant lybour—it's  all built on Muvver as yer might sy. An' if yer daon't get rid o' some of  it in bein' kind—yer daon't feel syfe nor comfy.  
LORD W. [Twisting his moustache] Your philosophy is very pessimistic.  
LEMMY. Well, I calls meself an optimist; I sees the worst of everyfink.  Never disappynted, can afford to 'ave me smile under the blackest sky.  When deaf is squeezin' of me windpipe, I shall 'ave a laugh in it! Fact  is, if yer've 'ad to do wiv gas an' water pipes, yer can fyce anyfing.  [The distant Marseillaise blares up] 'Ark at the revolution!  
LORD W. [Rather desperately] I know—hunger and all the rest of it!  And here am I, a rich man, and don't know what the deuce to do.  
LEMMY. Well, I'll tell yer. Throw yer cellars open, an' while the populyce  is gettin' drunk, sell all yer 'ave an' go an' live in Ireland; they've  got the millennium chronic over there.  

[LORD WILLIAM utters a short, vexed laugh, and begins to walk about.]  

That's speakin' as a practical man. Speakin' as a synt "Bruvvers, all I  'ave is yours. To-morrer I'm goin' dahn to the Lybour Exchynge to git put  on the wytin' list, syme as you!"  
LORD W. But, d—-it, man, there we should be, all together! Would  that help?  
LEMMY. Nao; but it'd syve a lot o' blood.  

[LORD WILLIAM stops abruptly, and looks first at LEMMY, then at the  cooler, still cohered with the Chinese mat.]  

Yer thought the Englishman could be taught to shed blood wiv syfety. Not  'im! Once yer git 'im into an 'abit, yer cawn't git 'im out of it agyne.  'E'll go on sheddin' blood mechanical—Conservative by nyture. An' 'e  won't myke nuffin' o' yours. Not even the Press wiv 'is 'oneyed words'll  sty 'is 'and.  
LORD W. And what do you suggest we could have done, to avoid trouble?  
LEMMY. [Warming to his theme] I'll tell yer. If all you wealfy nobs wiv  kepitel 'ad come it kind from the start after the war yer'd never 'a been  'earin' the Marseillaisy naow. Lord! 'Ow you did talk abaht Unity and a  noo spirit in the Country. Noo spirit! Why, soon as ever there was no  dynger from outside, yer stawted to myke it inside, wiv an iron'and. Naow,  you've been in the war an' it's given yer a feelin' 'eart; but most of the  nobs wiv kepitel was too old or too important to fight. They weren't born  agyne. So naow that bad times is come, we're 'owlin' for their blood.  
LORD W. I quite agree; I quite agree. I've often said much the same thing.  
LEMMY. Voice cryin' in the wilderness—I daon't sy we was yngels—  there was faults on bofe sides. [He looks at THE PRESS] The Press could  ha' helped yer a lot. Shall I tell yer wot the Press did? "It's vital,"  said the Press,﹃that the country should be united, or it will never  recover.﹄Nao strikes, nao 'omen nature, nao nuffink. Kepitel an' Lybour  like the Siamese twins. And, fust dispute that come along, the Press orfs  wiv its coat an' goes at it bald'eaded. An' wot abaht since? Sich a riot  o' nymes called, in Press—and Pawlyement. Unpatriotic an' outrygeous  demands o' lybour. Blood-suckin' tyranny o' Kepitel; thieves an' dawgs an  'owlin Jackybines—gents throwin' books at each other; all the  resources of edjucytion exhausted! If I'd bin Prime Minister I'd 'ave 'ad  the Press's gas cut 'orf at the meter. Puffect liberty, of course, nao  Censorship; just sy wot yer like—an' never be 'eard of no more.  

[Turning suddenly to THE PRESS, who has been scribbling in pace with  this harangue, and now has developed a touch of writer's cramp.]  

Why! 'Is 'end's out o' breath! Fink o' vet!  
LORD W. Great tribute to your eloquence, Mr. Lemmy!  

[A sudden stir of applause and scraping of chairs is heard; the meeting  is evidently breaking up. LADY WILLIAM comes in, followed by MRS. LEMMY  with her trousers, and LITTLE AIDA. LEMMY stares fixedly at this sudden,  radiant apparition. His gaze becomes as that of a rabbit regarding a  snake. And suddenly he puts up his hand and wipes his brow.] [LADY  WILLIAM, going to the table, lifts one end of the Chinese mat, and looks  at LEMMY. Then she turns to LORD WILLIAM.]  

LADY W. Bill!  
LEMMY. [To his mother—in a hoarse whisper] She calls 'im Bill. 'Ow!  'Yn't she IT?  
LADY W. [Apart] Have you—spoken to him?  

[LORD WILLIAM shakes his head.]  

Not? What have you been saying, then?  
LORD W. Nothing, he's talked all the time.  
LADY W. [Very low] What a little caution!  
LORD W. Steady, old girl! He's got his eye on you!  

[LADY WILLIAM looks at LEMMY, whose eyes are still fixed on her.]  

LADY W. [With resolution] Well, I'm going to tackle him.  

[She moves towards LEMMY, who again wipes his brow, and wrings out his  hand.]  

MRS. LEMMY. Don't 'ee du that, Bob. Yu must forgive'im, Ma'am; it's 'is  admiration. 'E was always one for the ladies, and he'm not used to seein'  so much of 'em.  
LADY W. Don't you think you owe us an explanation?  
MRS. LEMMY. Speak up, Bob.  

[But LEMMY only shifts his feet.]  

My gudeness! 'E've a-lost 'is tongue. I never knu that 'appen to 'e  before.  
LORD W. [Trying to break the embarrassment] No ill-feeling, you know,  Lemmy.  

[But LEMMY still only rolls his eyes.]  

LADY W. Don't you think it was rather—inconsiderate of you?  
LEMMY. Muvver, tyke me aht, I'm feelin' fynte!  

[Spurts of the Marseillaise and the mutter of the crowd have been coming  nearer; and suddenly a knocking is heard. POULDER and JAMES appear  between the pillars.]  

POULDER. The populace, me Lord!  
LADY W. What!  
LORD W. Where've you put 'em, Poulder?  
POULDER. They've put theirselves in the portico, me Lord.  
LORD W. [Suddenly wiping his brow] Phew! I say, this is awful, Nell! Two  speeches in one evening. Nothing else for it, I suppose. Open the window,  Poulder!  
POULDER. [Crossing to the window] We are prepared for any sacrifice, me  Lord.  

[He opens the window.]  

PRESS. [Writing furiously] "Lady William stood like a statue at bay."  
LORD W. Got one of those lozenges on you, Nell?  

[But LADY WILLIAM has almost nothing on her.]  

LEMMY. [Producing a paper from his pocket] 'Ave one o' my gum drops?  

[He passes it to LORD WILLIAM.]  

LORD W. [Unable to refuse, takes a large, flat gum drop from the paper,  and looks at it in embarrassment.] Ah! thanks! Thanks awfully!  

[LEMMY turns to LITTLE AIDA, and puts a gum drop in her mouth. A burst  of murmurs from the crowd.]  

JAMES. [Towering above the wine cooler] If they get saucy, me Lord, I can  always give 'em their own back.  
LORD W. Steady, James; steady!  

[He puts the gum drop absently in his mouth, and turns up to the open  window.]  

VOICE. [Outside] 'Ere they are—the bally plutocrats.  

[Voices in chorus: "Bread! Bread!"]  

LORD W. Poulder, go and tell the chef to send out anything there is in the  house—nicely, as if it came from nowhere in particular.  
POULDER. Very good, me Lord. [Sotto voce] Any wine? If I might suggest—German—'ock?  
LORD W. What you like.  
POULDER. Very good, me Lord. [He goes.]  
LORD W. I say, dash it, Nell, my teeth are stuck! [He works his finger in  his mouth.]  
LADY W. Take it out, darling.  
LORD W. [Taking out the gum drop and looking at it] What the deuce did I  put it in for?  
PRESS. ['Writing] "With inimitable coolness Lord William prepared to  address the crowd."  

[Voices in chorea: "Bread! Bread!"]  

LORD W. Stand by to prompt, old girl. Now for it. This ghastly gum drop!  

[LORD WILLIAM takes it from his agitated hand, and flips it through the  window.]  

VOICE. Dahn with the aristo——[Chokes.]  
LADY W. Oh! Bill——oh! It's gone into a mouth!  
LORD W. Good God!  
VOICE. Wet's this? Throwin' things? Mind aht, or we'll smash yer winders!  

[As the voices in chorus chant: "Bread! Bread!" LITTLE ANNE,  night-gowned, darts in from the hall. She is followed by MISS STOKES.  They stand listening.]  

LORD W. [To the Crowd] My friends, you've come to the wrong shop. There's  nobody in London more sympathetic with you. [The crowd laughs hoarsely.]  [Whispering] Look out, old girl; they can see your shoulders. [LORD  WILLIAM moves back a step.] If I were a speaker, I could make you feel——  
VOICE. Look at his white weskit! Blood-suckers—fattened on the  people!  

[JAMES dives his hand at the wine cooler.]  

LORD W. I've always said the Government ought to take immediate steps——  
VOICE. To shoot us dahn.  
LORD W. Not a bit. To relieve the—er——  
LADY W. [Prompting] Distress.  
LADY W. Distress, and ensure—er—ensure  
LADY W. [Prompting] Quiet.  
LORD W. [To her] No, no. To ensure—ensure——  
L. ANNE. [Agonized] Oh, Daddy!  
VOICE. 'E wants to syve 'is dirty great 'ouse.  
LORD W. [Roused] D——if I do!  

[Rude and hoarse laughter from the crowd.]  

JAMES. [With fury] Me Lord, let me blow 'em to glory!  

[He raises the cooler and advances towards the window.]  

LORD W. [Turning sharply on him] Drop it, James; drop it!  
PRESS. [Jumping] No, no; don't drop it!  

[JAMES retires crestfallen to the table, where he replaces the cooler.]  

LORD W. [Catching hold of his bit] Look here, I must have fought alongside  some of you fellows in the war. Weren't we jolly well like brothers?  
A VOICE. Not so much bloomin' "Kamerad"; hand over yer 'Ouse.  
LORD W. I was born with this beastly great house, and money, and goodness  knows what other entanglements—a wife and family——  
VOICE. Born with a wife and family!  

[Jeers and laughter.]  

LORD W. I feel we're all in the same boat, and I want to pull my weight.  If you can show me the way, I'll take it fast enough.  
A DEEP VOICE. Step dahn then, an' we'll step up.  
ANOTHER VOICE. 'Ear, 'Ear!  

[A fierce little cheer.]  

LORD W. [To LADY WILLIAM—in despair] By George! I can't get in  anywhere!  
LADY W. [Calmly] Then shut the window, Bill.  
LEMMY. [Who has been moving towards them slowly] Lemme sy a word to 'em.  

[All stare at him. LEMMY approaches the window, followed by LITTLE AIDA.  POULDER re-enters with the three other footmen.]  

[At the window] Cheerio! Cockies!  

[The silence of surprise falls on the crowd.]  

I'm one of yer. Gas an' water I am. Got more grievances an' out of  employment than any of yer. I want to see their blood flow, syme as you.  
PRESS. [writing] "Born orator—ready cockney wit—saves  situation."  
LEMMY. Wot I sy is: Dahn wiv the country, dahn wiv everyfing. Begin agyne  from the foundytions. [Nodding his head back at the room] But we've got to  keep one or two o' these 'ere under glawss, to show our future  generytions. An' this one is 'armless. His pipes is sahnd, 'is 'eart is  good; 'is 'ead is not strong. Is 'ouse will myke a charmin' palace o'  varieties where our children can come an' see 'ow they did it in the good  old dyes. Yer never see rich waxworks as 'is butler and 'is four  conscientious khaki footmen. Why—wot dyer think 'e 'as 'em for—fear  they might be out o'-works like you an' me. Nao! Keep this one; 'e's a  Flower. 'Arf a mo'! I'll show yer my Muvver. Come 'ere, old lydy; and  bring yer trahsers. [MRS. LEMMY comes forward to the window] Tell abaht  yer speech to the meetin'.  
MRS. LEMMY. [Bridling] Oh dear! Well, I cam' in with me trousers, an' they  putt me up on the pedestory at once, so I tole 'em. [Holding up the  trousers] "I putt in the button'oles, I stretches the flies; I lines the  crutch; I putt on this bindin', I presses the seams—Tuppence three  farthin's a pair."  

[A groan from tote crowd, ]  

LEMMY. [Showing her off] Seventy-seven! Wot's 'er income? Twelve bob a  week; seven from the Gover'ment an' five from the sweat of 'er brow. Look  at 'er! 'Yn't she a tight old dear to keep it goin'! No workus for 'er,  nao fear! The gryve rather!  

[Murmurs from the crowd, at Whom MRS. LEMMY is blandly smiling.]  

You cawn't git below 'er—impossible! She's the foundytions of the  country—an' rocky 'yn't the word for 'em. Worked 'ard all 'er life,  brought up a family and buried 'em on it. Twelve bob a week, an' given  when 'er fingers goes, which is very near. Well, naow, this torf 'ere  comes to me an' says:﹃I'd like to do somefin' for yer muvver. 'Ow's ten  bob a week?﹄'e says. Naobody arst 'im—quite on 'is own. That's the  sort 'e is. [Sinking his voice confidentially] Sorft. You bring yer  muvvers 'ere, 'e'll do the syme for them. I giv yer the 'int.  
VOICE. [From the crowd] What's 'is nyme?  
LEMMY. They calls 'im Bill.  
VOICE. Bill What?  
L. ANNE. Dromondy.  
LADY W. Anne!  
LEMMY. Dromedary 'is nyme is.  
VOICE. [From the crowd] Three cheers for Bill Dromedary.  
LEMMY. I sy, there's veal an' 'am, an' pork wine at the back for them as  wants it; I 'eard the word passed. An' look 'ere, if yer want a flag for  the revolution, tyke muvver's trahsers an' tie 'em to the corfin. Yer  cawn't 'ave no more inspirin' banner. Ketch! [He throws the trousers out]  Give Bill a double-barrel fast, to show there's no ill-feelin'. Ip, 'ip!  

[The crowd cheers, then slowly passes away, singing at a hoarse version  of the Marseillaise, till all that is heard is a faint murmuring and a  distant barrel-organ playing the same tune.]  

PRESS. [Writing] "And far up in the clear summer air the larks were  singing."  
LORD W. [Passing his heard over his hair, and blinking his eyes] James!  Ready?  
JAMES. Me Lord!  
L. ANNE. Daddy!  
LADY W. [Taking his arm] Bill! It's all right, old man—all right!  
LORD W. [Blinking] Those infernal larks! Thought we were on the Somme  again! Ah! Mr. Lemmy, [Still rather dreamy] no end obliged to you; you're  so decent. Now, why did you want to blow us up before dinner?  
LEMMY. Blow yer up? [Passing his hand over his hair in travesty] "Is it a  dream? Then wykin' would be pyne."  
MRS. LEMMY. Bo-ob! Not so saucy, my boy!  
LEMMY. Blow yet up? Wot abaht it?  
LADY W. [Indicating the bomb] This, Mr. Lemmy!  

[LEMMY looks at it, and his eyes roll and goggle.]  

LORD W. Come, all's forgiven! But why did you?  
LEMMY. Orl right! I'm goin' to tyke it awy; it'd a-been a bit ork'ard for  me. I'll want it to-mower.  
LORD W. What! To leave somewhere else?  
LEMMY. 'Yus, of course!  
LORD W. No, no; dash it! Tell us what's it filled with?  
LEMMY. Filled wiv? Nuffin'. Wot did yet expect? Toof-pahder? It's got a  bit o' my lead soldered on to it. That's why it's 'eavy!  
LORD W. But what is it?  
LEMMY. Wot is it? [His eyes are fearfully fixed on LADY WILLIAM] I fought  everybody knew 'em.  
LADY W. Mr. Lemmy, you must clear this up, please.  
LEMMY. [TO LORD WILLIAM, With his eyes still held On LADY WILLIAM—  mysteriously] Wiv lydies present? 'Adn't I better tell the Press?  
LORD W. All right; tell someone—anyone!  

[LEMMY goes down to THE PRESS, who is reading over his last note.  Everyone watches and listens with the utmost discretion, while he  whispers into the ear of THE PRESS; who shakes his head violently.]  

PRESS. No, no; it's too horrible. It destroys my whole——  
LEMMY. Well, I tell yer it is.  

[Whispers again violently.]  

PRESS. No, no; I can't have it. All my article! All my article! It can't  be—no——  
LEMMY. I never see sick an obstinate thick-head! Yer 'yn't worvy of yet  tryde.  

[He whispers still more violently and makes cabalistic signs.] [LADY  WILLIAM lifts the bomb from the cooler into the sight of all. LORD  WILLIAM, seeing it for the first time in full light, bends double in  silent laughter, and whispers to his wife. LADY WILLIAM drops the bomb  and gives way too. Hearing the sound, LEMMY turns, and his goggling eyes  pan them all in review. LORD and LADY WILLIAM in fits of laughter,  LITTLE ANNE stamping her feet, for MISS STOKES, red, but composed, has  her hands placed firmly over her pupil's eyes and ears; LITTLE AIDA  smiling brilliantly, MRS. LEMMY blandly in sympathy, neither knowing  why; the FOUR FOOTMAN in a row, smothering little explosions. POULDER,  extremely grave and red, THE PRESS perfectly haggard, gnawing at his  nails.]  

LEMMY. [Turning to THE PRESS] Blimy! It amooses 'em, all but the genteel  ones. Cheer oh! Press! Yer can always myke somefin' out o' nufun'? It's  not the fust thing as 'as existed in yer imaginytion only.  
PRESS. No, d—-it; I'll keep it a bomb!  
LEMMY. [Soothingly] Ah! Keep the sensytion. Wot's the troof compared wiv  that? Come on, Muvver! Come on, Little Aida! Time we was goin' dahn to  'Earf.  

[He goes up to the table, and still skidding a little at LADY WILLIAM,  takes the late bomb from the cooler, placing it under his arm.]  

MRS. LEMMY. Gude naight, sir; gude naight, ma'am; thank yu for my cup o'  tea, an' all yore kindness.  

[She shakes hands with LORD and LADY WILLIAM, drops the curtsey of her  youth before Mr. POULDER, and goes out followed by LITTLE AIDA, who is  looking back at LITTLE ANNE.]  

LEMMY. [Turning suddenly] Aoh! An' jist one frog! Next time yer build an  'ouse, daon't forget—it's the foundytions as bears the wyte.  

[With a wink that gives way, to a last fascinated look at LADY WILLIAM,  he passes out. All gaze after them, except THE PRESS, who is tragically  consulting his spiflicated notes.]  

L. ANNE. [Breaking away from Miss STOKES and rushing forward] Oh! Mum!  what was it?  
CURTAIN 




GALSWORTHY'S PLAYS  


Links to All Volumes  

THE FIRST SERIES: The Silver Box Joy Strife
THE SECOND SERIES: The Eldest Son Little Dream Justice
THE THIRD SERIES: The Fugitive The Pigeon The Mob
THE FOURTH SERIES: A Bit O'Love The Foundations The Skin Game
THE FIFTH SERIES: A Family Man Loyalties Windows
THE SIXTH SERIES: The First and Last The Little Man Four Short Plays 








 End of the Project Gutenberg EBook of The Foundations (Fourth Series Plays)
 by John Galsworthy

 *** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK THE FOUNDATIONS ***

 ***** This file should be named 2916-h.htm or 2916-h.zip *****
 This and all associated files of various formats will be found in:
         https://www.gutenberg.org/2/9/1/2916/

 Produced by David Widger

 Updated editions will replace the previous one—the old editions
 will be renamed.

 Creating the works from public domain print editions means that no
 one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
 (and you!) can copy and distribute it in the United States without
 permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
 set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
 copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
 protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
 Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
 charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
 do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
 rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
 such as creation of derivative works, reports, performances and
 research.  They may be modified and printed and given away—you may do
 practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
 subject to the trademark license, especially commercial
 redistribution.

 *** START: FULL LICENSE ***

 THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
 PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

 To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
 distribution of electronic works, by using or distributing this work
 (or any other work associated in any way with the phrase "Project
 Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
 Gutenberg-tm License (available with this file or online at
 https://gutenberg.org/license).

 Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
 electronic works

 1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
 electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
 and accept all the terms of this license and intellectual property
 (trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
 the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
 all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
 If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
 Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
 terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
 entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

 1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
 used on or associated in any way with an electronic work by people who
 agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
 things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
 even without complying with the full terms of this agreement.  See
 paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
 Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
 and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
 works.  See paragraph 1.E below.

 1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
 or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
 Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
 collection are in the public domain in the United States.  If an
 individual work is in the public domain in the United States and you are
 located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
 copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
 works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
 are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
 Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
 freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
 this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
 the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
 keeping this work in the same format with its attached full Project
 Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

 1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
 what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
 a constant state of change.  If you are outside the United States, check
 the laws of your country in addition to the terms of this agreement
 before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
 creating derivative works based on this work or any other Project
 Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
 the copyright status of any work in any country outside the United
 States.

 1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

 1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
 access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
 whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
 phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase『Project
 Gutenberg』is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
 copied or distributed:

 This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
 almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
 re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
 with this eBook or online at www.gutenberg.org

 1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
 from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
 posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
 and distributed to anyone in the United States without paying any fees
 or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
 with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
 work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
 Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
 1.E.9.

 1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
 with the permission of the copyright holder, your use and distribution
 must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
 terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
 to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
 permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

 1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
 License terms from this work, or any files containing a part of this
 work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

 1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
 electronic work, or any part of this electronic work, without
 prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
 active links or immediate access to the full terms of the Project
 Gutenberg-tm License.

 1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
 compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
 word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
 distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
 "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
 posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
 you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
 copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
 request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
 form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
 License as specified in paragraph 1.E.1.

 1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
 performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
 unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

 1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
 access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
 that

 - You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
      the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
      you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
      owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
      has agreed to donate royalties under this paragraph to the
      Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
      must be paid within 60 days following each date on which you
      prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
      returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
      sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
      address specified in Section 4, "Information about donations to
      the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

 - You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
      you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
      does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
      License.  You must require such a user to return or
      destroy all copies of the works possessed in a physical medium
      and discontinue all use of and all access to other copies of
      Project Gutenberg-tm works.

 - You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
      money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
      electronic work is discovered and reported to you within 90 days
      of receipt of the work.

 - You comply with all other terms of this agreement for free
      distribution of Project Gutenberg-tm works.

 1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
 electronic work or group of works on different terms than are set
 forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
 both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
 Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
 Foundation as set forth in Section 3 below.

 1.F.

 1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
 effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
 public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
 collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
 works, and the medium on which they may be stored, may contain
 "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
 corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
 property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
 computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
 your equipment.

 1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the『Right
 of Replacement or Refund』described in paragraph 1.F.3, the Project
 Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
 Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
 Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
 liability to you for damages, costs and expenses, including legal
 fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
 LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
 PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
 TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
 LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
 INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
 DAMAGE.

 1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
 defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
 receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
 written explanation to the person you received the work from.  If you
 received the work on a physical medium, you must return the medium with
 your written explanation.  The person or entity that provided you with
 the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
 refund.  If you received the work electronically, the person or entity
 providing it to you may choose to give you a second opportunity to
 receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
 is also defective, you may demand a refund in writing without further
 opportunities to fix the problem.

 1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
 in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
 WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
 WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

 1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
 warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
 If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
 law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
 interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
 the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
 provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

 1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
 trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
 providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
 with this agreement, and any volunteers associated with the production,
 promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
 harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
 that arise directly or indirectly from any of the following which you do
 or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
 work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
 Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

 Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

 Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
 electronic works in formats readable by the widest variety of computers
 including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
 because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
 people in all walks of life.

 Volunteers and financial support to provide volunteers with the
 assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
 goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
 remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
 Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
 and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
 To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
 and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
 and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.

 Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
 Foundation

 The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
 state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
 Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
 number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
 https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
 Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
 permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

 The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
 Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
 throughout numerous locations.  Its business office is located at
 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
 business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
 information can be found at the Foundation's web site and official
 page at https://pglaf.org

 For additional contact information:
      Dr. Gregory B. Newby
      Chief Executive and Director
      gbnewby@pglaf.org

 Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
 Literary Archive Foundation

 Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
 spread public support and donations to carry out its mission of
 increasing the number of public domain and licensed works that can be
 freely distributed in machine readable form accessible by the widest
 array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
 ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
 status with the IRS.

 The Foundation is committed to complying with the laws regulating
 charities and charitable donations in all 50 states of the United
 States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
 considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
 with these requirements.  We do not solicit donations in locations
 where we have not received written confirmation of compliance.  To
 SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
 particular state visit https://pglaf.org

 While we cannot and do not solicit contributions from states where we
 have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
 against accepting unsolicited donations from donors in such states who
 approach us with offers to donate.

 International donations are gratefully accepted, but we cannot make
 any statements concerning tax treatment of donations received from
 outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

 Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
 methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
 ways including including checks, online payments and credit card
 donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate

 Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
 works.

 Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
 concept of a library of electronic works that could be freely shared
 with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
 Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

 Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
 editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
 unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
 keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

 Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

      https://www.gutenberg.org

 This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
 including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
 Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
 subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
 subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.