The Project Gutenberg EBook of Caesar and Cleopatra, by George Bernard Shaw

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Caesar and Cleopatra

Author: George Bernard Shaw

Release Date: January 23, 2009 [EBook #3329]
Last Updated: December 10, 2012

Language: English

Character set encoding: UTF-8

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CAESAR AND CLEOPATRA ***




Produced by Eve Sobol, and David Widger
 



CAESAR AND CLEOPATRA  




By George Bernard Shaw  









Contents  

ACT I

ACT II

ACT III

ACT IV

ACT V


NOTES TO CAESAR AND CLEOPATRA 



ACT I  


An October night on the Syrian border of Egypt towards the end of the  XXXIII Dynasty, in the year 706 by Roman computation, afterwards reckoned  by Christian computation as 48 B.C. A great radiance of silver fire, the  dawn of a moonlit night, is rising in the east. The stars and the  cloudless sky are our own contemporaries, nineteen and a half centuries  younger than we know them; but you would not guess that from their  appearance. Below them are two notable drawbacks of civilization: a  palace, and soldiers. The palace, an old, low, Syrian building of whitened  mud, is not so ugly as Buckingham Palace; and the officers in the  courtyard are more highly civilized than modern English officers: for  example, they do not dig up the corpses of their dead enemies and mutilate  them, as we dug up Cromwell and the Mahdi. They are in two groups: one  intent on the gambling of their captain Belzanor, a warrior of fifty, who,  with his spear on the ground beside his knee, is stooping to throw dice  with a sly-looking young Persian recruit; the other gathered about a  guardsman who has just finished telling a naughty story (still current in  English barracks) at which they are laughing uproariously. They are about  a dozen in number, all highly aristocratic young Egyptian guardsmen,  handsomely equipped with weapons and armor, very unEnglish in point of not  being ashamed of and uncomfortable in their professional dress; on the  contrary, rather ostentatiously and arrogantly warlike, as valuing  themselves on their military caste.  
Belzanor is a typical veteran, tough and wilful; prompt, capable and  crafty where brute force will serve; helpless and boyish when it will not:  an effective sergeant, an incompetent general, a deplorable dictator.  Would, if influentially connected, be employed in the two last capacities  by a modern European State on the strength of his success in the first. Is  rather to be pitied just now in view of the fact that Julius Caesar is  invading his country. Not knowing this, is intent on his game with the  Persian, whom, as a foreigner, he considers quite capable of cheating him.  
His subalterns are mostly handsome young fellows whose interest in the  game and the story symbolizes with tolerable completeness the main  interests in life of which they are conscious. Their spears are leaning  against the walls, or lying on the ground ready to their hands. The corner  of the courtyard forms a triangle of which one side is the front of the  palace, with a doorway, the other a wall with a gateway. The storytellers  are on the palace side: the gamblers, on the gateway side. Close to the  gateway, against the wall, is a stone block high enough to enable a Nubian  sentinel, standing on it, to look over the wall. The yard is lighted by a  torch stuck in the wall. As the laughter from the group round the  storyteller dies away, the kneeling Persian, winning the throw, snatches  up the stake from the ground.  



BELZANOR. By Apis, Persian, thy gods are good to thee.  
THE PERSIAN. Try yet again, O captain. Double or quits!  
BELZANOR. No more. I am not in the vein.  
THE SENTINEL (poising his javelin as he peers over the wall). Stand. Who  goes there?  
They all start, listening. A strange voice replies from without.  
VOICE. The bearer of evil tidings.  
BELZANOR (calling to the sentry). Pass him.  
THE SENTINEL (grounding his javelin). Draw near, O bearer of evil  tidings.  
BELZANOR (pocketing the dice and picking up his spear). Let us receive  this man with honor. He bears evil tidings.  
The guardsmen seize their spears and gather about the gate, leaving a way  through for the new comer.  
PERSIAN (rising from his knee). Are evil tidings, then, honorable?  
BELZANOR. O barbarous Persian, hear my instruction. In Egypt the bearer of  good tidings is sacrificed to the gods as a thank offering; but no god will  accept the blood of the messenger of evil. When we have good tidings, we  are careful to send them in the mouth of the cheapest slave we can find.  Evil tidings are borne by young noblemen who desire to bring themselves  into notice. (They join the rest at the gate.)  
THE SENTINEL. Pass, O young captain; and bow the head in the House of the  Queen.  
VOICE. Go anoint thy javelin with fat of swine, O Blackamoor; for before  morning the Romans will make thee eat it to the very butt.  
The owner of the voice, a fairhaired dandy, dressed in a different fashion  to that affected by the guardsmen, but no less extravagantly, comes  through the gateway laughing. He is somewhat battlestained; and his left  forearm, bandaged, comes through a torn sleeve. In his right hand he  carries a Roman sword in its sheath. He swaggers down the courtyard, the  Persian on his right, Belzanor on his left, and the guardsmen crowding  down behind him.  
BELZANOR. Who art thou that laughest in the House of Cleopatra the Queen,  and in the teeth of Belzanor, the captain of her guard?  
THE NEW COMER. I am Bel Affris, descended from the gods.  
BELZANOR (ceremoniously). Hail, cousin!  
ALL (except the Persian). Hail, cousin!  
PERSIAN. All the Queen’s guards are descended from the gods, O stranger,  save myself. I am Persian, and descended from many kings.  
BEL AFFRIS (to the guardsmen). Hail, cousins! (To the Persian,  condescendingly) Hail, mortal!  
BELZANOR. You have been in battle, Bel Affris; and you are a soldier among  soldiers. You will not let the Queen’s women have the first of your  tidings.  
BEL AFFRIS. I have no tidings, except that we shall have our throats cut  presently, women, soldiers, and all.  
PERSIAN (to Belzanor). I told you so.  
THE SENTINEL (who has been listening). Woe, alas!  
BEL AFFRIS (calling to him). Peace, peace, poor Ethiop: destiny is with  the gods who painted thee black. (To Belzanor) What has this mortal  (indicating the Persian) told you?  
BELZANOR. He says that the Roman Julius Caesar, who has landed on our  shores with a handful of followers, will make himself master of Egypt. He  is afraid of the Roman soldiers. (The guardsmen laugh with boisterous  scorn.) Peasants, brought up to scare crows and follow the plough. Sons of  smiths and millers and tanners! And we nobles, consecrated to arms,  descended from the gods!  
PERSIAN. Belzanor: the gods are not always good to their poor relations.  
BELZANOR (hotly, to the Persian). Man to man, are we worse than the slaves  of Caesar?  
BEL AFFRIS (stepping between them). Listen, cousin. Man to man, we  Egyptians are as gods above the Romans.  
THE GUARDSMEN (exultingly). Aha!  
BEL AFFRIS. But this Caesar does not pit man against man: he throws a  legion at you where you are weakest as he throws a stone from a catapult;  and that legion is as a man with one head, a thousand arms, and no  religion. I have fought against them; and I know.  
BELZANOR (derisively). Were you frightened, cousin?  
The guardsmen roar with laughter, their eyes sparkling at the wit of their  captain.  
BEL AFFRIS. No, cousin; but I was beaten. They were frightened (perhaps);  but they scattered us like chaff.  
The guardsmen, much damped, utter a growl of contemptuous disgust.  
BELZANOR. Could you not die?  
BEL AFFRIS. No: that was too easy to be worthy of a descendant of the  gods. Besides, there was no time: all was over in a moment. The attack  came just where we least expected it.  
BELZANOR. That shews that the Romans are cowards.  
BEL AFFRIS. They care nothing about cowardice, these Romans: they fight to  win. The pride and honor of war are nothing to them.  
PERSIAN. Tell us the tale of the battle. What befell?  
THE GUARDSMEN (gathering eagerly round Bel Affris). Ay: the tale of the  battle.  
BEL AFFRIS. Know then, that I am a novice in the guard of the temple of Ra  in Memphis, serving neither Cleopatra nor her brother Ptolemy, but only  the high gods. We went a journey to inquire of Ptolemy why he had driven  Cleopatra into Syria, and how we of Egypt should deal with the Roman  Pompey, newly come to our shores after his defeat by Caesar at Pharsalia.  What, think ye, did we learn? Even that Caesar is coming also in hot  pursuit of his foe, and that Ptolemy has slain Pompey, whose severed head  he holds in readiness to present to the conqueror. (Sensation among the  guardsmen.) Nay, more: we found that Caesar is already come; for we had  not made half a day’s journey on our way back when we came upon a city  rabble flying from his legions, whose landing they had gone out to  withstand.  
BELZANOR. And ye, the temple guard! Did you not withstand these legions?  
BEL AFFRIS. What man could, that we did. But there came the sound of a  trumpet whose voice was as the cursing of a black mountain. Then saw we a  moving wall of shields coming towards us. You know how the heart burns  when you charge a fortified wall; but how if the fortified wall were to  charge you?
THE PERSIAN (exulting in having told them so). Did I not say it?  
BEL AFFRIS. When the wall came nigh, it changed into a line of men—common  fellows enough, with helmets, leather tunics, and breastplates. Every man  of them flung his javelin: the one that came my way drove through my  shield as through a papyrus—lo there! (he points to the bandage on  his left arm) and would have gone through my neck had I not stooped. They  were charging at the double then, and were upon us with short swords  almost as soon as their javelins. When a man is close to you with such a  sword, you can do nothing with our weapons: they are all too long.  
THE PERSIAN. What did you do?  
BEL AFFRIS. Doubled my fist and smote my Roman on the sharpness of his  jaw. He was but mortal after all: he lay down in a stupor; and I took his  sword and laid it on. (Drawing the sword) Lo! a Roman sword with Roman  blood on it!  
THE GUARDSMEN (approvingly). Good! (They take the sword and hand it round,  examining it curiously.)  
THE PERSIAN. And your men?  
BEL AFFRIS. Fled. Scattered like sheep.  
BELZANOR (furiously). The cowardly slaves! Leaving the descendants of the  gods to be butchered!  
BEL AFFRIS (with acid coolness). The descendants of the gods did not stay  to be butchered, cousin. The battle was not to the strong; but the race  was to the swift. The Romans, who have no chariots, sent a cloud of  horsemen in pursuit, and slew multitudes. Then our high priest’s captain  rallied a dozen descendants of the gods and exhorted us to die fighting. I  said to myself: surely it is safer to stand than to lose my breath and be  stabbed in the back; so I joined our captain and stood. Then the Romans  treated us with respect; for no man attacks a lion when the field is full  of sheep, except for the pride and honor of war, of which these Romans  know nothing. So we escaped with our lives; and I am come to warn you that  you must open your gates to Caesar; for his advance guard is scarce an  hour behind me; and not an Egyptian warrior is left standing between you  and his legions.  
THE SENTINEL. Woe, alas! (He throws down his javelin and flies into the  palace.)  
BELZANOR. Nail him to the door, quick! (The guardsmen rush for him with  their spears; but he is too quick for them.) Now this news will run  through the palace like fire through stubble.  
BEL AFFRIS. What shall we do to save the women from the Romans?  
BELZANOR. Why not kill them?  
PERSIAN. Because we should have to pay blood money for some of them.  Better let the Romans kill them: it is cheaper.  
BELZANOR (awestruck at his brain power). O subtle one! O serpent!  
BEL AFFRIS. But your Queen?  
BELZANOR. True: we must carry off Cleopatra.  
BEL AFFRIS. Will ye not await her command?  
BELZANOR. Command! a girl of sixteen! Not we. At Memphis ye deem her a  Queen: here we know better. I will take her on the crupper of my horse.  When we soldiers have carried her out of Caesar’s reach, then the priests  and the nurses and the rest of them can pretend she is a queen again, and  put their commands into her mouth.  
PERSIAN. Listen to me, Belzanor.  
BELZANOR. Speak, O subtle beyond thy years.  
THE PERSIAN. Cleopatra’s brother Ptolemy is at war with her. Let us sell  her to him.  
THE GUARDSMEN. O subtle one! O serpent!  
BELZANOR. We dare not. We are descended from the gods; but Cleopatra is  descended from the river Nile; and the lands of our fathers will grow no  grain if the Nile rises not to water them. Without our father’s gifts we  should live the lives of dogs.  
PERSIAN. It is true: the Queen’s guard cannot live on its pay. But hear me  further, O ye kinsmen of Osiris.  
THE GUARDSMEN. Speak, O subtle one. Hear the serpent begotten!  
PERSIAN. Have I heretofore spoken truly to you of Caesar, when you thought  I mocked you?  
GUARDSMEN. Truly, truly.  
BELZANOR (reluctantly admitting it). So Bel Affris says.  
PERSIAN. Hear more of him, then. This Caesar is a great lover of women: he  makes them his friends and counselors.  
BELZANOR. Faugh! This rule of women will be the ruin of Egypt.  
THE PERSIAN. Let it rather be the ruin of Rome! Caesar grows old now: he  is past fifty and full of labors and battles. He is too old for the young  women; and the old women are too wise to worship him.  
BEL AFFRIS. Take heed, Persian. Caesar is by this time almost within  earshot.  
PERSIAN. Cleopatra is not yet a woman: neither is she wise. But she  already troubles men’s wisdom.  
BELZANOR. Ay: that is because she is descended from the river Nile and a  black kitten of the sacred White Cat. What then?  
PERSIAN. Why, sell her secretly to Ptolemy, and then offer ourselves to  Caesar as volunteers to fight for the overthrow of her brother and the  rescue of our Queen, the Great Granddaughter of the Nile.  
THE GUARDSMEN. O serpent!  
PERSIAN. He will listen to us if we come with her picture in our mouths.  He will conquer and kill her brother, and reign in Egypt with Cleopatra  for his Queen. And we shall be her guard.  
GUARDSMEN. O subtlest of all the serpents! O admiration! O wisdom!  
BEL AFFRIS. He will also have arrived before you have done talking, O word  spinner.  
BELZANOR. That is true. (An affrighted uproar in the palace interrupts  him.) Quick: the flight has begun: guard the door. (They rush to the door  and form a cordon before it with their spears. A mob of women-servants and  nurses surges out. Those in front recoil from the spears, screaming to  those behind to keep back. Belzanor’s voice dominates the disturbance as  he shouts) Back there. In again, unprofitable cattle.  
THE GUARDSMEN. Back, unprofitable cattle.  
BELZANOR. Send us out Ftatateeta, the Queen’s chief nurse.  
THE WOMEN (calling into the palace). Ftatateeta, Ftatateeta. Come, come.  Speak to Belzanor.  
A WOMAN. Oh, keep back. You are thrusting me on the spearheads.  
A huge grim woman, her face covered with a network of tiny wrinkles, and  her eyes old, large, and wise; sinewy handed, very tall, very strong; with  the mouth of a bloodhound and the jaws of a bulldog, appears on the  threshold. She is dressed like a person of consequence in the palace, and  confronts the guardsmen insolently.  
FTATATEETA. Make way for the Queen’s chief nurse.  
BELZANOR (with solemn arrogance). Ftatateeta: I am Belzanor, the captain  of the Queen’s guard, descended from the gods.  
FTATATEETA (retorting his arrogance with interest). Belzanor: I am  Ftatateeta, the Queen’s chief nurse; and your divine ancestors were proud  to be painted on the wall in the pyramids of the kings whom my fathers  served.  
The women laugh triumphantly.  
BELZANOR (with grim humor). Ftatateeta: daughter of a long-tongued,  swivel-eyed chameleon, the Romans are at hand. (A cry of terror from the  women: they would fly but for the spears.) Not even the descendants of the  gods can resist them; for they have each man seven arms, each carrying  seven spears. The blood in their veins is boiling quicksilver; and their  wives become mothers in three hours, and are slain and eaten the next day.  
A shudder of horror from the women. Ftatateeta, despising them and  scorning the soldiers, pushes her way through the crowd and confronts the  spear points undismayed.  
FTATATEETA. Then fly and save yourselves, O cowardly sons of the cheap  clay gods that are sold to fish porters; and leave us to shift for  ourselves.  
BELZANOR. Not until you have first done our bidding, O terror of manhood.  Bring out Cleopatra the Queen to us and then go whither you will.  
FTATATEETA (with a derisive laugh). Now I know why the gods have taken her  out of our hands. (The guardsmen start and look at one another). Know,  thou foolish soldier, that the Queen has been missing since an hour past  sun down.  
BELZANOR (furiously). Hag: you have hidden her to sell to Caesar or her  brother. (He grasps her by the left wrist, and drags her, helped by a few  of the guard, to the middle of the courtyard, where, as they fling her on  her knees, he draws a murderous looking knife.) Where is she? Where is  she? or— (He threatens to cut her throat.)  
FTATATEETA (savagely). Touch me, dog; and the Nile will not rise on your  fields for seven times seven years of famine.  
BELZANOR (frightened, but desperate). I will sacrifice: I will pay. Or  stay. (To the Persian) You, O subtle one: your father’s lands lie far from  the Nile. Slay her.  
PERSIAN (threatening her with his knife). Persia has but one god; yet he  loves the blood of old women. Where is Cleopatra?  
FTATATEETA. Persian: as Osiris lives, I do not know. I chid her for  bringing evil days upon us by talking to the sacred cats of the priests,  and carrying them in her arms. I told her she would be left alone here  when the Romans came as a punishment for her disobedience. And now she is  gone—run away—hidden. I speak the truth. I call Osiris to  witness——  
THE WOMEN (protesting officiously). She speaks the truth, Belzanor.  
BELZANOR. You have frightened the child: she is hiding. Search—quick—into  the palace—search every corner.  
The guards, led by Belzanor, shoulder their way into the palace through  the flying crowd of women, who escape through the courtyard gate.  
FTATATEETA (screaming). Sacrilege! Men in the Queen’s chambers! Sa—  (Her voice dies away as the Persian puts his knife to her throat.)  
BEL AFFRIS (laying a hand on Ftatateeta’s left shoulder). Forbear her yet  a moment, Persian. (To Ftatateeta, very significantly) Mother: your gods  are asleep or away hunting; and the sword is at your throat. Bring us to  where the Queen is hid, and you shall live.  
FTATATEETA (contemptuously). Who shall stay the sword in the hand of a  fool, if the high gods put it there? Listen to me, ye young men without  understanding. Cleopatra fears me; but she fears the Romans more. There is  but one power greater in her eyes than the wrath of the Queen’s nurse and  the cruelty of Caesar; and that is the power of the Sphinx that sits in  the desert watching the way to the sea. What she would have it know, she  tells into the ears of the sacred cats; and on her birthday she sacrifices  to it and decks it with poppies. Go ye therefore into the desert and seek  Cleopatra in the shadow of the Sphinx; and on your heads see to it that no  harm comes to her.  
BEL AFFRIS (to the Persian). May we believe this, O subtle one?  
PERSIAN. Which way come the Romans?  
BEL AFFRIS. Over the desert, from the sea, by this very Sphinx.  
PERSIAN (to Ftatateeta). O mother of guile! O aspic’s tongue! You have  made up this tale so that we two may go into the desert and perish on the  spears of the Romans. (Lifting his knife) Taste death.  
FTATATEETA. Not from thee, baby. (She snatches his ankle from under him  and flies stooping along the palace wall, vanishing in the darkness within  its precinct. Bel Affris roars with laughter as the Persian tumbles. The  guardsmen rush out of the palace with Belzanor and a mob of fugitives,  mostly carrying bundles.)  
PERSIAN. Have you found Cleopatra?  
BELZANOR. She is gone. We have searched every corner.  
THE NUBIAN SENTINEL (appearing at the door of the palace). Woe! Alas! Fly,  fly!  
BELZANOR. What is the matter now?  
THE NUBIAN SENTINEL. The sacred white cat has been stolen.  
ALL. Woe! Woe!  (General panic. They all fly with cries of consternation. The torch is  thrown down and extinguished in the rush. Darkness. The noise of the  fugitives dies away. Dead silence. Suspense. Then the blackness and  stillness breaks softly into silver mist and strange airs as the windswept  harp of Memnon plays at the dawning of the moon. It rises full over the  desert; and a vast horizon comes into relief, broken by a huge shape which  soon reveals itself in the spreading radiance as a Sphinx pedestalled on  the sands. The light still clears, until the upraised eyes of the image  are distinguished looking straight forward and upward in infinite fearless  vigil, and a mass of color between its great paws defines itself as a heap  of red poppies on which a girl lies motionless, her silken vest heaving  gently and regularly with the breathing of a dreamless sleeper, and her  braided hair glittering in a shaft of moonlight like a bird’s wing.  
Suddenly there comes from afar a vaguely fearful sound (it might be the  bellow of a Minotaur softened by great distance) and Memnon’s music stops.  Silence: then a few faint high-ringing trumpet notes. Then silence again.  Then a man comes from the south with stealing steps, ravished by the  mystery of the night, all wonder, and halts, lost in contemplation,  opposite the left flank of the Sphinx, whose bosom, with its burden, is  hidden from him by its massive shoulder.)  
THE MAN. Hail, Sphinx: salutation from Julius Caesar! I have wandered in  many lands, seeking the lost regions from which my birth into this world  exiled me, and the company of creatures such as I myself. I have found  flocks and pastures, men and cities, but no other Caesar, no air native to  me, no man kindred to me, none who can do my day’s deed, and think my  night’s thought. In the little world yonder, Sphinx, my place is as high  as yours in this great desert; only I wander, and you sit still; I  conquer, and you endure; I work and wonder, you watch and wait; I look up  and am dazzled, look down and am darkened, look round and am puzzled,  whilst your eyes never turn from looking out—out of the world—to  the lost region—the home from which we have strayed. Sphinx, you and  I, strangers to the race of men, are no strangers to one another: have I  not been conscious of you and of this place since I was born? Rome is a  madman’s dream: this is my Reality. These starry lamps of yours I have  seen from afar in Gaul, in Britain, in Spain, in Thessaly, signalling  great secrets to some eternal sentinel below, whose post I never could  find. And here at last is their sentinel—an image of the constant  and immortal part of my life, silent, full of thoughts, alone in the  silver desert. Sphinx, Sphinx: I have climbed mountains at night to hear  in the distance the stealthy footfall of the winds that chase your sands  in forbidden play—our invisible children, O Sphinx, laughing in  whispers. My way hither was the way of destiny; for I am he of whose  genius you are the symbol: part brute, part woman, and part God—nothing  of man in me at all. Have I read your riddle, Sphinx?  
THE GIRL (who has wakened, and peeped cautiously from her nest to see who  is speaking). Old gentleman.  
CAESAR (starting violently, and clutching his sword). Immortal gods!  
THE GIRL. Old gentleman: don’t run away.  
CAESAR (stupefied). “Old gentleman: don’t run away!!!” This! To Julius  Caesar!  
THE GIRL (urgently). Old gentleman.  
CAESAR. Sphinx: you presume on your centuries. I am younger than you,  though your voice is but a girl’s voice as yet.  
THE GIRL. Climb up here, quickly; or the Romans will come and eat you.  
CAESAR (running forward past the Sphinx’s shoulder, and seeing her). A  child at its breast! A divine child!  
THE GIRL. Come up quickly. You must get up at its side and creep round.  
CAESAR (amazed). Who are you?  
THE GIRL. Cleopatra, Queen of Egypt.  
CAESAR. Queen of the Gypsies, you mean.  
CLEOPATRA. You must not be disrespectful to me, or the Sphinx will let the  Romans eat you. Come up. It is quite cosy here.  
CAESAR (to himself). What a dream! What a magnificent dream! Only let me  not wake, and I will conquer ten continents to pay for dreaming it out to  the end. (He climbs to the Sphinx’s flank, and presently reappears to her  on the pedestal, stepping round its right shoulder.)  
CLEOPATRA. Take care. That’s right. Now sit down: you may have its other  paw. (She seats herself comfortably on its left paw.) It is very powerful  and will protect us; but (shivering, and with plaintive loneliness) it  would not take any notice of me or keep me company. I am glad you have  come: I was very lonely. Did you happen to see a white cat anywhere?  
CAESAR (sitting slowly down on the right paw in extreme wonderment). Have  you lost one?  
CLEOPATRA. Yes: the sacred white cat: is it not dreadful? I brought him  here to sacrifice him to the Sphinx; but when we got a little way from the  city a black cat called him, and he jumped out of my arms and ran away to  it. Do you think that the black cat can have been my  great-great-great-grandmother?  
CAESAR (staring at her). Your great-great-great-grandmother! Well, why  not? Nothing would surprise me on this night of nights.  
CLEOPATRA. I think it must have been. My great-grandmother’s  great-grandmother was a black kitten of the sacred white cat; and the  river Nile made her his seventh wife. That is why my hair is so wavy. And  I always want to be let do as I like, no matter whether it is the will of  the gods or not: that is because my blood is made with Nile water.  
CAESAR. What are you doing here at this time of night? Do you live here?  
CLEOPATRA. Of course not: I am the Queen; and I shall live in the palace  at Alexandria when I have killed my brother, who drove me out of it. When  I am old enough I shall do just what I like. I shall be able to poison the  slaves and see them wriggle, and pretend to Ftatateeta that she is going  to be put into the fiery furnace.  
CAESAR. Hm! Meanwhile why are you not at home and in bed?  
CLEOPATRA. Because the Romans are coming to eat us all. You are not at  home and in bed either.  
CAESAR (with conviction). Yes I am. I live in a tent; and I am now in that  tent, fast asleep and dreaming. Do you suppose that I believe you are  real, you impossible little dream witch?  
CLEOPATRA (giggling and leaning trustfully towards him). You are a funny  old gentleman. I like you.  
CAESAR. Ah, that spoils the dream. Why don’t you dream that I am young?  
CLEOPATRA. I wish you were; only I think I should be more afraid of you. I  like men, especially young men with round strong arms; but I am afraid of  them. You are old and rather thin and stringy; but you have a nice voice;  and I like to have somebody to talk to, though I think you are a little  mad. It is the moon that makes you talk to yourself in that silly way.  
CAESAR. What! you heard that, did you? I was saying my prayers to the  great Sphinx.  
CLEOPATRA. But this isn’t the great Sphinx.  
CAESAR (much disappointed, looking up at the statue). What!  
CLEOPATRA. This is only a dear little kitten of the Sphinx. Why, the great  Sphinx is so big that it has a temple between its paws. This is my pet  Sphinx. Tell me: do you think the Romans have any sorcerers who could take  us away from the Sphinx by magic?  
CAESAR. Why? Are you afraid of the Romans?  
CLEOPATRA (very seriously). Oh, they would eat us if they caught us. They  are barbarians. Their chief is called Julius Caesar. His father was a  tiger and his mother a burning mountain; and his nose is like an  elephant’s trunk. (Caesar involuntarily rubs his nose.) They all have long  noses, and ivory tusks, and little tails, and seven arms with a hundred  arrows in each; and they live on human flesh.  
CAESAR. Would you like me to shew you a real Roman?  
CLEOPATRA (terrified). No. You are frightening me.  
CAESAR. No matter: this is only a dream——  
CLEOPATRA (excitedly). It is not a dream: it is not a dream. See, see.  (She plucks a pin from her hair and jabs it repeatedly into his arm.)  
CAESAR. Ffff—Stop. (Wrathfully) How dare you?  
CLEOPATRA (abashed). You said you were dreaming. (Whimpering) I only  wanted to shew you——  
CAESAR (gently). Come, come: don’t cry. A queen mustn’t cry. (He rubs his  arm, wondering at the reality of the smart.) Am I awake? (He strikes his  hand against the Sphinx to test its solidity. It feels so real that he  begins to be alarmed, and says perplexedly) Yes, I—(quite  panic-stricken) no: impossible: madness, madness! (Desperately) Back to  camp—to camp. (He rises to spring down from the pedestal.)  
CLEOPATRA (flinging her arms in terror round him). No: you shan’t leave  me. No, no, no: don’t go. I’m afraid—afraid of the Romans.  
CAESAR (as the conviction that he is really awake forces itself on him).  Cleopatra: can you see my face well?  
CLEOPATRA. Yes. It is so white in the moonlight.  
CAESAR. Are you sure it is the moonlight that makes me look whiter than an  Egyptian? (Grimly) Do you notice that I have a rather long nose?  
CLEOPATRA (recoiling, paralyzed by a terrible suspicion). Oh!  
CAESAR. It is a Roman nose, Cleopatra.  
CLEOPATRA. Ah! (With a piercing scream she springs up; darts round the  left shoulder of the Sphinx; scrambles down to the sand; and falls on her  knees in frantic supplication, shrieking) Bite him in two, Sphinx: bite  him in two. I meant to sacrifice the white cat—I did indeed—I  (Caesar, who has slipped down from the pedestal, touches her on the  shoulder) Ah! (She buries her head in her arms.)  
CAESAR. Cleopatra: shall I teach you a way to prevent Caesar from eating  you?  
CLEOPATRA (clinging to him piteously). Oh do, do, do. I will steal  Ftatateeta’s jewels and give them to you. I will make the river Nile water  your lands twice a year.  
CAESAR. Peace, peace, my child. Your gods are afraid of the Romans: you  see the Sphinx dare not bite me, nor prevent me carrying you off to Julius  Caesar.  
CLEOPATRA (in pleading murmurings). You won’t, you won’t. You said you  wouldn’t.  
CAESAR. Caesar never eats women.  
CLEOPATRA (springing up full of hope). What!  
CAESAR (impressively). But he eats girls (she relapses) and cats. Now you  are a silly little girl; and you are descended from the black kitten. You  are both a girl and a cat.  
CLEOPATRA (trembling). And will he eat me?  
CAESAR. Yes; unless you make him believe that you are a woman.  
CLEOPATRA. Oh, you must get a sorcerer to make a woman of me. Are you a  sorcerer?  
CAESAR. Perhaps. But it will take a long time; and this very night you  must stand face to face with Caesar in the palace of your fathers.  
CLEOPATRA. No, no. I daren’t.  
CAESAR. Whatever dread may be in your soul—however terrible Caesar  may be to you—you must confront him as a brave woman and a great  queen; and you must feel no fear. If your hand shakes: if your voice  quavers; then—night and death! (She moans.) But if he thinks you  worthy to rule, he will set you on the throne by his side and make you the  real ruler of Egypt.  
CLEOPATRA (despairingly). No: he will find me out: he will find me out.  
CAESAR (rather mournfully). He is easily deceived by women. Their eyes  dazzle him; and he sees them not as they are, but as he wishes them to  appear to him.  
CLEOPATRA (hopefully). Then we will cheat him. I will put on Ftatateeta’s  head-dress; and he will think me quite an old woman.  
CAESAR. If you do that he will eat you at one mouthful.  
CLEOPATRA. But I will give him a cake with my magic opal and seven hairs  of the white cat baked in it; and——  
CAESAR (abruptly). Pah! you are a little fool. He will eat your cake and  you too. (He turns contemptuously from her.)  
CLEOPATRA (running after him and clinging to him). Oh, please, please! I  will do whatever you tell me. I will be good! I will be your slave. (Again  the terrible bellowing note sounds across the desert, now closer at hand.  It is the bucina, the Roman war trumpet.)  
CAESAR. Hark!  
CLEOPATRA (trembling). What was that?  
CAESAR. Caesar’s voice.  
CLEOPATRA (pulling at his hand). Let us run away. Come. Oh, come.  
CAESAR. You are safe with me until you stand on your throne to receive  Caesar. Now lead me thither.  
CLEOPATRA (only too glad to get away). I will, I will. (Again the bucina.)  Oh, come, come, come: the gods are angry. Do you feel the earth shaking?  
CAESAR. It is the tread of Caesar’s legions.  
CLEOPATRA (drawing him away). This way, quickly. And let us look for the  white cat as we go. It is he that has turned you into a Roman.  
CAESAR. Incorrigible, oh, incorrigible! Away! (He follows her, the bucina  sounding louder as they steal across the desert. The moonlight wanes: the  horizon again shows black against the sky, broken only by the fantastic  silhouette of the Sphinx. The sky itself vanishes in darkness, from which  there is no relief until the gleam of a distant torch falls on great  Egyptian pillars supporting the roof of a majestic corridor. At the  further end of this corridor a Nubian slave appears carrying the torch.  Caesar, still led by Cleopatra, follows him. They come down the corridor,  Caesar peering keenly about at the strange architecture, and at the pillar  shadows between which, as the passing torch makes them hurry noiselessly  backwards, figures of men with wings and hawks’ heads, and vast black  marble cats, seem to flit in and out of ambush. Further along, the wall  turns a corner and makes a spacious transept in which Caesar sees, on his  right, a throne, and behind the throne a door. On each side of the throne  is a slender pillar with a lamp on it.)  
CAESAR. What place is this?  
CLEOPATRA. This is where I sit on the throne when I am allowed to wear my  crown and robes. (The slave holds his torch to shew the throne.)  
CAESAR. Order the slave to light the lamps.  
CLEOPATRA (shyly). Do you think I may?  
CAESAR. Of course. You are the Queen. (She hesitates.) Go on.  
CLEOPATRA (timidly, to the slave). Light all the lamps.  
FTATATEETA (suddenly coming from behind the throne). Stop. (The slave  stops. She turns sternly to Cleopatra, who quails like a naughty child.)  Who is this you have with you; and how dare you order the lamps to be  lighted without my permission? (Cleopatra is dumb with apprehension.)  
CAESAR. Who is she?  
CLEOPATRA. Ftatateeta.  
FTATATEETA (arrogantly). Chief nurse to——  
CAESAR (cutting her short). I speak to the Queen. Be silent. (To  Cleopatra) Is this how your servants know their places? Send her away; and  you (to the slave) do as the Queen has bidden. (The slave lights the  lamps. Meanwhile Cleopatra stands hesitating, afraid of Ftatateeta.) You  are the Queen: send her away.  
CLEOPATRA (cajoling). Ftatateeta, dear: you must go away—just for a  little.  
CAESAR. You are not commanding her to go away: you are begging her. You  are no Queen. You will be eaten. Farewell. (He turns to go.)  
CLEOPATRA (clutching him). No, no, no. Don’t leave me.  
CAESAR. A Roman does not stay with queens who are afraid of their slaves.  
CLEOPATRA. I am not afraid. Indeed I am not afraid.  
FTATATEETA. We shall see who is afraid here. (Menacingly) Cleopatra——  
CAESAR. On your knees, woman: am I also a child that you dare trifle with  me? (He points to the floor at Cleopatra’s feet. Ftatateeta, half cowed,  half savage, hesitates. Caesar calls to the Nubian) Slave. (The Nubian  comes to him.) Can you cut off a head? (The Nubian nods and grins  ecstatically, showing all his teeth. Caesar takes his sword by the  scabbard, ready to offer the hilt to the Nubian, and turns again to  Ftatateeta, repeating his gesture.) Have you remembered yourself,  mistress?  
Ftatateeta, crushed, kneels before Cleopatra, who can hardly believe her  eyes.  
FTATATEETA (hoarsely). O Queen, forget not thy servant in the days of thy  greatness.  
CLEOPATRA (blazing with excitement). Go. Begone. Go away. (Ftatateeta  rises with stooped head, and moves backwards towards the door. Cleopatra  watches her submission eagerly, almost clapping her hands, which are  trembling. Suddenly she cries) Give me something to beat her with. (She  snatches a snake-skin from the throne and dashes after Ftatateeta,  whirling it like a scourge in the air. Caesar makes a bound and manages to  catch her and hold her while Ftatateeta escapes.)  
CAESAR. You scratch, kitten, do you?  
CLEOPATRA (breaking from him). I will beat somebody. I will beat him. (She  attacks the slave.) There, there, there! (The slave flies for his life up  the corridor and vanishes. She throws the snake-skin away and jumps on the  step of the throne with her arms waving, crying) I am a real Queen at last—a  real, real Queen! Cleopatra the Queen! (Caesar shakes his head dubiously,  the advantage of the change seeming open to question from the point of  view of the general welfare of Egypt. She turns and looks at him  exultantly. Then she jumps down from the step, runs to him, and flings her  arms round him rapturously, crying) Oh, I love you for making me a Queen.  
CAESAR. But queens love only kings.  
CLEOPATRA. I will make all the men I love kings. I will make you a king. I  will have many young kings, with round, strong arms; and when I am tired  of them I will whip them to death; but you shall always be my king: my  nice, kind, wise, good old king.  
CAESAR. Oh, my wrinkles, my wrinkles! And my child’s heart! You will be  the most dangerous of all Caesar’s conquests.  
CLEOPATRA (appalled). Caesar! I forgot Caesar. (Anxiously) You will tell  him that I am a Queen, will you not?—a real Queen. Listen! (stealthily  coaxing him) let us run away and hide until Caesar is gone.  
CAESAR. If you fear Caesar, you are no true Queen; and though you were to  hide beneath a pyramid, he would go straight to it and lift it with one  hand. And then—! (He chops his teeth together.)  
CLEOPATRA (trembling). Oh!  
CAESAR. Be afraid if you dare. (The note of the bucina resounds again in  the distance. She moans with fear. Caesar exalts in it, exclaiming) Aha!  Caesar approaches the throne of Cleopatra. Come: take your place. (He  takes her hand and leads her to the throne. She is too downcast to speak.)  Ho, there, Teetatota. How do you call your slaves?  
CLEOPATRA (spiritlessly, as she sinks on the throne and cowers there,  shaking). Clap your hands.  
He claps his hands. Ftatateeta returns.  
CAESAR. Bring the Queen’s robes, and her crown, and her women; and prepare  her.  
CLEOPATRA (eagerly—recovering herself a little). Yes, the crown,  Ftatateeta: I shall wear the crown.  
FTATATEETA. For whom must the Queen put on her state?  
CAESAR. For a citizen of Rome. A king of kings, Totateeta.  
CLEOPATRA (stamping at her). How dare you ask questions? Go and do as you  are told. (Ftatateeta goes out with a grim smile. Cleopatra goes on  eagerly, to Caesar) Caesar will know that I am a Queen when he sees my  crown and robes, will he not?  
CAESAR. No. How shall he know that you are not a slave dressed up in the  Queen’s ornaments?  
CLEOPATRA. You must tell him.  
CAESAR. He will not ask me. He will know Cleopatra by her pride, her  courage, her majesty, and her beauty. (She looks very doubtful.) Are you  trembling?  
CLEOPATRA (shivering with dread). No, I—I—(in a very sickly  voice) No.  
Ftatateeta and three women come in with the regalia.  
FTATATEETA. Of all the Queen’s women, these three alone are left. The rest  are fled. (They begin to deck Cleopatra, who submits, pale and  motionless.)  
CAESAR. Good, good. Three are enough. Poor Caesar generally has to dress  himself.  
FTATATEETA (contemptuously). The Queen of Egypt is not a Roman barbarian.  (To Cleopatra) Be brave, my nursling. Hold up your head before this  stranger.  
CAESAR (admiring Cleopatra, and placing the crown on her head). Is it  sweet or bitter to be a Queen, Cleopatra?  
CLEOPATRA. Bitter.  
CAESAR. Cast out fear; and you will conquer Caesar. Tota: are the Romans  at hand?  
FTATATEETA. They are at hand; and the guard has fled.  
THE WOMEN (wailing subduedly). Woe to us!  
The Nubian comes running down the hall.  
NUBIAN. The Romans are in the courtyard. (He bolts through the door. With  a shriek, the women fly after him. Ftatateeta’s jaw expresses savage  resolution: she does not budge. Cleopatra can hardly restrain herself from  following them. Caesar grips her wrist, and looks steadfastly at her. She  stands like a martyr.)  
CAESAR. The Queen must face Caesar alone. Answer “So be it.”  
CLEOPATRA (white). So be it.  
CAESAR (releasing her). Good.  
A tramp and tumult of armed men is heard. Cleopatra’s terror increases.  The bucina sounds close at hand, followed by a formidable clangor of  trumpets. This is too much for Cleopatra: she utters a cry and darts  towards the door. Ftatateeta stops her ruthlessly.  
FTATATEETA. You are my nursling. You have said “So be it”; and if you die  for it, you must make the Queen’s word good. (She hands Cleopatra to  Caesar, who takes her back, almost beside herself with apprehension, to  the throne.)  
CAESAR. Now, if you quail—! (He seats himself on the throne.)  
She stands on the step, all but unconscious, waiting for death. The Roman  soldiers troop in tumultuously through the corridor, headed by their  ensign with his eagle, and their bucinator, a burly fellow with his  instrument coiled round his body, its brazen bell shaped like the head of  a howling wolf. When they reach the transept, they stare in amazement at  the throne; dress into ordered rank opposite it; draw their swords and  lift them in the air with a shout of Hail, Caesar. Cleopatra turns and  stares wildly at Caesar; grasps the situation; and, with a great sob of  relief, falls into his arms.  






ACT II  


Alexandria. A hall on the first floor of the Palace, ending in a loggia  approached by two steps. Through the arches of the loggia the  Mediterranean can be seen, bright in the morning sun. The clean lofty  walls, painted with a procession of the Egyptian theocracy, presented in  profile as flat ornament, and the absence of mirrors, sham perspectives,  stuffy upholstery and textiles, make the place handsome, wholesome, simple  and cool, or, as a rich English manufacturer would express it, poor, bare,  ridiculous and unhomely. For Tottenham Court Road civilization is to this  Egyptian civilization as glass bead and tattoo civilization is to  Tottenham Court Road.  
The young king Ptolemy Dionysus (aged ten) is at the top of the steps, on  his way in through the loggia, led by his guardian Pothinus, who has him  by the hand. The court is assembled to receive him. It is made up of men  and women (some of the women being officials) of various complexions and  races, mostly Egyptian; some of them, comparatively fair, from lower  Egypt; some, much darker, from upper Egypt; with a few Greeks and Jews.  Prominent in a group on Ptolemy’s right hand is Theodotus, Ptolemy’s  tutor. Another group, on Ptolemy’s left, is headed by Achillas, the  general of Ptolemy’s troops. Theodotus is a little old man, whose features  are as cramped and wizened as his limbs, except his tall straight  forehead, which occupies more space than all the rest of his face. He  maintains an air of magpie keenness and profundity, listening to what the  others say with the sarcastic vigilance of a philosopher listening to the  exercises of his disciples. Achillas is a tall handsome man of  thirty-five, with a fine black beard curled like the coat of a poodle.  Apparently not a clever man, but distinguished and dignified. Pothinus is  a vigorous man of fifty, a eunuch, passionate, energetic and quick witted,  but of common mind and character; impatient and unable to control his  temper. He has fine tawny hair, like fur. Ptolemy, the King, looks much  older than an English boy of ten; but he has the childish air, the habit  of being in leading strings, the mixture of impotence and petulance, the  appearance of being excessively washed, combed and dressed by other hands,  which is exhibited by court-bred princes of all ages.  
All receive the King with reverences. He comes down the steps to a chair  of state which stands a little to his right, the only seat in the hall.  Taking his place before it, he looks nervously for instructions to  Pothinus, who places himself at his left hand.  



POTHINUS. The King of Egypt has a word to speak.  
THEODOTUS (in a squeak which he makes impressive by sheer  self-opinionativeness). Peace for the King’s word!  
PTOLEMY (without any vocal inflexions: he is evidently repeating a  lesson). Take notice of this all of you. I am the firstborn son of Auletes  the Flute Blower who was your King. My sister Berenice drove him from his  throne and reigned in his stead but—but (he hesitates)——  
POTHINUS (stealthily prompting).—but the gods would not suffer——  
PTOLEMY. Yes—the gods would not suffer—not suffer—(he stops;  then, crestfallen) I forget what the gods would not suffer.  
THEODOTUS. Let Pothinus, the King’s guardian, speak for the King.  
POTHINUS (suppressing his impatience with difficulty). The King wished to  say that the gods would not suffer the impiety of his sister to go  unpunished.  
PTOLEMY (hastily). Yes: I remember the rest of it. (He resumes his  monotone). Therefore the gods sent a stranger, one Mark Antony, a Roman  captain of horsemen, across the sands of the desert and he set my father  again upon the throne. And my father took Berenice my sister and struck  her head off. And now that my father is dead yet another of his daughters,  my sister Cleopatra, would snatch the kingdom from me and reign in my  place. But the gods would not suffer (Pothinus coughs admonitorily)—the  gods—the gods would not suffer——  
POTHINUS (prompting).—will not maintain——  
PTOLEMY. Oh yes—will not maintain such iniquity, they will give her  head to the axe even as her sister’s. But with the help of the witch  Ftatateeta she hath cast a spell on the Roman Julius Caesar to make him  uphold her false pretence to rule in Egypt. Take notice then that I will  not suffer—that I will not suffer—(pettishly, to Pothinus) What  is it that I will not suffer?  
POTHINUS (suddenly exploding with all the force and emphasis of political  passion). The King will not suffer a foreigner to take from him the throne  of our Egypt. (A shout of applause.) Tell the King, Achillas, how many  soldiers and horsemen follow the Roman?  
THEODOTUS. Let the King’s general speak!  
ACHILLAS. But two Roman legions, O King. Three thousand soldiers and  scarce a thousand horsemen.  
The court breaks into derisive laughter; and a great chattering begins,  amid which Rufio, a Roman officer, appears in the loggia. He is a burly,  black-bearded man of middle age, very blunt, prompt and rough, with small  clear eyes, and plump nose and cheeks, which, however, like the rest of  his flesh, are in ironhard condition.  
RUFIO (from the steps). Peace, ho! (The laughter and chatter cease  abruptly.) Caesar approaches.  
THEODOTUS (with much presence of mind). The King permits the Roman  commander to enter!  
Caesar, plainly dressed, but wearing an oak wreath to conceal his  baldness, enters from, the loggia, attended by Britannus, his secretary, a  Briton, about forty, tall, solemn, and already slightly bald, with a  heavy, drooping, hazel-colored moustache trained so as to lose its ends in  a pair of trim whiskers. He is carefully dressed in blue, with portfolio,  inkhorn, and reed pen at his girdle. His serious air and sense of the  importance of the business in hand is in marked contrast to the kindly  interest of Caesar, who looks at the scene, which is new to him, with the  frank curiosity of a child, and then turns to the King’s chair: Britannus  and Rufio posting themselves near the steps at the other side.  
CAESAR (looking at Pothinus and Ptolemy). Which is the King? the man or  the boy?  
POTHINUS. I am Pothinus, the guardian of my lord the King.  
CAESAR (patting Ptolemy kindly on the shoulder). So you are the King. Dull  work at your age, eh? (To Pothinus) your servant, Pothinus. (He turns away  unconcernedly and comes slowly along the middle of the hall, looking from  side to side at the courtiers until he reaches Achillas.) And this  gentleman?  
THEODOTUS. Achillas, the King’s general.  
CAESAR (to Achillas, very friendly). A general, eh? I am a general myself.  But I began too old, too old. Health and many victories, Achillas!  
ACHILLAS. As the gods will, Caesar.  
CAESAR (turning to Theodotus). And you, sir, are——?
THEODOTUS. Theodotus, the King’s tutor.  
CAESAR. You teach men how to be kings, Theodotus. That is very clever of  you. (Looking at the gods on the walls as he turns away from Theodotus and  goes up again to Pothinus.) And this place?  
POTHINUS. The council chamber of the chancellors of the King’s treasury,  Caesar.  
CAESAR. Ah! That reminds me. I want some money.  
POTHINUS. The King’s treasury is poor, Caesar.  
CAESAR. Yes: I notice that there is but one chair in it.  
RUFIO (shouting gruffly). Bring a chair there, some of you, for Caesar.  
PTOLEMY (rising shyly to offer his chair). Caesar——  
CAESAR (kindly). No, no, my boy: that is your chair of state. Sit down.  
He makes Ptolemy sit down again. Meanwhile Rufio, looking about him, sees  in the nearest corner an image of the god Ra, represented as a seated man  with the head of a hawk. Before the image is a bronze tripod, about as  large as a three-legged stool, with a stick of incense burning on it.  Rufio, with Roman resourcefulness and indifference to foreign  superstitions, promptly seizes the tripod; shakes off the incense; blows  away the ash; and dumps it down behind Caesar, nearly in the middle of the  hall.  
RUFIO. Sit on that, Caesar.  
A shiver runs through the court, followed by a hissing whisper of  Sacrilege!  
CAESAR (seating himself). Now, Pothinus, to business. I am badly in want  of money.  
BRITANNUS (disapproving of these informal expressions). My master would  say that there is a lawful debt due to Rome by Egypt, contracted by the  King’s deceased father to the Triumvirate; and that it is Caesar’s duty to  his country to require immediate payment.  
CAESAR (blandly). Ah, I forgot. I have not made my companions known here.  Pothinus: this is Britannus, my secretary. He is an islander from the  western end of the world, a day’s voyage from Gaul. (Britannus bows  stiffly.) This gentleman is Rufio, my comrade in arms. (Rufio nods.)  Pothinus: I want 1,600 talents.  
The courtiers, appalled, murmur loudly, and Theodotus and Achillas appeal  mutely to one another against so monstrous a demand.  
POTHINUS (aghast). Forty million sesterces! Impossible. There is not so  much money in the King’s treasury.  
CAESAR (encouragingly). Only sixteen hundred talents, Pothinus. Why count  it in sesterces? A sestertius is only worth a loaf of bread.  
POTHINUS. And a talent is worth a racehorse. I say it is impossible. We  have been at strife here, because the King’s sister Cleopatra falsely  claims his throne. The King’s taxes have not been collected for a whole  year.  
CAESAR. Yes they have, Pothinus. My officers have been collecting them all  the morning. (Renewed whisper and sensation, not without some stifled  laughter, among the courtiers.)  
RUFIO (bluntly). You must pay, Pothinus. Why waste words? You are getting  off cheaply enough.  
POTHINUS (bitterly). Is it possible that Caesar, the conqueror of the  world, has time to occupy himself with such a trifle as our taxes?  
CAESAR. My friend: taxes are the chief business of a conqueror of the  world.  
POTHINUS. Then take warning, Caesar. This day, the treasures of the  temples and the gold of the King’s treasury will be sent to the mint to be  melted down for our ransom in the sight of the people. They shall see us  sitting under bare walls and drinking from wooden cups. And their wrath be  on your head, Caesar, if you force us to this sacrilege!  
CAESAR. Do not fear, Pothinus: the people know how well wine tastes in  wooden cups. In return for your bounty, I will settle this dispute about  the throne for you, if you will. What say you?  
POTHINUS. If I say no, will that hinder you?  
RUFIO (defiantly). No.  
CAESAR. You say the matter has been at issue for a year, Pothinus. May I  have ten minutes at it?  
POTHINUS. You will do your pleasure, doubtless.  
CAESAR. Good! But first, let us have Cleopatra here.  
THEODOTUS. She is not in Alexandria: she is fled into Syria.  
CAESAR. I think not. (To Rufio) Call Totateeta.  
RUFIO (calling). Ho there, Teetatota.  
Ftatateeta enters the loggia, and stands arrogantly at the top of the  steps.  
FTATATEETA. Who pronounces the name of Ftatateeta, the Queen’s chief  nurse?  
CAESAR. Nobody can pronounce it, Tota, except yourself. Where is your  mistress?  
Cleopatra, who is hiding behind Ftafateeta, peeps out at them, laughing.  Caesar rises.  
CAESAR. Will the Queen favor us with her presence for a moment?  
CLEOPATRA (pushing Ftatateeta aside and standing haughtily on the brink of  the steps). Am I to behave like a Queen?  
CAESAR. Yes.  
Cleopatra immediately comes down to the chair of state; seizes Ptolemy and  drags him out of his seat; then takes his place in the chair. Ftatateeta  seats herself on the step of the loggia, and sits there, watching the  scene with sybilline intensity.  
PTOLEMY (mortified, and struggling with his tears). Caesar: this is how  she treats me always. If I am a King why is she allowed to take everything  from me?  
CLEOPATRA. You are not to be King, you little cry-baby. You are to be  eaten by the Romans.  
CAESAR (touched by Ptolemy’s distress). Come here, my boy, and stand by  me.  
Ptolemy goes over to Caesar, who, resuming his seat on the tripod, takes  the boy’s hand to encourage him. Cleopatra, furiously jealous, rises and  glares at them.  
CLEOPATRA (with flaming cheeks). Take your throne: I don’t want it. (She  flings away from the chair, and approaches Ptolemy, who shrinks from her.)  Go this instant and sit down in your place.  
CAESAR. Go, Ptolemy. Always take a throne when it is offered to you.  
RUFIO. I hope you will have the good sense to follow your own advice when  we return to Rome, Caesar.  
Ptolemy slowly goes back to the throne, giving Cleopatra a wide berth, in  evident fear of her hands. She takes his place beside Caesar.  
CAESAR. Pothinus——  
CLEOPATRA (interrupting him). Are you not going to speak to me?  
CAESAR. Be quiet. Open your mouth again before I give you leave; and you  shall be eaten.  
CLEOPATRA. I am not afraid. A queen must not be afraid. Eat my husband  there, if you like: heis afraid.  
CAESAR (starting). Your husband! What do you mean?  
CLEOPATRA (pointing to Ptolemy). That little thing.  
The two Romans and the Briton stare at one another in amazement.  
THEODOTUS. Caesar: you are a stranger here, and not conversant with our  laws. The kings and queens of Egypt may not marry except with their own  royal blood. Ptolemy and Cleopatra are born king and consort just as they  are born brother and sister.  
BRITANNUS (shocked). Caesar: this is not proper.  
THEODOTUS (outraged). How!  
CAESAR (recovering his self-possession). Pardon him, Theodotus: he is a  barbarian, and thinks that the customs of his tribe and island are the  laws of nature.  
BRITANNUS. On the contrary, Caesar, it is these Egyptians who are  barbarians; and you do wrong to encourage them. I say it is a scandal.  
CAESAR. Scandal or not, my friend, it opens the gate of peace. (He rises  and addresses Pothinus seriously.) Pothinus: hear what I propose.  
RUFIO. Hear Caesar there.  
CAESAR. Ptolemy and Cleopatra shall reign jointly in Egypt.  
ACHILLAS. What of the King’s younger brother and Cleopatra’s younger  sister?  
RUFIO (explaining). There is another little Ptolemy, Caesar: so they tell  me.  
CAESAR. Well, the little Ptolemy can marry the other sister; and we will  make them both a present of Cyprus.  
POTHINUS (impatiently). Cyprus is of no use to anybody.  
CAESAR. No matter: you shall have it for the sake of peace.  
BRITANNUS (unconsciously anticipating a later statesman). Peace with  honor, Pothinus.  
POTHINUS (mutinously). Caesar: be honest. The money you demand is the  price of our freedom. Take it; and leave us to settle our own affairs.  
THE BOLDER COURTIERS (encouraged by Pothinus’s tone and Caesar’s  quietness). Yes, yes. Egypt for the Egyptians!  
The conference now becomes an altercation, the Egyptians becoming more and  more heated. Caesar remains unruffled; but Rufio grows fiercer and  doggeder, and Britannus haughtily indignant.  
RUFIO (contemptuously). Egypt for the Egyptians! Do you forget that there  is a Roman army of occupation here, left by Aulus Gabinius when he set up  your toy king for you?  
ACHILLAS (suddenly asserting himself). And now under mycommand. Iam the  Roman general here, Caesar.  
CAESAR (tickled by the humor of the situation). And also the Egyptian  general, eh?  
POTHINUS (triumphantly). That is so, Caesar.  
CAESAR (to Achillas). So you can make war on the Egyptians in the name of  Rome, and on the Romans—onme, if necessary—in the name of  Egypt?  
ACHILLAS. That is so, Caesar.  
CAESAR. And which side are you on at present, if I may presume to ask,  general?  
ACHILLAS. On the side of the right and of the gods.  
CAESAR. Hm! How many men have you?  
ACHILLAS. That will appear when I take the field.  
RUFIO (truculently). Are your men Romans? If not, it matters not how many  there are, provided you are no stronger than 500 to ten.  
POTHINUS. It is useless to try to bluff us, Rufio. Caesar has been  defeated before and may be defeated again. A few weeks ago Caesar was  flying for his life before Pompey: a few months hence he may be flying for  his life before Cato and Juba of Numidia, the African King.  
ACHILLAS (following up Pothinus’s speech menacingly). What can you do with  4,000 men?  
THEODOTUS (following up Achillas’s speech with a raucous squeak). And  without money? Away with you.  
ALL THE COURTIERS (shouting fiercely and crowding towards Caesar). Away  with you. Egypt for the Egyptians! Begone.  
Rufio bites his beard, too angry to speak. Caesar sits on comfortably as  if he were at breakfast, and the cat were clamoring for a piece of  Finnan-haddie.  
CLEOPATRA. Why do you let them talk to you like that, Caesar? Are you  afraid?  
CAESAR. Why, my dear, what they say is quite true.  
CLEOPATRA. But if you go away, I shall not be Queen.  
CAESAR. I shall not go away until you are Queen.  
POTHINUS. Achillas: if you are not a fool, you will take that girl whilst  she is under your hand.  
RUFIO (daring them). Why not take Caesar as well, Achillas?  
POTHINUS (retorting the defiance with interest). Well said, Rufio. Why  not?  
RUFIO. Try, Achillas. (Calling) Guard there.  
The loggia immediately fills with Caesar’s soldiers, who stand, sword in  hand, at the top of the steps, waiting the word to charge from their  centurion, who carries a cudgel. For a moment the Egyptians face them  proudly: then they retire sullenly to their former places.  
BRITANNUS. You are Caesar’s prisoners, all of you.  
CAESAR (benevolently). Oh no, no, no. By no means. Caesar’s guests,  gentlemen.  
CLEOPATRA. Won’t you cut their heads off?  
CAESAR. What! Cut off your brother’s head?  
CLEOPATRA. Why not? He would cut off mine, if he got the chance. Wouldn’t  you, Ptolemy?  
PTOLEMY (pale and obstinate). I would. I will, too, when I grow up.  
Cleopatra is rent by a struggle between her newly-acquired dignity as a  queen, and a strong impulse to put out her tongue at him. She takes no  part in the scene which follows, but watches it with curiosity and wonder,  fidgeting with the restlessness of a child, and sitting down on Caesar’s  tripod when he rises.  
POTHINUS. Caesar: if you attempt to detain us——  
RUFIO. He will succeed, Egyptian: make up your mind to that. We hold the  palace, the beach, and the eastern harbor. The road to Rome is open; and  you shall travel it if Caesar chooses.  
CAESAR (courteously). I could do no less, Pothinus, to secure the retreat  of my own soldiers. I am accountable for every life among them. But you  are free to go. So are all here, and in the palace.  
RUFIO (aghast at this clemency). What! Renegades and all?  
CAESAR (softening the expression). Roman army of occupation and all,  Rufio.  
POTHINUS (desperately). Then I make a last appeal to Caesar’s justice. I  shall call a witness to prove that but for us, the Roman army of  occupation, led by the greatest soldier in the world, would now have  Caesar at its mercy. (Calling through the loggia) Ho, there, Lucius  Septimius (Caesar starts, deeply moved): if my voice can reach you, come  forth and testify before Caesar.  
CAESAR (shrinking). No, no.  
THEODOTUS. Yes, I say. Let the military tribune bear witness.  
Lucius Septimius, a clean shaven, trim athlete of about 40, with  symmetrical features, resolute mouth, and handsome, thin Roman nose, in  the dress of a Roman officer, comes in through the loggia and confronts  Caesar, who hides his face with his robe for a moment; then, mastering  himself, drops it, and confronts the tribune with dignity.  
POTHINUS. Bear witness, Lucius Septimius. Caesar came hither in pursuit of  his foe. Did we shelter his foe?  
LUCIUS. As Pompey’s foot touched the Egyptian shore, his head fell by the  stroke of my sword.  
THEODOTUS (with viperish relish). Under the eyes of his wife and child!  Remember that, Caesar! They saw it from the ship he had just left. We have  given you a full and sweet measure of vengeance.  
CAESAR (with horror). Vengeance!  
POTHINUS. Our first gift to you, as your galley came into the roadstead,  was the head of your rival for the empire of the world. Bear witness,  Lucius Septimius: is it not so?  
LUCIUS. It is so. With this hand, that slew Pompey, I placed his head at  the feet of Caesar.  
CAESAR. Murderer! So would you have slain Caesar, had Pompey been  victorious at Pharsalia.  
LUCIUS. Woe to the vanquished, Caesar! When I served Pompey, I slew as  good men as he, only because he conquered them. His turn came at last.  
THEODOTUS (flatteringly). The deed was not yours, Caesar, but ours—nay,  mine; for it was done by my counsel. Thanks to us, you keep your  reputation for clemency, and have your vengeance too.  
CAESAR. Vengeance! Vengeance!! Oh, if I could stoop to vengeance, what  would I not exact from you as the price of this murdered man’s blood.  (They shrink back, appalled and disconcerted.) Was he not my son-in-law,  my ancient friend, for 20 years the master of great Rome, for 30 years the  compeller of victory? Did not I, as a Roman, share his glory? Was the Fate  that forced us to fight for the mastery of the world, of our making? Am I  Julius Caesar, or am I a wolf, that you fling to me the grey head of the  old soldier, the laurelled conqueror, the mighty Roman, treacherously  struck down by this callous ruffian, and then claim my gratitude for it!  (To Lucius Septimius) Begone: you fill me with horror.  
LUCIUS (cold and undaunted). Pshaw! You have seen severed heads before,  Caesar, and severed right hands too, I think; some thousands of them, in  Gaul, after you vanquished Vercingetorix. Did you spare him, with all your  clemency? Was that vengeance?  
CAESAR. No, by the gods! would that it had been! Vengeance at least is  human. No, I say: those severed right hands, and the brave Vercingetorix  basely strangled in a vault beneath the Capitol, were (with shuddering  satire) a wise severity, a necessary protection to the commonwealth, a  duty of statesmanship—follies and fictions ten times bloodier than  honest vengeance! What a fool was I then! To think that men’s lives should  be at the mercy of such fools! (Humbly) Lucius Septimius, pardon me: why  should the slayer of Vercingetorix rebuke the slayer of Pompey? You are  free to go with the rest. Or stay if you will: I will find a place for you  in my service.  
LUCIUS. The odds are against you, Caesar. I go. (He turns to go out  through the loggia.)  
RUFIO (full of wrath at seeing his prey escaping). That means that he is a  Republican.  
LUCIUS (turning defiantly on the loggia steps). And what are you?  
RUFIO. A Caesarian, like all Caesar’s soldiers.  
CAESAR (courteously). Lucius: believe me, Caesar is no Caesarian. Were  Rome a true republic, then were Caesar the first of Republicans. But you  have made your choice. Farewell.  
LUCIUS. Farewell. Come, Achillas, whilst there is yet time.  
Caesar, seeing that Rufio’s temper threatens to get the worse of him, puts  his hand on his shoulder and brings him down the hall out of harm’s way,  Britannus accompanying them and posting himself on Caesar’s right hand.  This movement brings the three in a little group to the place occupied by  Achillas, who moves haughtily away and joins Theodotus on the other side.  Lucius Septimius goes out through the soldiers in the loggia. Pothinus,  Theodotus and Achillas follow him with the courtiers, very mistrustful of  the soldiers, who close up in their rear and go out after them, keeping  them moving without much ceremony. The King is left in his chair, piteous,  obstinate, with twitching face and fingers. During these movements Rufio  maintains an energetic grumbling, as follows:—  
RUFIO (as Lucius departs). Do you suppose he would let us go if he had our  heads in his hands?  
CAESAR. I have no right to suppose that his ways are any baser than mine.  
RUFIO. Psha!  
CAESAR. Rufio: if I take Lucius Septimius for my model, and become exactly  like him, ceasing to be Caesar, will you serve me still?  
BRITANNUS. Caesar: this is not good sense. Your duty to Rome demands that  her enemies should be prevented from doing further mischief. (Caesar,  whose delight in the moral eye-to-business of his British secretary is  inexhaustible, smiles intelligently.)  
RUFIO. It is no use talking to him, Britannus: you may save your breath to  cool your porridge. But mark this, Caesar. Clemency is very well for you;  but what is it for your soldiers, who have to fight to-morrow the men you  spared yesterday? You may give what orders you please; but I tell you that  your next victory will be a massacre, thanks to your clemency. I, for one,  will take no prisoners. I will kill my enemies in the field; and then you  can preach as much clemency as you please: I shall never have to fight  them again. And now, with your leave, I will see these gentry off the  premises. (He turns to go.)  
CAESAR (turning also and seeing Ptolemy). What! Have they left the boy  alone! Oh shame, shame!  
RUFIO (taking Ptolemy’s hand and making him rise). Come, your majesty!  
PTOLEMY (to Caesar, drawing away his hand from Rufio). Is he turning me  out of my palace?  
RUFIO (grimly). You are welcome to stay if you wish.  
CAESAR (kindly). Go, my boy. I will not harm you; but you will be safer  away, among your friends. Here you are in the lion’s mouth.  
PTOLEMY (turning to go). It is not the lion I fear, but (looking at Rufio)  the jackal. (He goes out through the loggia.)  
CAESAR (laughing approvingly). Brave boy!  
CLEOPATRA (jealous of Caesar’s approbation, calling after Ptolemy). Little  silly. You think that very clever.  
CAESAR. Britannus: Attend the King. Give him in charge to that Pothinus  fellow. (Britannus goes out after Ptolemy.)  
RUFIO (pointing to Cleopatra). And this piece of goods? What is to be done  with her? However, I suppose I may leave that to you. (He goes out through  the loggia.)  
CLEOPATRA (flushing suddenly and turning on Caesar). Did you mean me to go  with the rest?  
CAESAR (a little preoccupied, goes with a sigh to Ptolemy’s chair, whilst  she waits for his answer with red cheeks and clenched fists). You are free  to do just as you please, Cleopatra.  
CLEOPATRA. Then you do not care whether I stay or not?  
CAESAR (smiling). Of course I had rather you stayed.  
CLEOPATRA. Much, much rather?  
CAESAR (nodding). Much, much rather.  
CLEOPATRA. Then I consent to stay, because I am asked. But I do not want  to, mind.  
CAESAR. That is quite understood. (Calling) Totateeta.  
Ftatateeta, still seated, turns her eyes on him with a sinister  expression, but does not move.  
CLEOPATRA (with a splutter of laughter). Her name is not Totateeta: it is  Ftatateeta. (Calling) Ftatateeta. (Ftatateeta instantly rises and comes to  Cleopatra.)  
CAESAR (stumbling over the name). Tfatafeeta will forgive the erring  tongue of a Roman. Tota: the Queen will hold her state here in Alexandria.  Engage women to attend upon her; and do all that is needful.  
FTATATEETA. Am I then the mistress of the Queen’s household?  
CLEOPATRA (sharply). No: Iam the mistress of the Queen’s household. Go  and do as you are told, or I will have you thrown into the Nile this very  afternoon, to poison the poor crocodiles.  
CAESAR (shocked). Oh no, no.  
CLEOPATRA. Oh yes, yes. You are very sentimental, Caesar; but you are  clever; and if you do as I tell you, you will soon learn to govern.  
Caesar, quite dumbfounded by this impertinence, turns in his chair and  stares at her.  
Ftatateeta, smiling grimly, and showing a splendid set of teeth, goes,  leaving them alone together.  
CAESAR. Cleopatra: I really think I must eat you, after all.  
CLEOPATRA (kneeling beside him and looking at him with eager interest,  half real, half affected to shew how intelligent she is). You must not  talk to me now as if I were a child.  
CAESAR. You have been growing up since the Sphinx introduced us the other  night; and you think you know more than I do already.  
CLEOPATRA (taken down, and anxious to justify herself). No: that would be  very silly of me: of course I know that. But—(suddenly) are you angry  with me?  
CAESAR. No.  
CLEOPATRA (only half believing him). Then why are you so thoughtful?  
CAESAR (rising). I have work to do, Cleopatra.  
CLEOPATRA (drawing back). Work! (Offended) You are tired of talking to me;  and that is your excuse to get away from me.  
CAESAR (sitting down again to appease her). Well, well: another minute.  But then—work!  
CLEOPATRA. Work! What nonsense! You must remember that you are a King now:  I have made you one. Kings don’t work.  
CAESAR. Oh! Who told you that, little kitten? Eh?  
CLEOPATRA. My father was King of Egypt; and he never worked. But he was a  great king, and cut off my sister’s head because she rebelled against him  and took the throne from him.  
CAESAR. Well; and how did he get his throne back again?  
CLEOPATRA (eagerly, her eyes lighting up). I will tell you. A beautiful  young man, with strong round arms, came over the desert with many  horsemen, and slew my sister’s husband and gave my father back his throne.  (Wistfully) I was only twelve then. Oh, I wish he would come again, now  that I am a Queen. I would make him my husband.  
CAESAR. It might be managed, perhaps; for it was I who sent that beautiful  young man to help your father.  
CLEOPATRA (enraptured). You know him!  
CAESAR (nodding). I do.  
CLEOPATRA. Has he come with you? (Caesar shakes his head: she is cruelly  disappointed.) Oh, I wish he had, I wish he had. If only I were a little  older; so that he might not think me a mere kitten, as you do! But perhaps  that is because you are old. He is many, many years younger than you, is  he not?  
CAESAR (as if swallowing a pill). He is somewhat younger.  
CLEOPATRA. Would he be my husband, do you think, if I asked him?  
CAESAR. Very likely.  
CLEOPATRA. But I should not like to ask him. Could you not persuade him to  ask me—without knowing that I wanted him to?  
CAESAR (touched by her innocence of the beautiful young man’s character).  My poor child!  
CLEOPATRA. Why do you say that as if you were sorry for me? Does he love  anyone else?  
CAESAR. I am afraid so.  
CLEOPATRA (tearfully). Then I shall not be his first love.  
CAESAR. Not quite the first. He is greatly admired by women.  
CLEOPATRA. I wish I could be the first. But if he loves me, I will make  him kill all the rest. Tell me: is he still beautiful? Do his strong round  arms shine in the sun like marble?  
CAESAR. He is in excellent condition—considering how much he eats  and drinks.  
CLEOPATRA. Oh, you must not say common, earthly things about him; for I  love him. He is a god.  
CAESAR. He is a great captain of horsemen, and swifter of foot than any  other Roman.  
CLEOPATRA. What is his real name?  
CAESAR (puzzled). His real name?  
CLEOPATRA. Yes. I always call him Horus, because Horus is the most  beautiful of our gods. But I want to know his real name.  
CAESAR. His name is Mark Antony.  
CLEOPATRA (musically). Mark Antony, Mark Antony, Mark Antony! What a  beautiful name! (She throws her arms round Caesar’s neck.) Oh, how I love  you for sending him to help my father! Did you love my father very much?  
CAESAR. No, my child; but your father, as you say, never worked. I always  work. So when he lost his crown he had to promise me 16,000 talents to get  it back for him.  
CLEOPATRA. Did he ever pay you?  
CAESAR. Not in full.  
CLEOPATRA. He was quite right: it was too dear. The whole world is not  worth 16,000 talents.  
CAESAR. That is perhaps true, Cleopatra. Those Egyptians who work paid as  much of it as he could drag from them. The rest is still due. But as I  most likely shall not get it, I must go back to my work. So you must run  away for a little and send my secretary to me.  
CLEOPATRA (coaxing). No: I want to stay and hear you talk about Mark  Antony.  
CAESAR. But if I do not get to work, Pothinus and the rest of them will  cut us off from the harbor; and then the way from Rome will be blocked.  
CLEOPATRA. No matter: I don’t want you to go back to Rome.  
CAESAR. But you want Mark Antony to come from it.  
CLEOPATRA (springing up). Oh yes, yes, yes: I forgot. Go quickly and work,  Caesar; and keep the way over the sea open for my Mark Antony. (She runs  out through the loggia, kissing her hand to Mark Antony across the sea.)  
CAESAR (going briskly up the middle of the hall to the loggia steps). Ho,  Britannus. (He is startled by the entry of a wounded Roman soldier, who  confronts him from the upper step.) What now?  
SOLDIER (pointing to his bandaged head). This, Caesar; and two of my  comrades killed in the market place.  
CAESAR (quiet but attending). Ay. Why?  
SOLDIER. There is an army come to Alexandria, calling itself the Roman  army.  
CAESAR. The Roman army of occupation. Ay?  
SOLDIER. Commanded by one Achillas.  
CAESAR. Well?  
SOLDIER. The citizens rose against us when the army entered the gates. I  was with two others in the market place when the news came. They set upon  us. I cut my way out; and here I am.  
CAESAR. Good. I am glad to see you alive. (Rufio enters the loggia  hastily, passing behind the soldier to look out through one of the arches  at the quay beneath.) Rufio, we are besieged.  
RUFIO. What! Already?  
CAESAR. Now or to-morrow: what does it matter? We shall be besieged.  
Britannus runs in.  
BRITANNUS. Caesar——  
CAESAR (anticipating him). Yes: I know. (Rufio and Britannus come down the  hall from the loggia at opposite sides, past Caesar, who waits for a  moment near the step to say to the soldier.) Comrade: give the word to  turn out on the beach and stand by the boats. Get your wound attended to.  Go. (The soldier hurries out. Caesar comes down the hall between Rufio and  Britannus) Rufio: we have some ships in the west harbor. Burn them.  
RUFIO (staring). Burn them!!  
CAESAR. Take every boat we have in the east harbor, and seize the Pharos—that  island with the lighthouse. Leave half our men behind to hold the beach  and the quay outside this palace: that is the way home.  
RUFIO (disapproving strongly). Are we to give up the city?  
CAESAR. We have not got it, Rufio. This palace we have; and—what is  that building next door?  
RUFIO. The theatre.  
CAESAR. We will have that too: it commands the strand. For the rest, Egypt  for the Egyptians!  
RUFIO. Well, you know best, I suppose. Is that all?  
CAESAR. That is all. Are those ships burnt yet?  
RUFIO. Be easy: I shall waste no more time. (He runs out.)  
BRITANNUS. Caesar: Pothinus demands speech of you. It’s my opinion he  needs a lesson. His manner is most insolent.  
CAESAR. Where is he?  
BRITANNUS. He waits without.  
CAESAR. Ho there! Admit Pothinus.  
Pothinus appears in the loggia, and comes down the hall very haughtily to  Caesar’s left hand.  
CAESAR. Well, Pothinus?  
POTHINUS. I have brought you our ultimatum, Caesar.  
CAESAR. Ultimatum! The door was open: you should have gone out through it  before you declared war. You are my prisoner now. (He goes to the chair  and loosens his toga.)  
POTHINUS (scornfully). I your prisoner! Do you know that you are in  Alexandria, and that King Ptolemy, with an army outnumbering your little  troop a hundred to one, is in possession of Alexandria?  
CAESAR (unconcernedly taking off his toga and throwing it on the chair).  Well, my friend, get out if you can. And tell your friends not to kill any  more Romans in the market place. Otherwise my soldiers, who do not share  my celebrated clemency, will probably kill you. Britannus: pass the word  to the guard; and fetch my armor. (Britannus runs out. Rufio returns.)  Well?  
RUFIO (pointing from the loggia to a cloud of smoke drifting over the  harbor). See there! (Pothinus runs eagerly up the steps to look out.)  
CAESAR. What, ablaze already! Impossible!  
RUFIO. Yes, five good ships, and a barge laden with oil grappled to each.  But it is not my doing: the Egyptians have saved me the trouble. They have  captured the west harbor.  
CAESAR (anxiously). And the east harbor? The lighthouse, Rufio?  
RUFIO (with a sudden splutter of raging ill usage, coming down to Caesar  and scolding him). Can I embark a legion in five minutes? The first cohort  is already on the beach. We can do no more. If you want faster work, come  and do it yourself?  
CAESAR (soothing him). Good, good. Patience, Rufio, patience.  
RUFIO. Patience! Who is impatient here, you or I? Would I be here, if I  could not oversee them from that balcony?  
CAESAR. Forgive me, Rufio; and (anxiously) hurry them as much as——  
He is interrupted by an outcry as of an old man in the extremity of  misfortune. It draws near rapidly; and Theodotus rushes in, tearing his  hair, and squeaking the most lamentable exclamations. Rufio steps back to  stare at him, amazed at his frantic condition. Pothinus turns to listen.  
THEODOTUS (on the steps, with uplifted arms). Horror unspeakable! Woe,  alas! Help!  
RUFIO. What now?  
CAESAR (frowning). Who is slain?  
THEODOTUS. Slain! Oh, worse than the death of ten thousand men! Loss  irreparable to mankind!  
RUFIO. What has happened, man?  
THEODOTUS (rushing down the hall between them). The fire has spread from  your ships. The first of the seven wonders of the world perishes. The  library of Alexandria is in flames.  
RUFIO. Psha! (Quite relieved, he goes up to the loggia and watches the  preparations of the troops on the beach.)  
CAESAR. Is that all?  
THEODOTUS (unable to believe his senses). All! Caesar: will you go down to  posterity as a barbarous soldier too ignorant to know the value of books?  
CAESAR. Theodotus: I am an author myself; and I tell you it is better that  the Egyptians should live their lives than dream them away with the help  of books.  
THEODOTUS (kneeling, with genuine literary emotion: the passion of the  pedant). Caesar: once in ten generations of men, the world gains an  immortal book.  
CAESAR (inflexible). If it did not flatter mankind, the common executioner  would burn it.  
THEODOTUS. Without history, death would lay you beside your meanest  soldier.  
CAESAR. Death will do that in any case. I ask no better grave.  
THEODOTUS. What is burning there is the memory of mankind.  
CAESAR. A shameful memory. Let it burn.  
THEODOTUS (wildly). Will you destroy the past?  
CAESAR. Ay, and build the future with its ruins. (Theodotus, in despair,  strikes himself on the temples with his fists.) But harken, Theodotus,  teacher of kings: you who valued Pompey’s head no more than a shepherd  values an onion, and who now kneel to me, with tears in your old eyes, to  plead for a few sheepskins scrawled with errors. I cannot spare you a man  or a bucket of water just now; but you shall pass freely out of the  palace. Now, away with you to Achillas; and borrow his legions to put out  the fire. (He hurries him to the steps.)  
POTHINUS (significantly). You understand, Theodotus: I remain a prisoner.  
THEODOTUS. A prisoner!  
CAESAR. Will you stay to talk whilst the memory of mankind is burning?  (Calling through the loggia) Ho there! Pass Theodotus out. (To Theodotus)  Away with you.  
THEODOTUS (to Pothinus). I must go to save the library. (He hurries out.)  
CAESAR. Follow him to the gate, Pothinus. Bid him urge your people to kill  no more of my soldiers, for your sake.  
POTHINUS. My life will cost you dear if you take it, Caesar. (He goes out  after Theodotus.)  
Rufio, absorbed in watching the embarkation, does not notice the departure  of the two Egyptians.  
RUFIO (shouting from the loggia to the beach). All ready, there?  
A CENTURION (from below). All ready. We wait for Caesar.  
CAESAR. Tell them Caesar is coming—the rogues! (Calling)  Britannicus. (This magniloquent version of his secretary’s name is one of  Caesar’s jokes. In later years it would have meant, quite seriously and  officially, Conqueror of Britain.)  
RUFIO (calling down). Push off, all except the longboat. Stand by it to  embark, Caesar’s guard there. (He leaves the balcony and comes down into  the hall.) Where are those Egyptians? Is this more clemency? Have you let  them go?  
CAESAR (chuckling). I have let Theodotus go to save the library. We must  respect literature, Rufio.  
RUFIO (raging). Folly on folly’s head! I believe if you could bring back  all the dead of Spain, Gaul and Thessaly to life, you would do it that we  might have the trouble of fighting them over again.  
CAESAR. Might not the gods destroy the world if their only thought were to  be at peace next year? (Rufio, out of all patience, turns away in anger.  Caesar suddenly grips his sleeve, and adds slyly in his ear.) Besides, my  friend: every Egyptian we imprison means imprisoning two Roman soldiers to  guard him. Eh?  
RUFIO. Agh! I might have known there was some fox’s trick behind your fine  talking. (He gets away from Caesar with an ill-humored shrug, and goes to  the balcony for another look at the preparations; finally goes out.)  
CAESAR. Is Britannus asleep? I sent him for my armor an hour ago.  (Calling) Britannicus, thou British islander. Britannicus!  
Cleopatra runs in through the loggia with Caesar’s helmet and sword,  snatched from Britannus, who follows her with a cuirass and greaves. They  come down to Caesar, she to his left hand, Britannus to his right.  
CLEOPATRA. I am going to dress you, Caesar. Sit down. (He obeys.) These  Roman helmets are so becoming! (She takes off his wreath.) Oh! (She bursts  out laughing at him.)  
CAESAR. What are you laughing at?  
CLEOPATRA. You’re bald (beginning with a big B, and ending with a  splutter).  
CAESAR (almost annoyed). Cleopatra! (He rises, for the convenience of  Britannus, who puts the cuirass on him.)  
CLEOPATRA. So that is why you wear the wreath—to hide it.  
BRITANNUS. Peace, Egyptian: they are the bays of the conqueror. (He  buckles the cuirass.)  
CLEOPATRA. Peace, thou: islander! (To Caesar) You should rub your head  with strong spirits of sugar, Caesar. That will make it grow.  
CAESAR (with a wry face). Cleopatra: do you like to be reminded that you  are very young?  
CLEOPATRA (pouting). No.  
CAESAR (sitting down again, and setting out his leg for Britannus, who  kneels to put on his greaves). Neither do I like to be reminded that I am—middle  aged. Let me give you ten of my superfluous years. That will make you 26  and leave me only—no matter. Is it a bargain?  
CLEOPATRA. Agreed. 26, mind. (She puts the helmet on him.) Oh! How nice!  You look only about 50 in it!  
BRITANNUS (Looking up severely at Cleopatra). You must not speak in this  manner to Caesar.  
CLEOPATRA. Is it true that when Caesar caught you on that island, you were  painted all over blue?  
BRITANNUS. Blue is the color worn by all Britons of good standing. In war  we stain our bodies blue; so that though our enemies may strip us of our  clothes and our lives, they cannot strip us of our respectability. (He  rises.)  
CLEOPATRA (with Caesar’s sword). Let me hang this on. Now you look  splendid. Have they made any statues of you in Rome?  
CAESAR. Yes, many statues.  
CLEOPATRA. You must send for one and give it to me.  
RUFIO (coming back into the loggia, more impatient than ever). Now Caesar:  have you done talking? The moment your foot is aboard there will be no  holding our men back: the boats will race one another for the lighthouse.  
CAESAR (drawing his sword and trying the edge). Is this well set to-day,  Britannicus? At Pharsalia it was as blunt as a barrel-hoop.  
BRITANNUS. It will split one of the Egyptian’s hairs to-day, Caesar. I  have set it myself.  
CLEOPATRA (suddenly throwing her arms in terror round Caesar). Oh, you are  not really going into battle to be killed?  
CAESAR. No, Cleopatra. No man goes to battle to be killed.  
CLEOPATRA. But they doget killed. My sister’s husband was killed in  battle. You must not go. Let him go (pointing to Rufio. They all laugh at  her). Oh please, please don’t go. What will happen to meif you never come  back?  
CAESAR (gravely). Are you afraid?  
CLEOPATRA (shrinking). No.  
CAESAR (with quiet authority). Go to the balcony; and you shall see us  take the Pharos. You must learn to look on battles. Go. (She goes,  downcast, and looks out from the balcony.) That is well. Now, Rufio.  March.  
CLEOPATRA (suddenly clapping her hands). Oh, you will not be able to go!  
CAESAR. Why? What now?  
CLEOPATRA. They are drying up the harbor with buckets—a multitude of  soldiers—over there (pointing out across the sea to her left)—they  are dipping up the water.  
RUFIO (hastening to look). It is true. The Egyptian army! Crawling over  the edge of the west harbor like locusts. (With sudden anger he strides  down to Caesar.) This is your accursed clemency, Caesar. Theodotus has  brought them.  
CAESAR (delighted at his own cleverness). I meant him to, Rufio. They have  come to put out the fire. The library will keep them busy whilst we seize  the lighthouse. Eh? (He rushes out buoyantly through the loggia, followed  by Britannus.)  
RUFIO (disgustedly). More foxing! Agh! (He rushes off. A shout from the  soldiers announces the appearance of Caesar below.)  
CENTURION (below). All aboard. Give way there. (Another shout.)  
CLEOPATRA (waving her scarf through the loggia arch). Goodbye, goodbye,  dear Caesar. Come back safe. Goodbye!  






ACT III  


The edge of the quay in front of the palace, looking out west over the  east harbor of Alexandria to Pharos island, just off the end of which, and  connected with it by a narrow mole, is the famous lighthouse, a gigantic  square tower of white marble diminishing in size storey by storey to the  top, on which stands a cresset beacon. The island is joined to the main  land by the Heptastadium, a great mole or causeway five miles long  bounding the harbor on the south.  
In the middle of the quay a Roman sentinel stands on guard, pilum in hand,  looking out to the lighthouse with strained attention, his left hand  shading his eyes. The pilum is a stout wooden shaft 4½ feet long, with an  iron spit about three feet long fixed in it. The sentinel is so absorbed  that he does not notice the approach from the north end of the quay of  four Egyptian market porters carrying rolls of carpet, preceded by  Ftatateeta and Apollodorus the Sicilian. Apollodorus is a dashing young  man of about 24, handsome and debonair, dressed with deliberate  æstheticism in the most delicate purples and dove greys, with ornaments of  bronze, oxydized silver, and stones of jade and agate. His sword, designed  as carefully as a medieval cross, has a blued blade showing through an  openwork scabbard of purple leather and filagree. The porters, conducted  by Ftatateeta, pass along the quay behind the sentinel to the steps of the  palace, where they put down their bales and squat on the ground.  Apollodorus does not pass along with them: he halts, amused by the  preoccupation of the sentinel.  



APOLLODORUS (calling to the sentinel). Who goes there, eh?  
SENTINEL (starting violently and turning with his pilum at the charge,  revealing himself as a small, wiry, sandy-haired, conscientious young man  with an elderly face). What’s this? Stand. Who are you?  
APOLLODORUS. I am Apollodorus the Sicilian. Why, man, what are you  dreaming of? Since I came through the lines beyond the theatre there, I  have brought my caravan past three sentinels, all so busy staring at the  lighthouse that not one of them challenged me. Is this Roman discipline?  
SENTINEL. We are not here to watch the land but the sea. Caesar has just  landed on the Pharos. (Looking at Ftatateeta) What have you here? Who is  this piece of Egyptian crockery?  
FTATATEETA. Apollodorus: rebuke this Roman dog; and bid him bridle his  tongue in the presence of Ftatateeta, the mistress of the Queen’s  household.  
APOLLODORUS. My friend: this is a great lady, who stands high with Caesar.  
SENTINEL (not at all impressed, pointing to the carpets). And what is all  this truck?  
APOLLODORUS. Carpets for the furnishing of the Queen’s apartments in the  palace. I have picked them from the best carpets in the world; and the  Queen shall choose the best of my choosing.  
SENTINEL. So you are the carpet merchant?  
APOLLODORUS (hurt). My friend: I am a patrician.  
SENTINEL. A patrician! A patrician keeping a shop instead of following  arms!  
APOLLODORUS. I do not keep a shop. Mine is a temple of the arts. I am a  worshipper of beauty. My calling is to choose beautiful things for  beautiful Queens. My motto is Art for Art’s sake.  
SENTINEL. That is not the password.  
APOLLODORUS. It is a universal password.  
SENTINEL. I know nothing about universal passwords. Either give me the  password for the day or get back to your shop.  
Ftatateeta, roused by his hostile tone, steals towards the edge of the  quay with the step of a panther, and gets behind him.  
APOLLODORUS. How if I do neither?  
SENTINEL. Then I will drive this pilum through you.  
APOLLODORUS. At your service, my friend. (He draws his sword, and springs  to his guard with unruffled grace.)  
FTATATEETA (suddenly seizing the sentinel’s arms from behind). Thrust your  knife into the dog’s throat, Apollodorus. (The chivalrous Apollodorus  laughingly shakes his head; breaks ground away from the sentinel towards  the palace; and lowers his point.)  
SENTINEL (struggling vainly). Curse on you! Let me go. Help ho!  
FTATATEETA (lifting him from the ground). Stab the little Roman reptile.  Spit him on your sword.  
A couple of Roman soldiers, with a centurion, come running along the edge  of the quay from the north end. They rescue their comrade, and throw off  Ftatateeta, who is sent reeling away on the left hand of the sentinel.  
CENTURION (an unattractive man of fifty, short in his speech and manners,  with a vine wood cudgel in his hand). How now? What is all this?  
FTATATEETA (to Apollodorus). Why did you not stab him? There was time!  
APOLLODORUS. Centurion: I am here by order of the Queen to——  
CENTURION (interrupting him). The Queen! Yes, yes: (to the sentinel) pass  him in. Pass all these bazaar people in to the Queen, with their goods.  But mind you pass no one out that you have not passed in—not even  the Queen herself.  
SENTINEL. This old woman is dangerous: she is as strong as three men. She  wanted the merchant to stab me.  
APOLLODORUS. Centurion: I am not a merchant. I am a patrician and a votary  of art.  
CENTURION. Is the woman your wife?  
APOLLODORUS (horrified). No, no! (Correcting himself politely) Not that  the lady is not a striking figure in her own way. But (emphatically) she  is not my wife.  
FTATATEETA (to the Centurion). Roman: I am Ftatateeta, the mistress of the  Queen’s household.  
CENTURION. Keep your hands off our men, mistress; or I will have you  pitched into the harbor, though you were as strong as ten men. (To his  men) To your posts: march! (He returns with his men the way they came.)  
FTATATEETA (looking malignantly after him). We shall see whom Isis loves  best: her servant Ftatateeta or a dog of a Roman.  
SENTINEL (to Apollodorus, with a wave of his pilum towards the palace).  Pass in there; and keep your distance. (Turning to Ftatateeta) Come within  a yard of me, you old crocodile; and I will give you this (the pilum) in  your jaws.  
CLEOPATRA (calling from the palace). Ftatateeta, Ftatateeta.  
FTATATEETA (Looking up, scandalized). Go from the window, go from the  window. There are men here.  
CLEOPATRA. I am coming down.  
FTATATEETA (distracted). No, no. What are you dreaming of? O ye gods, ye  gods! Apollodorus: bid your men pick up your bales; and in with me  quickly.  
APOLLODORUS. Obey the mistress of the Queen’s household.  
FTATATEETA (impatiently, as the porters stoop to lift the bales). Quick,  quick: she will be out upon us. (Cleopatra comes from the palace and runs  across the quay to Ftatateeta.) Oh that ever I was born!  
CLEOPATRA (eagerly). Ftatateeta: I have thought of something. I want a  boat—at once.  
FTATATEETA. A boat! No, no: you cannot. Apollodorus: speak to the Queen.  
APOLLODORUS (gallantly). Beautiful Queen: I am Apollodorus the Sicilian,  your servant, from the bazaar. I have brought you the three most beautiful  Persian carpets in the world to choose from.  
CLEOPATRA. I have no time for carpets to-day. Get me a boat.  
FTATATEETA. What whim is this? You cannot go on the water except in the  royal barge.  
APOLLODORUS. Royalty, Ftatateeta, lies not in the barge but in the Queen.  (To Cleopatra) The touch of your majesty’s foot on the gunwale of the  meanest boat in the harbor will make it royal. (He turns to the harbor and  calls seaward) Ho there, boatman! Pull in to the steps.  
CLEOPATRA. Apollodorus: you are my perfect knight; and I will always buy  my carpets through you. (Apollodorus bows joyously. An oar appears above  the quay; and the boatman, a bullet-headed, vivacious, grinning fellow,  burnt almost black by the sun, comes up a flight of steps from the water  on the sentinel’s right, oar in hand, and waits at the top.) Can you row,  Apollodorus?  
APOLLODORUS. My oars shall be your majesty’s wings. Whither shall I row my  Queen?  
CLEOPATRA. To the lighthouse. Come. (She makes for the steps.)  
SENTINEL (opposing her with his pilum at the charge). Stand. You cannot  pass.  
CLEOPATRA (flushing angrily). How dare you? Do you know that I am the  Queen?  
SENTINEL. I have my orders. You cannot pass.  
CLEOPATRA. I will make Caesar have you killed if you do not obey me.  
SENTINEL. He will do worse to me if I disobey my officer. Stand back.  
CLEOPATRA. Ftatateeta: strangle him.  
SENTINEL (alarmed—looking apprehensively at Ftatateeta, and  brandishing his pilum). Keep off, there.  
CLEOPATRA (running to Apollodorus). Apollodorus: make your slaves help us.  
APOLLODORUS. I shall not need their help, lady. (He draws his sword.) Now  soldier: choose which weapon you will defend yourself with. Shall it be  sword against pilum, or sword against sword?  
SENTINEL. Roman against Sicilian, curse you. Take that. (He hurls his  pilum at Apollodorus, who drops expertly on one knee. The pilum passes  whizzing over his head and falls harmless. Apollodorus, with a cry of  triumph, springs up and attacks the sentinel, who draws his sword and  defends himself, crying) Ho there, guard. Help!  
Cleopatra, half frightened, half delighted, takes refuge near the palace,  where the porters are squatting among the bales. The boatman, alarmed,  hurries down the steps out of harm’s way, but stops, with his head just  visible above the edge of the quay, to watch the fight. The sentinel is  handicapped by his fear of an attack in the rear from Ftatateeta. His  swordsmanship, which is of a rough and ready sort, is heavily taxed, as he  has occasionally to strike at her to keep her off between a blow and a  guard with Apollodorus. The Centurion returns with several soldiers.  Apollodorus springs back towards Cleopatra as this reinforcement confronts  him.  
CENTURION (coming to the sentinel’s right hand). What is this? What now?  
SENTINEL (panting). I could do well enough for myself if it weren’t for  the old woman. Keep her off me: that is all the help I need.  
CENTURION. Make your report, soldier. What has happened?  
FTATATEETA. Centurion: he would have slain the Queen.  
SENTINEL (bluntly). I would, sooner than let her pass. She wanted to take  boat, and go—so she said—to the lighthouse. I stopped her, as  I was ordered to; and she set this fellow on me. (He goes to pick up his  pilum and returns to his place with it.)  
CENTURION (turning to Cleopatra). Cleopatra: I am loth to offend you; but  without Caesar’s express order we dare not let you pass beyond the Roman  lines.  
APOLLODORUS. Well, Centurion; and has not the lighthouse been within the  Roman lines since Caesar landed there?  
CLEOPATRA. Yes, yes. Answer that, if you can.  
CENTURION (to Apollodorus). As for you, Apollodorus, you may thank the  gods that you are not nailed to the palace door with a pilum for your  meddling.  
APOLLODORUS (urbanely). My military friend, I was not born to be slain by  so ugly a weapon. When I fall, it will be (holding up his sword) by this  white queen of arms, the only weapon fit for an artist. And now that you  are convinced that we do not want to go beyond the lines, let me finish  killing your sentinel and depart with the Queen.  
CENTURION (as the sentinel makes an angry demonstration). Peace there.  Cleopatra. I must abide by my orders, and not by the subtleties of this  Sicilian. You must withdraw into the palace and examine your carpets  there.  
CLEOPATRA (pouting). I will not: I am the Queen. Caesar does not speak to  me as you do. Have Caesar’s centurions changed manners with his scullions?  
CENTURION (sulkily). I do my duty. That is enough for me.  
APOLLODORUS. Majesty: when a stupid man is doing something he is ashamed  of, he always declares that it is his duty.  
CENTURION (angry). Apollodorus——  
APOLLODORUS (interrupting him with defiant elegance). I will make amends  for that insult with my sword at fitting time and place. Who says artist,  says duelist. (To Cleopatra) Hear my counsel, star of the east. Until word  comes to these soldiers from Caesar himself, you are a prisoner. Let me go  to him with a message from you, and a present; and before the sun has  stooped half way to the arms of the sea, I will bring you back Caesar’s  order of release.  
CENTURION (sneering at him). And you will sell the Queen the present, no  doubt.  
APOLLODORUS. Centurion: the Queen shall have from me, without payment, as  the unforced tribute of Sicilian taste to Egyptian beauty, the richest of  these carpets for her present to Caesar.  
CLEOPATRA (exultantly, to the Centurion). Now you see what an ignorant  common creature you are!  
CENTURION (curtly). Well, a fool and his wares are soon parted. (He turns  to his men) Two more men to this post here; and see that no one leaves  the palace but this man and his merchandize. If he draws his sword again  inside the lines, kill him. To your posts. March.  
He goes out, leaving two auxiliary sentinels with the other.  
APOLLODORUS (with polite goodfellowship). My friends: will you not enter  the palace and bury our quarrel in a bowl of wine? (He takes out his  purse, jingling the coins in it.) The Queen has presents for you all.  
SENTINEL (very sulky). You heard our orders. Get about your business.  
FIRST AUXILIARY. Yes: you ought to know better. Off with you.  
SECOND AUXILIARY (looking longingly at the purse—this sentinel is a  hooknosed man, unlike his comrade, who is squab faced). Do not tantalize a  poor man.  
APOLLODORUS (to Cleopatra). Pearl of Queens: the Centurion is at hand; and  the Roman soldier is incorruptible when his officer is looking. I must  carry your word to Caesar.  
CLEOPATRA (who has been meditating among the carpets). Are these carpets  very heavy?  
APOLLODORUS. It matters not how heavy. There are plenty of porters.  
CLEOPATRA. How do they put the carpets into boats? Do they throw them  down?  
APOLLODORUS. Not into small boats, majesty. It would sink them.  
CLEOPATRA. Not into that man’s boat, for instance? (Pointing to the  boatman.)  
APOLLODORUS. No. Too small.  
CLEOPATRA. But you can take a carpet to Caesar in it if I send one?  
APOLLODORUS. Assuredly.  
CLEOPATRA. And you will have it carried gently down the steps and take  great care of it?  
APOLLODORUS. Depend on me.  
CLEOPATRA. Great, great care?  
APOLLODORUS. More than of my own body.  
CLEOPATRA. You will promise me not to let the porters drop it or throw it  about?  
APOLLODORUS. Place the most delicate glass goblet in the palace in the  heart of the roll, Queen; and if it be broken, my head shall pay for it.  
CLEOPATRA. Good. Come, Ftatateeta. (Ftatateeta comes to her. Apollodorus  offers to squire them into the palace.) No, Apollodorus, you must not  come. I will choose a carpet for myself. You must wait here. (She runs  into the palace.)  
APOLLODORUS (to the porters). Follow this lady (indicating Ftatateeta);  and obey her.  
The porters rise and take up their bales.  
FTATATEETA (addressing the porters as if they were vermin). This way. And  take your shoes off before you put your feet on those stairs.  
She goes in, followed by the porters with the carpets. Meanwhile  Apollodorus goes to the edge of the quay and looks out over the harbor.  The sentinels keep their eyes on him malignantly.  
APOLLODORUS (addressing the sentinel). My friend——  
SENTINEL (rudely). Silence there.  
FIRST AUXILIARY. Shut your muzzle, you.  
SECOND AUXILIARY (in a half whisper, glancing apprehensively towards the  north end of the quay). Can’t you wait a bit?  
APOLLODORUS. Patience, worthy three-headed donkey. (They mutter  ferociously; but he is not at all intimidated.) Listen: were you set here  to watch me, or to watch the Egyptians?  
SENTINEL. We know our duty.  
APOLLODORUS. Then why don’t you do it? There’s something going on over  there. (Pointing southwestward to the mole.)  
SENTINEL (sulkily). I do not need to be told what to do by the like of  you.  
APOLLODORUS. Blockhead. (He begins shouting) Ho there, Centurion. Hoiho!  
SENTINEL. Curse your meddling. (Shouting) Hoiho! Alarm! Alarm!  
FIRST AND SECOND AUXILIARIES. Alarm! alarm! Hoiho!  
The Centurion comes running in with his guard.  
CENTURION. What now? Has the old woman attacked you again? (Seeing  Apollodorus) Are you here still?  
APOLLODORUS (pointing as before). See there. The Egyptians are moving.  They are going to recapture the Pharos. They will attack by sea and land:  by land along the great mole; by sea from the west harbor. Stir  yourselves, my military friends: the hunt is up. (A clangor of trumpets  from several points along the quay.) Aha! I told you so.  
CENTURION (quickly). The two extra men pass the alarm to the south posts.  One man keep guard here. The rest with me—quick.  
The two auxiliary sentinels run off to the south. The Centurion and his  guard run off northward; and immediately afterwards the bucina sounds. The  four porters come from the palace carrying a carpet, followed by  Ftatateeta.  
SENTINEL (handling his pilum apprehensively). You again! (The porters  stop.)  
FTATATEETA. Peace, Roman fellow: you are now single-handed. Apollodorus:  this carpet is Cleopatra’s present to Caesar. It has rolled up in it ten  precious goblets of the thinnest Iberian crystal, and a hundred eggs of  the sacred blue pigeon. On your honor, let not one of them be broken.  
APOLLODORUS. On my head be it. (To the porters) Into the boat with them  carefully.  
The porters carry the carpet to the steps.  
FIRST PORTER (looking down at the boat). Beware what you do, sir. Those  eggs of which the lady speaks must weigh more than a pound apiece. This  boat is too small for such a load.  
BOATMAN (excitedly rushing up the steps). Oh thou injurious porter! Oh  thou unnatural son of a she-camel! (To Apollodorus) My boat, sir, hath  often carried five men. Shall it not carry your lordship and a bale of  pigeons’ eggs? (To the porter) Thou mangey dromedary, the gods shall  punish thee for this envious wickedness.  
FIRST PORTER (stolidly). I cannot quit this bale now to beat thee; but  another day I will lie in wait for thee.  
APPOLODORUS (going between them). Peace there. If the boat were but a  single plank, I would get to Caesar on it.  
FTATATEETA (anxiously). In the name of the gods, Apollodorus, run no risks  with that bale.  
APOLLODORUS. Fear not, thou venerable grotesque: I guess its great worth.  (To the porters) Down with it, I say; and gently; or ye shall eat nothing  but stick for ten days.  
The boatman goes down the steps, followed by the porters with the bale:  Ftatateeta and Apollodorus watching from the edge.  
APOLLODORUS. Gently, my sons, my children—(with sudden alarm)  gently, ye dogs. Lay it level in the stern—so—’tis well.  
FTATATEETA (screaming down at one of the porters). Do not step on it, do  not step on it. Oh thou brute beast!  
FIRST PORTER (ascending). Be not excited, mistress: all is well.  
FTATATEETA (panting). All well! Oh, thou hast given my heart a turn! (She  clutches her side, gasping.)  
The four porters have now come up and are waiting at the stairhead to be  paid.  
APOLLODORUS. Here, ye hungry ones. (He gives money to the first porter,  who holds it in his hand to shew to the others. They crowd greedily to see  how much it is, quite prepared, after the Eastern fashion, to protest to  heaven against their patron’s stinginess. But his liberality overpowers  them.)  
FIRST PORTER. O bounteous prince!  
SECOND PORTER. O lord of the bazaar!  
THIRD PORTER. O favored of the gods!  
FOURTH PORTER. O father to all the porters of the market!  
SENTINEL (enviously, threatening them fiercely with his pilum). Hence,  dogs: off. Out of this. (They fly before him northward along the quay.)  
APOLLODORUS. Farewell, Ftatateeta. I shall be at the lighthouse before the  Egyptians. (He descends the steps.)  
FTATATEETA. The gods speed thee and protect my nursling!  
The sentry returns from chasing the porters and looks down at the boat,  standing near the stairhead lest Ftatateeta should attempt to escape.  
APOLLODORUS (from beneath, as the boat moves off). Farewell, valiant pilum  pitcher.  
SENTINEL. Farewell shopkeeper.  
APOLLODORUS. Ha, ha! Pull, thou brave boatman, pull. Soho-o-o-o-o! (He  begins to sing in barcarolle measure to the rhythm of the oars)  

My heart, my heart, spread out thy wings:
  Shake off thy heavy load of love—  

Give me the oars, O son of a snail.  
SENTINEL (threatening Ftatateeta). Now mistress: back to your henhouse. In  with you.  
FTATATEETA (falling on her knees and stretching her hands over the  waters). Gods of the seas, bear her safely to the shore!  
SENTINEL. Bear who safely? What do you mean?  
FTATATEETA (looking darkly at him). Gods of Egypt and of Vengeance, let  this Roman fool be beaten like a dog by his captain for suffering her to  be taken over the waters.  
SENTINEL. Accursed one: is she then in the boat? (He calls over the sea)  Hoiho, there, boatman! Hoiho!  
APOLLODORUS (singing in the distance).  

My heart, my heart, be whole and free:
  Love is thine only enemy.  

Meanwhile Rufio, the morning’s fighting done, sits munching dates on a  faggot of brushwood outside the door of the lighthouse, which towers  gigantic to the clouds on his left. His helmet, full of dates, is between  his knees; and a leathern bottle of wine is by his side. Behind him the  great stone pedestal of the lighthouse is shut in from the open sea by a  low stone parapet, with a couple of steps in the middle to the broad  coping. A huge chain with a hook hangs down from the lighthouse crane  above his head. Faggots like the one he sits on lie beneath it ready to be  drawn up to feed the beacon.  
Caesar is standing on the step at the parapet looking out anxiously,  evidently ill at ease. Britannus comes out of the lighthouse door.  
RUFIO. Well, my British islander. Have you been up to the top?  
BRITANNUS. I have. I reckon it at 200 feet high.  
RUFIO. Anybody up there?  
BRITANNUS. One elderly Tyrian to work the crane; and his son, a well  conducted youth of 14.  
RUFIO (looking at the chain). What! An old man and a boy work that! Twenty  men, you mean.  
BRITANNUS. Two only, I assure you. They have counterweights, and a machine  with boiling water in it which I do not understand: it is not of British  design. They use it to haul up barrels of oil and faggots to burn in the  brazier on the roof.  
RUFIO. But——  
BRITANNUS. Excuse me: I came down because there are messengers coming  along the mole to us from the island. I must see what their business is.  (He hurries out past the lighthouse.)  
CAESAR (coming away from the parapet, shivering and out of sorts). Rufio:  this has been a mad expedition. We shall be beaten. I wish I knew how our  men are getting on with that barricade across the great mole.  
RUFIO (angrily). Must I leave my food and go starving to bring you a  report?  
CAESAR (soothing him nervously). No, Rufio, no. Eat, my son. Eat. (He  takes another turn, Rufio chewing dates meanwhile.) The Egyptians cannot  be such fools as not to storm the barricade and swoop down on us here  before it is finished. It is the first time I have ever run an avoidable  risk. I should not have come to Egypt.  
RUFIO. An hour ago you were all for victory.  
CAESAR (apologetically). Yes: I was a fool—rash, Rufio—boyish.  
RUFIO. Boyish! Not a bit of it. Here. (Offering him a handful of dates.)  
CAESAR. What are these for?  
RUFIO. To eat. That’s what’s the matter with you. When a man comes to your  age, he runs down before his midday meal. Eat and drink; and then have  another look at our chances.  
CAESAR (taking the dates). My age! (He shakes his head and bites a date.)  Yes, Rufio: I am an old man—worn out now—true, quite true. (He  gives way to melancholy contemplation, and eats another date.) Achillas is  still in his prime: Ptolemy is a boy. (He eats another date, and plucks up  a little.) Well, every dog has his day; and I have had mine: I cannot  complain. (With sudden cheerfulness) These dates are not bad, Rufio.  (Britannus returns, greatly excited, with a leathern bag. Caesar is  himself again in a moment.) What now?  
BRITANNUS (triumphantly). Our brave Rhodian mariners have captured a  treasure. There! (He throws the bag down at Caesar’s feet.) Our enemies  are delivered into our hands.  
CAESAR. In that bag?  
BRITANNUS. Wait till you hear, Caesar. This bag contains all the letters  which have passed between Pompey’s party and the army of occupation here.  
CAESAR. Well?  
BRITANNUS (impatient of Caesar’s slowness to grasp the situation). Well,  we shall now know who your foes are. The name of every man who has plotted  against you since you crossed the Rubicon may be in these papers, for all  we know.  
CAESAR. Put them in the fire.  
BRITANNUS. Put them—(he gasps)!!!!  
CAESAR. In the fire. Would you have me waste the next three years of my  life in proscribing and condemning men who will be my friends when I have  proved that my friendship is worth more than Pompey’s was—than  Cato’s is. O incorrigible British islander: am I a bull dog, to seek  quarrels merely to shew how stubborn my jaws are?  
BRITANNUS. But your honor—the honor of Rome——  
CAESAR. I do not make human sacrifices to my honor, as your Druids do.  Since you will not burn these, at least I can drown them. (He picks up the  bag and throws it over the parapet into the sea.)  
BRITANNUS. Caesar: this is mere eccentricity. Are traitors to be allowed  to go free for the sake of a paradox?  
RUFIO (rising). Caesar: when the islander has finished preaching, call me  again. I am going to have a look at the boiling water machine. (He goes  into the lighthouse.)  
BRITANNUS (with genuine feeling). O Caesar, my great master, if I could  but persuade you to regard life seriously, as men do in my country!  
CAESAR. Do they truly do so, Britannus?  
BRITANNUS. Have you not been there? Have you not seen them? What Briton  speaks as you do in your moments of levity? What Briton neglects to attend  the services at the sacred grove? What Briton wears clothes of many colors  as you do, instead of plain blue, as all solid, well esteemed men should?  These are moral questions with us.  
CAESAR. Well, well, my friend: some day I shall settle down and have a  blue toga, perhaps. Meanwhile, I must get on as best I can in my  flippant Roman way. (Apollodorus comes past the lighthouse.) What now?  
BRITANNUS (turning quickly, and challenging the stranger with official  haughtiness). What is this? Who are you? How did you come here?  
APOLLODORUS. Calm yourself, my friend: I am not going to eat you. I have  come by boat, from Alexandria, with precious gifts for Caesar.  
CAESAR. From Alexandria!  
BRITANNUS (severely). That is Caesar, sir.  
RUFIO (appearing at the lighthouse door). What’s the matter now?  
APOLLODORUS. Hail, great Caesar! I am Apollodorus the Sicilian, an artist.  
BRITANNUS. An artist! Why have they admitted this vagabond?  
CAESAR. Peace, man. Apollodorus is a famous patrician amateur.  
BRITANNUS (disconcerted). I crave the gentleman’s pardon. (To Caesar) I  understood him to say that he was a professional. (Somewhat out of  countenance, he allows Apollodorus to approach Caesar, changing places  with him. Rufio, after looking Apollodorus up and down with marked  disparagement, goes to the other side of the platform.)  
CAESAR. You are welcome, Apollodorus. What is your business?  
APOLLODORUS. First, to deliver to you a present from the Queen of Queens.  
CAESAR. Who is that?  
APOLLODORUS. Cleopatra of Egypt.  
CAESAR (taking him into his confidence in his most winning manner).  Apollodorus: this is no time for playing with presents. Pray you, go back  to the Queen, and tell her that if all goes well I shall return to the  palace this evening.  
APOLLODORUS. Caesar: I cannot return. As I approached the lighthouse, some  fool threw a great leathern bag into the sea. It broke the nose of my  boat; and I had hardly time to get myself and my charge to the shore  before the poor little cockleshell sank.  
CAESAR. I am sorry, Apollodorus. The fool shall be rebuked. Well, well:  what have you brought me? The Queen will be hurt if I do not look at it.  
RUFIO. Have we time to waste on this trumpery? The Queen is only a child.  
CAESAR. Just so: that is why we must not disappoint her. What is the  present, Apollodorus?  
APOLLODORUS. Caesar: it is a Persian carpet—a beauty! And in it are—so  I am told—pigeons’ eggs and crystal goblets and fragile precious  things. I dare not for my head have it carried up that narrow ladder from  the causeway.  
RUFIO. Swing it up by the crane, then. We will send the eggs to the cook;  drink our wine from the goblets; and the carpet will make a bed for  Caesar.  
APOLLODORUS. The crane! Caesar: I have sworn to tender this bale of carpet  as I tender my own life.  
CAESAR (cheerfully). Then let them swing you up at the same time; and if  the chain breaks, you and the pigeons’ eggs will perish together. (He goes  to the chain and looks up along it, examining it curiously.)  
APOLLODORUS (to Britannus). Is Caesar serious?  
BRITANNUS. His manner is frivolous because he is an Italian; but he means  what he says.  
APOLLODORUS. Serious or not, he spake well. Give me a squad of soldiers to  work the crane.  
BRITANNUS. Leave the crane to me. Go and await the descent of the chain.  
APOLLODORUS. Good. You will presently see me there (turning to them all  and pointing with an eloquent gesture to the sky above the parapet) rising  like the sun with my treasure.  
He goes back the way he came. Britannus goes into the lighthouse.  
RUFIO (ill-humoredly). Are you really going to wait here for this foolery,  Caesar?  
CAESAR (backing away from the crane as it gives signs of working). Why  not?  
RUFIO. The Egyptians will let you know why not if they have the sense to  make a rush from the shore end of the mole before our barricade is  finished. And here we are waiting like children to see a carpet full of  pigeons’ eggs.  
The chain rattles, and is drawn up high enough to clear the parapet. It  then swings round out of sight behind the lighthouse.  
CAESAR. Fear not, my son Rufio. When the first Egyptian takes his first  step along the mole, the alarm will sound; and we two will reach the  barricade from our end before the Egyptians reach it from their end—we  two, Rufio: I, the old man, and you, his biggest boy. And the old man will  be there first. So peace; and give me some more dates.  
APOLLODORUS (from the causeway below). Soho, haul away. So-ho-o-o-o! (The  chain is drawn up and comes round again from behind the lighthouse.  Apollodorus is swinging in the air with his bale of carpet at the end of  it. He breaks into song as he soars above the parapet.)  

Aloft, aloft, behold the blue
  That never shone in woman’s eyes—  

Easy there: stop her. (He ceases to rise.) Further round! (The chain comes  forward above the platform.)  
RUFIO (calling up). Lower away there. (The chain and its load begin to  descend.)  
APOLLODORUS (calling up). Gently—slowly—mind the eggs.  
RUFIO (calling up). Easy there—slowly—slowly.  
Apollodorus and the bale are deposited safely on the flags in the middle  of the platform. Rufio and Caesar help Apollodorus to cast off the chain  from the bale.  
RUFIO. Haul up.  
The chain rises clear of their heads with a rattle. Britannus comes from  the lighthouse and helps them to uncord the carpet.  
APOLLODORUS (when the cords are loose). Stand off, my friends: let Caesar  see. (He throws the carpet open.)  
RUFIO. Nothing but a heap of shawls. Where are the pigeons’ eggs?  
APOLLODORUS. Approach, Caesar; and search for them among the shawls.  
RUFIO (drawing his sword). Ha, treachery! Keep back, Caesar: I saw the  shawl move: there is something alive there.  
BRITANNUS (drawing his sword). It is a serpent.  
APOLLODORUS. Dares Caesar thrust his hand into the sack where the serpent  moves?  
RUFIO (turning on him). Treacherous dog——  
CAESAR. Peace. Put up your swords. Apollodorus: your serpent seems to  breathe very regularly. (He thrusts his hand under the shawls and draws  out a bare arm.) This is a pretty little snake.  
RUFIO (drawing out the other arm). Let us have the rest of you.  
They pull Cleopatra up by the wrists into a sitting position. Britannus,  scandalized, sheathes his sword with a drive of protest.  
CLEOPATRA (gasping). Oh, I’m smothered. Oh, Caesar; a man stood on me in  the boat; and a great sack of something fell upon me out of the sky; and  then the boat sank, and then I was swung up into the air and bumped down.  
CAESAR (petting her as she rises and takes refuge on his breast). Well,  never mind: here you are safe and sound at last.  
RUFIO. Ay; and now that she is here, what are we to do with her?  
BRITANNUS. She cannot stay here, Caesar, without the companionship of some  matron.  
CLEOPATRA (jealously, to Caesar, who is obviously perplexed). Aren’t you  glad to see me?  
CAESAR. Yes, yes; Iam very glad. But Rufio is very angry; and Britannus  is shocked.  
CLEOPATRA (contemptuously). You can have their heads cut off, can you not?  
CAESAR. They would not be so useful with their heads cut off as they are  now, my sea bird.  
RUFIO (to Cleopatra). We shall have to go away presently and cut some of  your Egyptians’ heads off. How will you like being left here with the  chance of being captured by that little brother of yours if we are beaten?  
CLEOPATRA. But you mustn’t leave me alone. Caesar you will not leave me  alone, will you?  
RUFIO. What! Not when the trumpet sounds and all our lives depend on  Caesar’s being at the barricade before the Egyptians reach it? Eh?  
CLEOPATRA. Let them lose their lives: they are only soldiers.  
CAESAR (gravely). Cleopatra: when that trumpet sounds, we must take every  man his life in his hand, and throw it in the face of Death. And of my  soldiers who have trusted me there is not one whose hand I shall not hold  more sacred than your head. (Cleopatra is overwhelmed. Her eyes fill with  tears.) Apollodorus: you must take her back to the palace.  
APOLLODORUS. Am I a dolphin, Caesar, to cross the seas with young ladies  on my back? My boat is sunk: all yours are either at the barricade or have  returned to the city. I will hail one if I can: that is all I can do. (He  goes back to the causeway.)  
CLEOPATRA (struggling with her tears). It does not matter. I will not go  back. Nobody cares for me.  
CAESAR. Cleopatra——  
CLEOPATRA. You want me to be killed.  
CAESAR (still more gravely). My poor child: your life matters little here  to anyone but yourself. (She gives way altogether at this, casting herself  down on the faggots weeping. Suddenly a great tumult is heard in the  distance, bucinas and trumpets sounding through a storm of shouting.  Britannus rushes to the parapet and looks along the mole. Caesar and Rufio  turn to one another with quick intelligence.)  
CAESAR. Come, Rufio.  
CLEOPATRA (scrambling to her knees and clinging to him). No, no. Do not  leave me, Caesar. (He snatches his skirt from her clutch.) Oh!  
BRITANNUS (from the parapet). Caesar: we are cut off. The Egyptians have  landed from the west harbor between us and the barricade!!!  
RUFIO (running to see). Curses! It is true. We are caught like rats in a  trap.  
CAESAR (ruthfully). Rufio, Rufio: my men at the barricade are between the  sea party and the shore party. I have murdered them.  
RUFIO (coming back from the parapet to Caesar’s right hand). Ay: that  comes of fooling with this girl here.  
APOLLODORUS (coming up quickly from the causeway). Look over the parapet,  Caesar.  
CAESAR. We have looked, my friend. We must defend ourselves here.  
APOLLODORUS. I have thrown the ladder into the sea. They cannot get in  without it.  
RUFIO. Ay; and we cannot get out. Have you thought of that?  
APOLLODORUS. Not get out! Why not? You have ships in the east harbor.  
BRITANNUS (hopefully, at the parapet). The Rhodian galleys are standing in  towards us already. (Caesar quickly joins Britannus at the parapet.)  
RUFIO (to Apollodorus, impatiently). And by what road are we to walk to  the galleys, pray?  
APOLLODORUS (with gay, defiant rhetoric). By the road that leads  everywhere—the diamond path of the sun and moon. Have you never seen  the child’s shadow play of The Broken Bridge? “Ducks and geese with ease  get over”—eh? (He throws away his cloak and cap, and binds his sword  on his back.)  
RUFIO. What are you talking about?  
APOLLODORUS. I will shew you. (Calling to Britannus) How far off is the  nearest galley?  
BRITANNUS. Fifty fathom.  
CAESAR. No, no: they are further off than they seem in this clear air to  your British eyes. Nearly quarter of a mile, Apollodorus.  
APOLLODORUS. Good. Defend yourselves here until I send you a boat from  that galley.  
RUFIO. Have you wings, perhaps?  
APOLLODORUS. Water wings, soldier. Behold!  
He runs up the steps between Caesar and Britannus to the coping of the  parapet; springs into the air; and plunges head foremost into the sea.  
CAESAR (like a schoolboy—wildly excited). Bravo, bravo! (Throwing  off his cloak) By Jupiter, I will do that too.  
RUFIO (seizing him). You are mad. You shall not.  
CAESAR. Why not? Can I not swim as well as he?  
RUFIO (frantic). Can an old fool dive and swim like a young one? He is  twenty-five and you are fifty.  
CAESAR (breaking loose from Rufio). Old!!!  
BRITANNUS (shocked). Rufio: you forget yourself.  
CAESAR. I will race you to the galley for a week’s pay, father Rufio.  
CLEOPATRA. But me! me!! me!!! What is to become of me?
CAESAR. I will carry you on my back to the galley like a dolphin. Rufio:  when you see me rise to the surface, throw her in: I will answer for her.  And then in with you after her, both of you.  
CLEOPATRA. No, no, NO. I shall be drowned.  
BRITANNUS. Caesar: I am a man and a Briton, not a fish. I must have a  boat. I cannot swim.  
CLEOPATRA. Neither can I.  
CAESAR (to Britannus). Stay here, then, alone, until I recapture the  lighthouse: I will not forget you. Now, Rufio.  
RUFIO. You have made up your mind to this folly?  
CAESAR. The Egyptians have made it up for me. What else is there to do?  And mind where you jump: I do not want to get your fourteen stone in the  small of my back as I come up. (He runs up the steps and stands on the  coping.)  
BRITANNUS (anxiously). One last word, Caesar. Do not let yourself be seen  in the fashionable part of Alexandria until you have changed your clothes.  
CAESAR (calling over the sea). Ho, Apollodorus: (he points skyward and  quotes the barcarolle)  

The white upon the blue above—  

APOLLODORUS (swimming in the distance)  

Is purple on the green below—  

CAESAR (exultantly). Aha! (He plunges into the sea.)  
CLEOPATRA (running excitedly to the steps). Oh, let me see. He will be  drowned. (Rufio seizes her.) Ah—ah—ah—ah! (He pitches  her screaming into the sea. Rufio and Britannus roar with laughter.)  
RUFIO (looking down after her). He has got her. (To Britannus) Hold the  fort, Briton. Caesar will not forget you. (He springs off.)  
BRITANNUS (running to the steps to watch them as they swim). All safe,  Rufio?  
RUFIO (swimming). All safe.  
CAESAR (swimming further of). Take refuge up there by the beacon; and pile  the fuel on the trap door, Britannus.  
BRITANNUS (calling in reply). I will first do so, and then commend myself  to my country’s gods. (A sound of cheering from the sea. Britannus gives  full vent to his excitement) The boat has reached him: Hip, hip, hip,  hurrah!  






ACT IV  


Cleopatra’s sousing in the east harbor of Alexandria was in October 48 B.  C. In March 47 she is passing the afternoon in her boudoir in the palace,  among a bevy of her ladies, listening to a slave girl who is playing the  harp in the middle of the room. The harpist’s master, an old musician,  with a lined face, prominent brows, white beard, moustache and eyebrows  twisted and horned at the ends, and a consciously keen and pretentious  expression, is squatting on the floor close to her on her right, watching  her performance. Ftatateeta is in attendance near the door, in front of a  group of female slaves. Except the harp player all are seated: Cleopatra  in a chair opposite the door on the other side of the room; the rest on  the ground. Cleopatra’s ladies are all young, the most conspicuous being  Charmian and Iras, her favorites. Charmian is a hatchet faced, terra cotta  colored little goblin, swift in her movements, and neatly finished at the  hands and feet. Iras is a plump, goodnatured creature, rather fatuous,  with a profusion of red hair, and a tendency to giggle on the slightest  provocation.  



CLEOPATRA. Can I——  
FTATATEETA (insolently, to the player). Peace, thou! The Queen speaks.  (The player stops.)  
CLEOPATRA (to the old musician). I want to learn to play the harp with my  own hands. Caesar loves music. Can you teach me?  
MUSICIAN. Assuredly I and no one else can teach the Queen. Have I not  discovered the lost method of the ancient Egyptians, who could make a  pyramid tremble by touching a bass string? All the other teachers are  quacks: I have exposed them repeatedly.  
CLEOPATRA. Good: you shall teach me. How long will it take?  
MUSICIAN. Not very long: only four years. Your Majesty must first become  proficient in the philosophy of Pythagoras.  
CLEOPATRA. Has she (indicating the slave) become proficient in the  philosophy of Pythagoras?  
MUSICIAN. Oh, she is but a slave. She learns as a dog learns.  
CLEOPATRA. Well, then, I will learn as a dog learns; for she plays better  than you. You shall give me a lesson every day for a fortnight. (The  musician hastily scrambles to his feet and bows profoundly.) After that,  whenever I strike a false note you shall be flogged; and if I strike so  many that there is not time to flog you, you shall be thrown into the Nile  to feed the crocodiles. Give the girl a piece of gold; and send them away.  
MUSICIAN (much taken aback). But true art will not be thus forced.  
FTATATEETA (pushing him out). What is this? Answering the Queen, forsooth.  Out with you.  
He is pushed out by Ftatateeta, the girl following with her harp, amid the  laughter of the ladies and slaves.  
CLEOPATRA. Now, can any of you amuse me? Have you any stories or any news?  
IRAS. Ftatateeta——  
CLEOPATRA. Oh, Ftatateeta, Ftatateeta, always Ftatateeta. Some new tale to  set me against her.  
IRAS. No: this time Ftatateeta has been virtuous. (All the ladies laugh—not  the slaves.) Pothinus has been trying to bribe her to let him speak with  you.  
CLEOPATRA (wrathfully). Ha! you all sell audiences with me, as if I saw  whom you please, and not whom I please. I should like to know how much of  her gold piece that harp girl will have to give up before she leaves the  palace.  
IRAS. We can easily find out that for you.  
The ladies laugh.  
CLEOPATRA (frowning). You laugh; but take care, take care. I will find out  some day how to make myself served as Caesar is served.  
CHARMIAN. Old hooknose! (They laugh again.)  
CLEOPATRA (revolted). Silence. Charmian: do not you be a silly little  Egyptian fool. Do you know why I allow you all to chatter impertinently  just as you please, instead of treating you as Ftatateeta would treat you  if she were Queen?  
CHARMIAN. Because you try to imitate Caesar in everything; and he lets  everybody say what they please to him.  
CLEOPATRA. No; but because I asked him one day why he did so; and he said  “Let your women talk; and you will learn something from them.” What have I  to learn from them? I said. “What they are,” said he; and oh! you should  have seen his eye as he said it. You would have curled up, you shallow  things. (They laugh. She turns fiercely on Iras) At whom are you laughing—at  me or at Caesar?  
IRAS. At Caesar.  
CLEOPATRA. If you were not a fool, you would laugh at me; and if you were  not a coward you would not be afraid to tell me so. (Ftatateeta returns.)  Ftatateeta: they tell me that Pothinus has offered you a bribe to admit  him to my presence.  
FTATATEETA (protesting). Now by my father’s gods——  
CLEOPATRA (cutting her short despotically). Have I not told you not to  deny things? You would spend the day calling your father’s gods to witness  to your virtues if I let you. Go take the bribe; and bring in Pothinus.  (Ftatateeta is about to reply.) Don’t answer me. Go.  
Ftatateeta goes out; and Cleopatra rises and begins to prowl to and fro  between her chair and the door, meditating. All rise and stand.  
IRAS (as she reluctantly rises). Heigho! I wish Caesar were back in Rome.  
CLEOPATRA (threateningly). It will be a bad day for you all when he goes.  Oh, if I were not ashamed to let him see that I am as cruel at heart as my  father, I would make you repent that speech! Why do you wish him away?  
CHARMIAN. He makes you so terribly prosy and serious and learned and  philosophical. It is worse than being religious, at our ages. (The ladies  laugh.)  
CLEOPATRA. Cease that endless cackling, will you. Hold your tongues.  
CHARMIAN (with mock resignation). Well, well: we must try to live up to  Caesar.  
They laugh again. Cleopatra rages silently as she continues to prowl to  and fro. Ftatateeta comes back with Pothinus, who halts on the threshold.  
FTATATEETA (at the door). Pothinus craves the ear of the——  
CLEOPATRA. There, there: that will do: let him come in.  (She resumes her seat. All sit down except Pothinus, who advances to the  middle of the room. Ftatateeta takes her former place.) Well, Pothinus:  what is the latest news from your rebel friends?  
POTHINUS (haughtily). I am no friend of rebellion. And a prisoner does not  receive news.  
CLEOPATRA. You are no more a prisoner than I am—than Caesar is.  These six months we have been besieged in this palace by my subjects. You  are allowed to walk on the beach among the soldiers. Can I go further  myself, or can Caesar?  
POTHINUS. You are but a child, Cleopatra, and do not understand these  matters.  
The ladies laugh. Cleopatra looks inscrutably at him.  
CHARMIAN. I see you do not know the latest news, Pothinus.  
POTHINUS. What is that?  
CHARMIAN. That Cleopatra is no longer a child. Shall I tell you how to  grow much older, and much, much wiser in one day?  
POTHINUS. I should prefer to grow wiser without growing older.  
CHARMIAN. Well, go up to the top of the lighthouse; and get somebody to  take you by the hair and throw you into the sea. (The ladies laugh.)  
CLEOPATRA. She is right, Pothinus: you will come to the shore with much  conceit washed out of you. (The ladies laugh. Cleopatra rises  impatiently.) Begone, all of you. I will speak with Pothinus alone. Drive  them out, Ftatateeta. (They run out laughing. Ftatateeta shuts the door on  them.) What are you waiting for?  
FTATATEETA. It is not meet that the Queen remain alone with——  
CLEOPATRA (interrupting her). Ftatateeta: must I sacrifice you to your  father’s gods to teach you that Iam Queen of Egypt, and not you?  
FTATATEETA (indignantly). You are like the rest of them. You want to be  what these Romans call a New Woman. (She goes out, banging the door.)  
CLEOPATRA (sitting down again). Now, Pothinus: why did you bribe  Ftatateeta to bring you hither?  
POTHINUS (studying her gravely). Cleopatra: what they tell me is true. You  are changed.  
CLEOPATRA. Do you speak with Caesar every day for six months: and you will  be changed.  
POTHINUS. It is the common talk that you are infatuated with this old man.  
CLEOPATRA. Infatuated? What does that mean? Made foolish, is it not? Oh  no: I wish I were.  
POTHINUS. You wish you were made foolish! How so?  
CLEOPATRA. When I was foolish, I did what I liked, except when Ftatateeta  beat me; and even then I cheated her and did it by stealth. Now that  Caesar has made me wise, it is no use my liking or disliking; I do what  must be done, and have no time to attend to myself. That is not happiness;  but it is greatness. If Caesar were gone, I think I could govern the  Egyptians; for what Caesar is to me, I am to the fools around me.  
POTHINUS (looking hard at her). Cleopatra: this may be the vanity of  youth.  
CLEOPATRA. No, no: it is not that I am so clever, but that the others are  so stupid.  
POTHINUS (musingly). Truly, that is the great secret.  
CLEOPATRA. Well, now tell me what you came to say?  
POTHINUS (embarrassed). I! Nothing.  
CLEOPATRA. Nothing!  
POTHINUS. At least—to beg for my liberty: that is all.  
CLEOPATRA. For that you would have knelt to Caesar. No, Pothinus: you came  with some plan that depended on Cleopatra being a little nursery kitten.  Now that Cleopatra is a Queen, the plan is upset.  
POTHINUS (bowing his head submissively). It is so.  
CLEOPATRA (exultant). Aha!  
POTHINUS (raising his eyes keenly to hers). Is Cleopatra then indeed a  Queen, and no longer Caesar’s prisoner and slave?  
CLEOPATRA. Pothinus: we are all Caesar’s slaves—all we in this land  of Egypt—whether we will or no. And she who is wise enough to know  this will reign when Caesar departs.  
POTHINUS. You harp on Caesar’s departure.  
CLEOPATRA. What if I do?  
POTHINUS. Does he not love you?  
CLEOPATRA. Love me! Pothinus: Caesar loves no one. Who are those we love?  Only those whom we do not hate: all people are strangers and enemies to us  except those we love. But it is not so with Caesar. He has no hatred in  him: he makes friends with everyone as he does with dogs and children. His  kindness to me is a wonder: neither mother, father, nor nurse have ever  taken so much care for me, or thrown open their thoughts to me so freely.  
POTHINUS. Well: is not this love?  
CLEOPATRA. What! When he will do as much for the first girl he meets on  his way back to Rome? Ask his slave, Britannus: he has been just as good  to him. Nay, ask his very horse! His kindness is not for anything in me:  it is in his own nature.  
POTHINUS. But how can you be sure that he does not love you as men love  women?  
CLEOPATRA. Because I cannot make him jealous. I have tried.  
POTHINUS. Hm! Perhaps I should have asked, then, do you love him?
CLEOPATRA. Can one love a god? Besides, I love another Roman: one whom I  saw long before Caesar—no god, but a man—one who can love and  hate—one whom I can hurt and who would hurt me.  
POTHINUS. Does Caesar know this?  
CLEOPATRA. Yes  
POTHINUS. And he is not angry.  
CLEOPATRA. He promises to send him to Egypt to please me!  
POTHINUS. I do not understand this man.  
CLEOPATRA (with superb contempt). You understand Caesar! How could you?  (Proudly) I do—by instinct.  
POTHINUS (deferentially, after a moment’s thought). Your Majesty caused me  to be admitted to-day. What message has the Queen for me?  
CLEOPATRA. This. You think that by making my brother king, you will rule  in Egypt, because you are his guardian and he is a little silly.  
POTHINUS. The Queen is pleased to say so.  
CLEOPATRA. The Queen is pleased to say this also. That Caesar will eat up  you, and Achillas, and my brother, as a cat eats up mice; and that he will  put on this land of Egypt as a shepherd puts on his garment. And when he  has done that, he will return to Rome, and leave Cleopatra here as his  viceroy.  
POTHINUS (breaking out wrathfully). That he will never do. We have a  thousand men to his ten; and we will drive him and his beggarly legions  into the sea.  
CLEOPATRA (with scorn, getting up to go). You rant like any common fellow.  Go, then, and marshal your thousands; and make haste; for Mithridates of  Pergamos is at hand with reinforcements for Caesar. Caesar has held you at  bay with two legions: we shall see what he will do with twenty.  
POTHINUS. Cleopatra——  
CLEOPATRA. Enough, enough: Caesar has spoiled me for talking to weak  things like you. (She goes out. Pothinus, with a gesture of rage, is  following, when Ftatateeta enters and stops him.)  
POTHINUS. Let me go forth from this hateful place.  
FTATATEETA. What angers you?  
POTHINUS. The curse of all the gods of Egypt be upon her! She has sold her  country to the Roman, that she may buy it back from him with her kisses.  
FTATATEETA. Fool: did she not tell you that she would have Caesar gone?  
POTHINUS. You listened?  
FTATATEETA. I took care that some honest woman should be at hand whilst  you were with her.  
POTHINUS. Now by the gods——  
FTATATEETA. Enough of your gods! Caesar’s gods are all powerful here. It  is no use you coming to Cleopatra: you are only an Egyptian. She will not  listen to any of her own race: she treats us all as children.  
POTHINUS. May she perish for it!  
FTATATEETA (balefully). May your tongue wither for that wish! Go! send for  Lucius Septimius, the slayer of Pompey. He is a Roman: may be she will  listen to him. Begone!  
POTHINUS (darkly). I know to whom I must go now.  
FTATATEETA (suspiciously). To whom, then?  
POTHINUS. To a greater Roman than Lucius. And mark this, mistress. You  thought, before Caesar came, that Egypt should presently be ruled by you  and your crew in the name of Cleopatra. I set myself against it——  
FTATATEETA (interrupting him—wrangling). Ay; that it might be ruled  by you and your crew in the name of Ptolemy.  
POTHINUS. Better me, or even you, than a woman with a Roman heart; and  that is what Cleopatra is now become. Whilst I live, she shall never rule.  So guide yourself accordingly. (He goes out.)  
It is by this time drawing on to dinner time. The table is laid on the  roof of the palace; and thither Rufio is now climbing, ushered by a  majestic palace official, wand of office in hand, and followed by a slave  carrying an inlaid stool. After many stairs they emerge at last into a  massive colonnade on the roof. Light curtains are drawn between the  columns on the north and east to soften the westering sun. The official  leads Rufio to one of these shaded sections. A cord for pulling the  curtains apart hangs down between the pillars.  
THE OFFICIAL (bowing). The Roman commander will await Caesar here.  
The slave sets down the stool near the southernmost column, and slips out  through the curtains.  
RUFIO (sitting down, a little blown). Pouf! That was a climb. How high  have we come?  
THE OFFICIAL. We are on the palace roof, O Beloved of Victory!  
RUFIO. Good! the Beloved of Victory has no more stairs to get up.  
A second official enters from the opposite end, walking backwards.  
THE SECOND OFFICIAL. Caesar approaches.  
Caesar, fresh from the bath, clad in a new tunic of purple silk, comes in,  beaming and festive, followed by two slaves carrying a light couch, which  is hardly more than an elaborately designed bench. They place it near the  northmost of the two curtained columns. When this is done they slip out  through the curtains; and the two officials, formally bowing, follow them.  Rufio rises to receive Caesar.  
CAESAR (coming over to him). Why, Rufio! (Surveying his dress with an air  of admiring astonishment) A new baldrick! A new golden pommel to your  sword! And you have had your hair cut! But not your beard—?  impossible! (He sniffs at Rufio’s beard.) Yes, perfumed, by Jupiter  Olympus!  
RUFIO (growling). Well: is it to please myself?  
CAESAR (affectionately). No, my son Rufio, but to please me—to  celebrate my birthday.  
RUFIO (contemptuously). Your birthday! You always have a birthday when  there is a pretty girl to be flattered or an ambassador to be conciliated.  We had seven of them in ten months last year.  
CAESAR (contritely). It is true, Rufio! I shall never break myself of  these petty deceits.  
RUFIO. Who is to dine with us—besides Cleopatra?  
CAESAR. Apollodorus the Sicilian.  
RUFIO. That popinjay!  
CAESAR. Come! the popinjay is an amusing dog—tells a story; sings a  song; and saves us the trouble of flattering the Queen. What does she care  for old politicians and campfed bears like us? No: Apollodorus is good  company, Rufio, good company.  
RUFIO. Well, he can swim a bit and fence a bit: he might be worse, if he  only knew how to hold his tongue.  
CAESAR. The gods forbid he should ever learn! Oh, this military life! this  tedious, brutal life of action! That is the worst of us Romans: we are  mere doers and drudgers: a swarm of bees turned into men. Give me a good  talker—one with wit and imagination enough to live without  continually doing something!  
RUFIO. Ay! a nice time he would have of it with you when dinner was over!  Have you noticed that I am before my time?  
CAESAR. Aha! I thought that meant something. What is it?  
RUFIO. Can we be overheard here?  
CAESAR. Our privacy invites eavesdropping. I can remedy that. (He claps  his hands twice. The curtains are drawn, revealing the roof garden with a  banqueting table set across in the middle for four persons, one at each  end, and two side by side. The side next Caesar and Rufio is blocked with  golden wine vessels and basins. A gorgeous major-domo is superintending  the laying of the table by a staff of slaves. The colonnade goes round the  garden at both sides to the further end, where a gap in it, like a great  gateway, leaves the view open to the sky beyond the western edge of the  roof, except in the middle, where a life size image of Ra, seated on a  huge plinth, towers up, with hawk head and crown of asp and disk. His  altar, which stands at his feet, is a single white stone.) Now everybody  can see us, nobody will think of listening to us. (He sits down on the  bench left by the two slaves.)  
RUFIO (sitting down on his stool). Pothinus wants to speak to you. I  advise you to see him: there is some plotting going on here among the  women.  
CAESAR. Who is Pothinus?  
RUFIO. The fellow with hair like squirrel’s fur—the little King’s  bear leader, whom you kept prisoner.  
CAESAR (annoyed). And has he not escaped?  
RUFIO. No.  
CAESAR (rising imperiously). Why not? You have been guarding this man  instead of watching the enemy. Have I not told you always to let prisoners  escape unless there are special orders to the contrary? Are there not  enough mouths to be fed without him?  
RUFIO. Yes; and if you would have a little sense and let me cut his  throat, you would save his rations. Anyhow, he won’t escape. Three  sentries have told him they would put a pilum through him if they saw him  again. What more can they do? He prefers to stay and spy on us. So would I  if I had to do with generals subject to fits of clemency.  
CAESAR (resuming his seat, argued down). Hm! And so he wants to see me.  
RUFIO. Ay. I have brought him with me. He is waiting there (jerking his  thumb over his shoulder) under guard.  
CAESAR. And you want me to see him?  
RUFIO (obstinately). I don’t want anything. I daresay you will do what you  like. Don’t put it on to me.  
CAESAR (with an air of doing it expressly to indulge Rufio). Well, well:  let us have him.  
RUFIO (calling). Ho there, guard! Release your man and send him up.  (Beckoning) Come along!  
Pothinus enters and stops mistrustfully between the two, looking from one  to the other.  
CAESAR (graciously). Ah, Pothinus! You are welcome. And what is the news  this afternoon?  
POTHINUS. Caesar: I come to warn you of a danger, and to make you an  offer.  
CAESAR. Never mind the danger. Make the offer.  
RUFIO. Never mind the offer. What’s the danger?  
POTHINUS. Caesar: you think that Cleopatra is devoted to you.  
CAESAR (gravely). My friend: I already know what I think. Come to your  offer.  
POTHINUS. I will deal plainly. I know not by what strange gods you have  been enabled to defend a palace and a few yards of beach against a city  and an army. Since we cut you off from Lake Mareotis, and you dug wells in  the salt sea sand and brought up buckets of fresh water from them, we have  known that your gods are irresistible, and that you are a worker of  miracles. I no longer threaten you——  
RUFIO (sarcastically). Very handsome of you, indeed.  
POTHINUS. So be it: you are the master. Our gods sent the north west winds  to keep you in our hands; but you have been too strong for them.  
CAESAR (gently urging him to come to the point). Yes, yes, my friend. But  what then?  
RUFIO. Spit it out, man. What have you to say?  
POTHINUS. I have to say that you have a traitress in your camp. Cleopatra——  
THE MAJOR-DOMO (at the table, announcing). The Queen! (Caesar and Rufio  rise.)  
RUFIO (aside to Pothinus). You should have spat it out sooner, you fool.  Now it is too late.  
Cleopatra, in gorgeous raiment, enters in state through the gap in the  colonnade, and comes down past the image of Ra and past the table to  Caesar. Her retinue, headed by Ftatateeta, joins the staff at the table.  Caesar gives Cleopatra his seat, which she takes.  
CLEOPATRA (quickly, seeing Pothinus). What is hedoing here?  
CAESAR (seating himself beside her, in the most amiable of tempers). Just  going to tell me something about you. You shall hear it. Proceed,  Pothinus.  
POTHINUS (disconcerted). Caesar— (He stammers.)  
CAESAR. Well, out with it.  
POTHINUS. What I have to say is for your ear, not for the Queen’s.  
CLEOPATRA (with subdued ferocity). There are means of making you speak.  Take care.  
POTHINUS (defiantly). Caesar does not employ those means.  
CAESAR. My friend: when a man has anything to tell in this world, the  difficulty is not to make him tell it, but to prevent him from telling it  too often. Let me celebrate my birthday by setting you free. Farewell:  we’ll not meet again.  
CLEOPATRA (angrily). Caesar: this mercy is foolish.  
POTHINUS (to Caesar). Will you not give me a private audience? Your life  may depend on it. (Caesar rises loftily.)  
RUFIO (aside to Pothinus). Ass! Now we shall have some heroics.  
CAESAR (oratorically). Pothinus——  
RUFIO (interrupting him). Caesar: the dinner will spoil if you begin  preaching your favourite sermon about life and death.  
CLEOPATRA (priggishly). Peace, Rufio. I desire to hear Caesar.  
RUFIO (bluntly). Your Majesty has heard it before. You repeated it to  Apollodorus last week; and he thought it was all your own. (Caesar’s  dignity collapses. Much tickled, he sits down again and looks roguishly at  Cleopatra, who is furious. Rufio calls as before) Ho there, guard! Pass  the prisoner out. He is released. (To Pothinus) Now off with you. You have  lost your chance.  
POTHINUS (his temper overcoming his prudence). I will speak.  
CAESAR (to Cleopatra). You see. Torture would not have wrung a word from  him.  
POTHINUS. Caesar: you have taught Cleopatra the arts by which the Romans  govern the world.  
CAESAR. Alas! they cannot even govern themselves. What then?  
POTHINUS. What then? Are you so besotted with her beauty that you do not  see that she is impatient to reign in Egypt alone, and that her heart is  set on your departure?  
CLEOPATRA (rising). Liar!  
CAESAR (shocked). What! Protestations! Contradictions!  
CLEOPATRA (ashamed, but trembling with suppressed rage). No. I do not  deign to contradict. Let him talk. (She sits down again.)  
POTHINUS. From her own lips I have heard it. You are to be her catspaw:  you are to tear the crown from her brother’s head and set it on her own,  delivering us all into her hand—delivering yourself also. And then  Caesar can return to Rome, or depart through the gate of death, which is  nearer and surer.  
CAESAR (calmly). Well, my friend; and is not this very natural?  
POTHINUS (astonished). Natural! Then you do not resent treachery?  
CAESAR. Resent! O thou foolish Egyptian, what have I to do with  resentment? Do I resent the wind when it chills me, or the night when it  makes me stumble in the darkness? Shall I resent youth when it turns from  age, and ambition when it turns from servitude? To tell me such a story as  this is but to tell me that the sun will rise to-morrow.  
CLEOPATRA (unable to contain herself). But it is false—false. I  swear it.  
CAESAR. It is true, though you swore it a thousand times, and believed all  you swore. (She is convulsed with emotion. To screen her, he rises and  takes Pothinus to Rufio, saying) Come, Rufio: let us see Pothinus past the  guard. I have a word to say to him. (Aside to them) We must give the Queen  a moment to recover herself. (Aloud) Come. (He takes Pothinus and Rufio  out with him, conversing with them meanwhile.) Tell your friends,  Pothinus, that they must not think I am opposed to a reasonable settlement  of the country’s affairs— (They pass out of hearing.)  
CLEOPATRA (in a stifled whisper). Ftatateeta, Ftatateeta.  
FTATATEETA (hurrying to her from the table and petting her). Peace, child:  be comforted——  
CLEOPATRA (interrupting her). Can they hear us?  
FTATATEETA. No, dear heart, no.  
CLEOPATRA. Listen to me. If he leaves the Palace alive, never see my face  again.  
FTATATEETA. He? Poth——  
CLEOPATRA (striking her on the mouth). Strike his life out as I strike his  name from your lips. Dash him down from the wall. Break him on the stones.  Kill, kill, kill him.  
FTATATEETA (shewing all her teeth). The dog shall perish.  
CLEOPATRA. Fail in this, and you go out from before me forever.  
FTATATEETA (resolutely). So be it. You shall not see my face until his  eyes are darkened.  
Caesar comes back, with Apollodorus, exquisitely dressed, and Rufio.  
CLEOPATRA (to Ftatateeta). Come soon—soon. (Ftatateeta turns her  meaning eyes for a moment on her mistress; then goes grimly away past Ra  and out. Cleopatra runs like a gazelle to Caesar.) So you have come back  to me, Caesar. (Caressingly) I thought you were angry. Welcome,  Apollodorus. (She gives him her hand to kiss, with her other arm about  Caesar.)  
APOLLODORUS. Cleopatra grows more womanly beautiful from week to week.  
CLEOPATRA. Truth, Apollodorus?  
APOLLODORUS. Far, far short of the truth! Friend Rufio threw a pearl into  the sea: Caesar fished up a diamond.  
CAESAR. Caesar fished up a touch of rheumatism, my friend. Come: to  dinner! to dinner! (They move towards the table.)  
CLEOPATRA (skipping like a young fawn). Yes, to dinner. I have ordered  such a dinner for you, Caesar!  
CAESAR. Ay? What are we to have?  
CLEOPATRA. Peacocks’ brains.  
CAESAR (as if his mouth watered). Peacocks’ brains, Apollodorus!  
APOLLODORUS. Not for me. I prefer nightingales’ tongues. (He goes to one  of the two covers set side by side.)  
CLEOPATRA. Roast boar, Rufio!  
RUFIO (gluttonously). Good! (He goes to the seat next Apollodorus, on his  left.)  
CAESAR (looking at his seat, which is at the end of the table, to Ra’s  left hand). What has become of my leathern cushion?  
CLEOPATRA (at the opposite end). I have got new ones for you.  
THE MAJOR-DOMO. These cushions, Caesar, are of Maltese gauze, stuffed with  rose leaves.  
CAESAR. Rose leaves! Am I a caterpillar? (He throws the cushions away and  seats himself on the leather mattress underneath.)  
CLEOPATRA. What a shame! My new cushions!  
THE MAJOR-DOMO (at Caesar’s elbow). What shall we serve to whet Caesar’s  appetite?  
CAESAR. What have you got?  
THE MAJOR-DOMO. Sea hedgehogs, black and white sea acorns, sea nettles,  beccaficoes, purple shellfish——  
CAESAR. Any oysters?  
THE MAJOR-DOMO. Assuredly.  
CAESAR. British oysters?  
THE MAJOR-DOMO (assenting). British oysters, Caesar.  
CAESAR. Oysters, then. (The Major-Domo signs to a slave at each order; and  the slave goes out to execute it.) I have been in Britain—that  western land of romance—the last piece of earth on the edge of the  ocean that surrounds the world. I went there in search of its famous  pearls. The British pearl was a fable; but in searching for it I found the  British oyster.  
APOLLODORUS. All posterity will bless you for it. (To the Major-Domo) Sea  hedgehogs for me.  
RUFIO. Is there nothing solid to begin with?  
THE MAJOR-DOMO. Fieldfares with asparagus——  
CLEOPATRA (interrupting). Fattened fowls! have some fattened fowls, Rufio.  
RUFIO. Ay, that will do.  
CLEOPATRA (greedily). Fieldfares for me.  
THE MAJOR-DOMO. Caesar will deign to choose his wine? Sicilian, Lesbian,  Chian——  
RUFIO (contemptuously). All Greek.  
APOLLODORUS. Who would drink Roman wine when he could get Greek? Try the  Lesbian, Caesar.  
CAESAR. Bring me my barley water.  
RUFIO (with intense disgust). Ugh! Bring memy Falernian. (The Falernian  is presently brought to him.)  
CLEOPATRA (pouting). It is waste of time giving you dinners, Caesar. My  scullions would not condescend to your diet.  
CAESAR (relenting). Well, well: let us try the Lesbian. (The Major-Domo  fills Caesar’s goblet; then Cleopatra’s and Apollodorus’s.) But when I  return to Rome, I will make laws against these extravagances. I will even  get the laws carried out.  
CLEOPATRA (coaxingly). Never mind. To-day you are to be like other people:  idle, luxurious, and kind. (She stretches her hand to him along the  table.)  
CAESAR. Well, for once I will sacrifice my comfort—(kissing her hand)  there! (He takes a draught of wine.) Now are you satisfied?  
CLEOPATRA. And you no longer believe that I long for your departure for  Rome?  
CAESAR. I no longer believe anything. My brains are asleep. Besides, who  knows whether I shall return to Rome?  
RUFIO (alarmed). How? Eh? What?  
CAESAR. What has Rome to shew me that I have not seen already? One year of  Rome is like another, except that I grow older, whilst the crowd in the  Appian Way is always the same age.  
APOLLODORUS. It is no better here in Egypt. The old men, when they are  tired of life, say “We have seen everything except the source of the  Nile.”  
CAESAR (his imagination catching fire). And why not see that? Cleopatra:  will you come with me and track the flood to its cradle in the heart of  the regions of mystery? Shall we leave Rome behind us—Rome, that has  achieved greatness only to learn how greatness destroys nations of men who  are not great! Shall I make you a new kingdom, and build you a holy city  there in the great unknown?  
CLEOPATRA (rapturously). Yes, yes. You shall.  
RUFIO. Ay: now he will conquer Africa with two legions before we come to  the roast boar.  
APOLLODORUS. Come: no scoffing, this is a noble scheme: in it Caesar is no  longer merely the conquering soldier, but the creative poet-artist. Let us  name the holy city, and consecrate it with Lesbian Wine.  
CAESAR. Cleopatra shall name it herself.  
CLEOPATRA. It shall be called Caesar’s Gift to his Beloved.  
APOLLODORUS. No, no. Something vaster than that—something universal,  like the starry firmament.  
CAESAR (prosaically). Why not simply The Cradle of the Nile?  
CLEOPATRA. No: the Nile is my ancestor; and he is a god. Oh! I have  thought of something. The Nile shall name it himself. Let us call upon  him. (To the Major-Domo) Send for him. (The three men stare at one  another; but the Major-Domo goes out as if he had received the most  matter-of-fact order.) And (to the retinue) away with you all.  
The retinue withdraws, making obeisance.  
A priest enters, carrying a miniature sphinx with a tiny tripod before it.  A morsel of incense is smoking in the tripod. The priest comes to the  table and places the image in the middle of it. The light begins to change  to the magenta purple of the Egyptian sunset, as if the god had brought a  strange colored shadow with him. The three men are determined not to be  impressed; but they feel curious in spite of themselves.  
CAESAR. What hocus-pocus is this?  
CLEOPATRA. You shall see. And it is not hocus-pocus. To do it properly, we  should kill something to please him; but perhaps he will answer Caesar  without that if we spill some wine to him.  
APOLLODORUS (turning his head to look up over his shoulder at Ra). Why not  appeal to our hawkheaded friend here?  
CLEOPATRA (nervously). Sh! He will hear you and be angry.  
RUFIO (phlegmatically). The source of the Nile is out of his district, I  expect.  
CLEOPATRA. No: I will have my city named by nobody but my dear little  sphinx, because it was in its arms that Caesar found me asleep. (She  languishes at Caesar; then turns curtly to the priest.) Go. I am a  priestess, and have power to take your charge from you. (The priest makes  a reverence and goes out.) Now let us call on the Nile all together.  Perhaps he will rap on the table.  
CAESAR. What! Table rapping! Are such superstitions still believed in this  year 707 of the Republic?  
CLEOPATRA. It is no superstition: our priests learn lots of things from  the tables. Is it not so, Apollodorus?  
APOLLODORUS. Yes: I profess myself a converted man. When Cleopatra is  priestess, Apollodorus is devotee. Propose the conjuration.  
CLEOPATRA. You must say with me “Send us thy voice, Father Nile.”  
ALL FOUR (holding their glasses together before the idol). Send us thy  voice, Father Nile.  
The death cry of a man in mortal terror and agony answers them. Appalled,  the men set down their glasses, and listen. Silence. The purple deepens in  the sky. Caesar, glancing at Cleopatra, catches her pouring out her wine  before the god, with gleaming eyes, and mute assurances of gratitude and  worship. Apollodorus springs up and runs to the edge of the roof to peer  down and listen.  
CAESAR (looking piercingly at Cleopatra). What was that?  
CLEOPATRA (petulantly). Nothing. They are beating some slave.  
CAESAR. Nothing!  
RUFIO. A man with a knife in him, I’ll swear.  
CAESAR (rising). A murder!  
APOLLODORUS (at the back, waving his hand for silence). S-sh! Silence. Did  you hear that?  
CAESAR. Another cry?  
APOLLODORUS (returning to the table). No, a thud. Something fell on the  beach, I think.  
RUFIO (grimly, as he rises). Something with bones in it, eh?  
CAESAR (shuddering). Hush, hush, Rufio. (He leaves the table and returns  to the colonnade: Rufio following at his left elbow, and Apollodorus at  the other side.)  
CLEOPATRA (still in her place at the table). Will you leave me, Caesar?  Apollodorus: are you going?  
APOLLODORUS. Faith, dearest Queen, my appetite is gone.  
CAESAR. Go down to the courtyard, Apollodorus; and find out what has  happened.  
Apollodorus nods and goes out, making for the staircase by which Rufio  ascended.  
CLEOPATRA. Your soldiers have killed somebody, perhaps. What does it  matter?  
The murmur of a crowd rises from the beach below. Caesar and Rufio look at  one another.  
CAESAR. This must be seen to. (He is about to follow Apollodorus when  Rufio stops him with a hand on his arm as Ftatateeta comes back by the far  end of the roof, with dragging steps, a drowsy satiety in her eyes and in  the corners of the bloodhound lips. For a moment Caesar suspects that she  is drunk with wine. Not so Rufio: he knows well the red vintage that has  inebriated her.)  
RUFIO (in a low tone). There is some mischief between those two.  
FTATATEETA. The Queen looks again on the face of her servant.  
Cleopatra looks at her for a moment with an exultant reflection of her  murderous expression. Then she flings her arms round her; kisses her  repeatedly and savagely; and tears off her jewels and heaps them on her.  The two men turn from the spectacle to look at one another. Ftatateeta  drags herself sleepily to the altar; kneels before Ra; and remains there  in prayer. Caesar goes to Cleopatra, leaving Rufio in the colonnade.  
CAESAR (with searching earnestness). Cleopatra: what has happened?  
CLEOPATRA (in mortal dread of him, but with her utmost cajolery). Nothing,  dearest Caesar. (With sickly sweetness, her voice almost failing) Nothing.  I am innocent. (She approaches him affectionately) Dear Caesar: are you  angry with me? Why do you look at me so? I have been here with you all the  time. How can I know what has happened?  
CAESAR (reflectively). That is true.  
CLEOPATRA (greatly relieved, trying to caress him). Of course it is true.  (He does not respond to the caress.) You know it is true, Rufio.  
The murmur without suddenly swells to a roar and subsides.  
RUFIO. I shall know presently. (He makes for the altar in the burly trot  that serves him for a stride, and touches Ftatateeta on the shoulder.)  Now, mistress: I shall want you. (He orders her, with a gesture, to go  before him.)  
FTATATEETA (rising and glowering at him). My place is with the Queen.  
CLEOPATRA. She has done no harm, Rufio.  
CAESAR (to Rufio). Let her stay.  
RUFIO (sitting down on the altar). Very well. Then my place is here too;  and you can see what is the matter for yourself. The city is in a pretty  uproar, it seems.  
CAESAR (with grave displeasure). Rufio: there is a time for obedience.  
RUFIO. And there is a time for obstinacy. (He folds his arms doggedly.)  
CAESAR (to Cleopatra). Send her away.  
CLEOPATRA (whining in her eagerness to propitiate him). Yes, I will. I  will do whatever you ask me, Caesar, always, because I love you.  Ftatateeta: go away.  
FTATATEETA. The Queen’s word is my will. I shall be at hand for the  Queen’s call. (She goes out past Ra, as she came.)  
RUFIO (following her). Remember, Caesar, your bodyguard also is within  call. (He follows her out.)  
Cleopatra, presuming upon Caesar’s submission to Rufio, leaves the table  and sits down on the bench in the colonnade.  
CLEOPATRA. Why do you allow Rufio to treat you so? You should teach him  his place.  
CAESAR. Teach him to be my enemy, and to hide his thoughts from me as you  are now hiding yours.  
CLEOPATRA (her fears returning). Why do you say that, Caesar? Indeed,  indeed, I am not hiding anything. You are wrong to treat me like this.  (She stifles a sob.) I am only a child; and you turn into stone because  you think some one has been killed. I cannot bear it. (She purposely  breaks down and weeps. He looks at her with profound sadness and complete  coldness. She looks up to see what effect she is producing. Seeing that he  is unmoved, she sits up, pretending to struggle with her emotion and to  put it bravely away.) But there: I know you hate tears: you shall not be  troubled with them. I know you are not angry, but only sad; only I am so  silly, I cannot help being hurt when you speak coldly. Of course you are  quite right: it is dreadful to think of anyone being killed or even hurt;  and I hope nothing really serious has— (Her voice dies away under  his contemptuous penetration.)  
CAESAR. What has frightened you into this? What have you done? (A trumpet  sounds on the beach below.) Aha! That sounds like the answer.  
CLEOPATRA (sinking back trembling on the bench and covering her face with  her hands). I have not betrayed you, Caesar: I swear it.  
CAESAR. I know that. I have not trusted you. (He turns from her, and is  about to go out when Apollodorus and Britannus drag in Lucius Septimius to  him. Rufio follows. Caesar shudders.) Again, Pompey’s murderer!  
RUFIO. The town has gone mad, I think. They are for tearing the palace  down and driving us into the sea straight away. We laid hold of this  renegade in clearing them out of the courtyard.  
CAESAR. Release him. (They let go his arms.) What has offended the  citizens, Lucius Septimius?  
LUCIUS. What did you expect, Caesar? Pothinus was a favorite of theirs.  
CAESAR. What has happened to Pothinus? I set him free, here, not half an  hour ago. Did they not pass him out?  
LUCIUS. Ay, through the gallery arch sixty feet above ground, with three  inches of steel in his ribs. He is as dead as Pompey. We are quits now, as  to killing—you and I.  
CAESAR. (shocked). Assassinated!—our prisoner, our guest! (He turns  reproachfully on Rufio) Rufio——  
RUFIO (emphatically—anticipating the question). Whoever did it was a  wise man and a friend of yours (Cleopatra is qreatly emboldened); but none  of ushad a hand in it. So it is no use to frown at me. (Caesar turns and  looks at Cleopatra.)  
CLEOPATRA (violently—rising). He was slain by order of the Queen of  Egypt. I am not Julius Caesar the dreamer, who allows every slave to  insult him. Rufio has said I did well: now the others shall judge me too.  (She turns to the others.) This Pothinus sought to make me conspire with  him to betray Caesar to Achillas and Ptolemy. I refused; and he cursed me  and came privily to Caesar to accuse me of his own treachery. I caught him  in the act; and he insulted me—me, the Queen! to my face. Caesar  would not avenge me: he spoke him fair and set him free. Was I right to  avenge myself? Speak, Lucius.  
LUCIUS. I do not gainsay it. But you will get little thanks from Caesar  for it.  
CLEOPATRA. Speak, Apollodorus. Was I wrong?  
APOLLODORUS. I have only one word of blame, most beautiful. You should  have called upon me, your knight; and in fair duel I should have slain the  slanderer.  
CLEOPATRA (passionately). I will be judged by your very slave, Caesar.  Britannus: speak. Was I wrong?  
BRITANNUS. Were treachery, falsehood, and disloyalty left unpunished,  society must become like an arena full of wild beasts, tearing one another  to pieces. Caesar is in the wrong.  
CAESAR (with quiet bitterness). And so the verdict is against me, it  seems.  
CLEOPATRA (vehemently). Listen to me, Caesar. If one man in all Alexandria  can be found to say that I did wrong, I swear to have myself crucified on  the door of the palace by my own slaves.  
CAESAR. If one man in all the world can be found, now or forever, to know  that you did wrong, that man will have either to conquer the world as I  have, or be crucified by it. (The uproar in the streets again reaches  them.) Do you hear? These knockers at your gate are also believers in  vengeance and in stabbing. You have slain their leader: it is right that  they shall slay you. If you doubt it, ask your four counselors here. And  then in the name of that right (He emphasizes the word with great scorn.)  shall I not slay them for murdering their Queen, and be slain in my turn  by their countrymen as the invader of their fatherland? Can Rome do less  then than slay these slayers too, to shew the world how Rome avenges her  sons and her honor? And so, to the end of history, murder shall breed  murder, always in the name of right and honor and peace, until the gods  are tired of blood and create a race that can understand. (Fierce uproar.  Cleopatra becomes white with terror.) Hearken, you who must not be  insulted. Go near enough to catch their words: you will find them bitterer  than the tongue of Pothinus. (Loftily wrapping himself up in an  impenetrable dignity.) Let the Queen of Egypt now give her orders for  vengeance, and take her measures for defence; for she has renounced  Caesar. (He turns to go.)  
CLEOPATRA (terrified, running to him and falling on her knees). You will  not desert me, Caesar. You will defend the palace.  
CAESAR. You have taken the powers of life and death upon you. I am only a  dreamer.  
CLEOPATRA. But they will kill me.  
CAESAR. And why not?  
CLEOPATRA. In pity——  
CAESAR. Pity! What! Has it come to this so suddenly, that nothing can save  you now but pity? Did it save Pothinus?  
She rises, wringing her hands, and goes back to the bench in despair.  Apollodorus shews his sympathy with her by quietly posting himself behind  the bench. The sky has by this time become the most vivid purple, and soon  begins to change to a glowing pale orange, against which the colonnade and  the great image shew darklier and darklier.  
RUFIO. Caesar: enough of preaching. The enemy is at the gate.  
CAESAR (turning on him and giving way to his wrath). Ay; and what has held  him baffled at the gate all these months? Was it my folly, as you deem it,  or your wisdom? In this Egyptian Red Sea of blood, whose hand has held all  your heads above the waves? (Turning on Cleopatra) And yet, when Caesar  says to such an one, “Friend, go free,” you, clinging for your little life  to my sword, dare steal out and stab him in the back? And you, soldiers  and gentlemen, and honest servants as you forget that you are, applaud  this assassination, and say “Caesar is in the wrong.” By the gods, I am  tempted to open my hand and let you all sink into the flood.  
CLEOPATRA (with a ray of cunning hope). But, Caesar, if you do, you will  perish yourself.  
Caesar’s eyes blaze.  
RUFIO (greatly alarmed). Now, by great Jove, you filthy little Egyptian  rat, that is the very word to make him walk out alone into the city and  leave us here to be cut to pieces. (Desperately, to Caesar) Will you  desert us because we are a parcel of fools? I mean no harm by killing: I  do it as a dog kills a cat, by instinct. We are all dogs at your heels;  but we have served you faithfully.  
CAESAR (relenting). Alas, Rufio, my son, my son: as dogs we are like to  perish now in the streets.  
APOLLODORUS (at his post behind Cleopatra’s seat). Caesar, what you say  has an Olympian ring in it: it must be right; for it is fine art. But I am  still on the side of Cleopatra. If we must die, she shall not want the  devotion of a man’s heart nor the strength of a man’s arm.  
CLEOPATRA (sobbing). But I don’t want to die.  
CAESAR (sadly). Oh, ignoble, ignoble!  
LUCIUS (coming forward between Caesar and Cleopatra). Hearken to me,  Caesar. It may be ignoble; but I also mean to live as long as I can.  
CAESAR. Well, my friend, you are likely to outlive Caesar. Is it any magic  of mine, think you, that has kept your army and this whole city at bay for  so long? Yesterday, what quarrel had they with me that they should risk  their lives against me? But to-day we have flung them down their hero,  murdered; and now every man of them is set upon clearing out this nest of  assassins—for such we are and no more. Take courage then; and  sharpen your sword. Pompey’s head has fallen; and Caesar’s head is ripe.  
APOLLODORUS. Does Caesar despair?  
CAESAR (with infinite pride). He who has never hoped can never despair.  Caesar, in good or bad fortune, looks his fate in the face.  
LUCIUS. Look it in the face, then; and it will smile as it always has on  Caesar.  
CAESAR (with involuntary haughtiness). Do you presume to encourage me?  
LUCIUS. I offer you my services. I will change sides if you will have me.  
CAESAR (suddenly coming down to earth again, and looking sharply at him,  divining that there is something behind the offer). What! At this point?  
LUCIUS (firmly). At this point.  
RUFIO. Do you suppose Caesar is mad, to trust you?  
LUCIUS. I do not ask him to trust me until he is victorious. I ask for my  life, and for a command in Caesar’s army. And since Caesar is a fair  dealer, I will pay in advance.  
CAESAR. Pay! How?  
LUCIUS. With a piece of good news for you.  
Caesar divines the news in a flash.  
RUFIO. What news?  
CAESAR (with an elate and buoyant energy which makes Cleopatra sit up and  stare). What news! What news, did you say, my son Rufio? The relief has  arrived: what other news remains for us? Is it not so, Lucius Septimius?  Mithridates of Pergamos is on the march.  
LUCIUS. He has taken Pelusium.  
CAESAR (delighted). Lucius Septimius: you are henceforth my officer.  Rufio: the Egyptians must have sent every soldier from the city to prevent  Mithridates crossing the Nile. There is nothing in the streets now but mob—mob!  
LUCIUS. It is so. Mithridates is marching by the great road to Memphis to  cross above the Delta. Achillas will fight him there.  
CAESAR (all audacity). Achillas shall fight Caesar there. See, Rufio. (He  runs to the table; snatches a napkin; and draws a plan on it with his  finger dipped in wine, whilst Rufio and Lucius Septimius crowd about him  to watch, all looking closely, for the light is now almost gone.) Here is  the palace (pointing to his plan): here is the theatre. You (to Rufio)  take twenty men and pretend to go by that street (pointing it out); and  whilst they are stoning you, out go the cohorts by this and this. My  streets are right, are they, Lucius?  
LUCIUS. Ay, that is the fig market——  
CAESAR (too much excited to listen to him). I saw them the day we arrived.  Good! (He throws the napkin on the table and comes down again into the  colonnade.) Away, Britannus: tell Petronius that within an hour half our  forces must take ship for the western lake. See to my horse and armor.  (Britannus runs out.) With the rest, Ishall march round the lake and up  the Nile to meet Mithridates. Away, Lucius; and give the word.  
Lucius hurries out after Britannus.  
RUFIO. Come: this is something like business.  
CAESAR (buoyantly). Is it not, my only son? (He claps his hands. The  slaves hurry in to the table.) No more of this mawkish reveling: away with  all this stuff: shut it out of my sight and be off with you. (The slaves  begin to remove the table; and the curtains are drawn, shutting in the  colonnade.) You understand about the streets, Rufio?  
RUFIO. Ay, I think I do. I will get through them, at all events.  
The bucina sounds busily in the courtyard beneath.  
CAESAR. Come, then: we must talk to the troops and hearten them. You down  to the beach: I to the courtyard. (He makes for the staircase.)  
CLEOPATRA (rising from her seat, where she has been quite neglected all  this time, and stretching out her hands timidly to him). Caesar.  
CAESAR (turning). Eh?  
CLEOPATRA. Have you forgotten me?  
CAESAR. (indulgently). I am busy now, my child, busy. When I return your  affairs shall be settled. Farewell; and be good and patient.  
He goes, preoccupied and quite indifferent. She stands with clenched  fists, in speechless rage and humiliation.  
RUFIO. That game is played and lost, Cleopatra. The woman always gets the  worst of it.  
CLEOPATRA (haughtily). Go. Follow your master.  
RUFIO (in her ear, with rough familiarity). A word first. Tell your  executioner that if Pothinus had been properly killed—in the throat—he  would not have called out. Your man bungled his work.  
CLEOPATRA (enigmatically). How do you know it was a man?  
RUFIO (startled, and puzzled). It was not you: you were with us when it  happened. (She turns her back scornfully on him. He shakes his head, and  draws the curtains to go out. It is now a magnificent moonlit night. The  table has been removed. Ftatateeta is seen in the light of the moon and  stars, again in prayer before the white altar-stone of Ra. Rufio starts;  closes the curtains again softly; and says in a low voice to Cleopatra)  Was it she? With her own hand?  
CLEOPATRA (threateningly). Whoever it was, let my enemies beware of her.  Look to it, Rufio, you who dare make the Queen of Egypt a fool before  Caesar.  
RUFIO (looking grimly at her). I will look to it, Cleopatra. (He nods in  confirmation of the promise, and slips out through the curtains, loosening  his sword in its sheath as he goes.)  
ROMAN SOLDIERS (in the courtyard below). Hail, Caesar! Hail, hail!  
Cleopatra listens. The bucina sounds again, followed by several trumpets.  
CLEOPATRA (wringing her hands and calling). Ftatateeta. Ftatateeta. It is  dark; and I am alone. Come to me. (Silence.) Ftatateeta. (Louder.)  Ftatateeta. (Silence. In a panic she snatches the cord and pulls the  curtains apart.)  
Ftatateeta is lying dead on the altar of Ra, with her throat cut. Her  blood deluges the white stone.  






ACT V  


High noon. Festival and military pageant on the esplanade before the  palace. In the east harbor Caesar’s galley, so gorgeously decorated that  it seems to be rigged with flowers, is along-side the quay, close to the  steps Apollodorus descended when he embarked with the carpet. A Roman  guard is posted there in charge of a gangway, whence a red floorcloth is  laid down the middle of the esplanade, turning off to the north opposite  the central gate in the palace front, which shuts in the esplanade on the  south side. The broad steps of the gate, crowded with Cleopatra’s ladies,  all in their gayest attire, are like a flower garden. The façade is lined  by her guard, officered by the same gallants to whom Bel Affris announced  the coming of Caesar six months before in the old palace on the Syrian  border. The north side is lined by Roman soldiers, with the townsfolk on  tiptoe behind them, peering over their heads at the cleared esplanade, in  which the officers stroll about, chatting. Among these are Belzanor and  the Persian; also the Centurion, vinewood cudgel in hand, battle worn,  thick-booted, and much outshone, both socially and decoratively, by the  Egyptian officers.  
Apollodorus makes his way through the townsfolk and calls to the officers  from behind the Roman line.  



APOLLODORUS. Hullo! May I pass?  
CENTURION. Pass Apollodorus the Sicilian there! (The soldiers let him  through.)  
BELZANOR. Is Caesar at hand?  
APOLLODORUS. Not yet. He is still in the market place. I could not stand  any more of the roaring of the soldiers! After half an hour of the  enthusiasm of an army, one feels the need of a little sea air.  
PERSIAN. Tell us the news. Hath he slain the priests?  
APOLLODORUS. Not he. They met him in the market place with ashes on their  heads and their gods in their hands. They placed the gods at his feet. The  only one that was worth looking at was Apis: a miracle of gold and ivory  work. By my advice he offered the chief priest two talents for it.  
BELZANOR (appalled). Apis the all-knowing for two talents! What said the  chief priest?  
APOLLODORUS. He invoked the mercy of Apis, and asked for five.  
BELZANOR. There will be famine and tempest in the land for this.  
PERSIAN. Pooh! Why did not Apis cause Caesar to be vanquished by Achillas?  Any fresh news from the war, Apollodorus?  
APOLLODORUS. The little King Ptolemy was drowned.  
BELZANOR. Drowned! How?  
APOLLODORUS. With the rest of them. Caesar attacked them from three sides  at once and swept them into the Nile. Ptolemy’s barge sank.  
BELZANOR. A marvelous man, this Caesar! Will he come soon, think you?  
APOLLODORUS. He was settling the Jewish question when I left.  
A flourish of trumpets from the north, and commotion among the townsfolk,  announces the approach of Caesar.  
PERSIAN. He has made short work of them. Here he comes. (He hurries to his  post in front of the Egyptian lines.)  
BELZANOR (following him). Ho there! Caesar comes.  
The soldiers stand at attention, and dress their lines. Apollodorus goes  to the Egyptian line.  
CENTURION (hurrying to the gangway guard). Attention there! Caesar comes.  
Caesar arrives in state with Rufio: Britannus following. The soldiers  receive him with enthusiastic shouting.  
CAESAR. I see my ship awaits me. The hour of Caesar’s farewell to Egypt  has arrived. And now, Rufio, what remains to be done before I go?  
RUFIO (at his left hand). You have not yet appointed a Roman governor for  this province.  
CAESAR (Looking whimsically at him, but speaking with perfect gravity).  What say you to Mithridates of Pergamos, my reliever and rescuer, the  great son of Eupator?  
RUFIO. Why, that you will want him elsewhere. Do you forget that you have  some three or four armies to conquer on your way home?  
CAESAR. Indeed! Well, what say you to yourself?  
RUFIO (incredulously). I! I a governor! What are you dreaming of? Do you  not know that I am only the son of a freedman?  
CAESAR (affectionately). Has not Caesar called you his son? (Calling to  the whole assembly) Peace awhile there; and hear me.  
THE ROMAN SOLDIERS. Hear Caesar.  
CAESAR. Hear the service, quality, rank and name of the Roman governor. By  service, Caesar’s shield; by quality, Caesar’s friend; by rank, a Roman  soldier. (The Roman soldiers give a triumphant shout.) By name, Rufio.  (They shout again.)  
RUFIO (kissing Caesar’s hand). Ay: I am Caesar’s shield; but of what use  shall I be when I am no longer on Caesar’s arm? Well, no matter— (He  becomes husky, and turns away to recover himself.)  
CAESAR. Where is that British Islander of mine?  
BRITANNUS (coming forward on Caesar’s right hand). Here, Caesar.  
CAESAR. Who bade you, pray, thrust yourself into the battle of the Delta,  uttering the barbarous cries of your native land, and affirming yourself a  match for any four of the Egyptians, to whom you applied unseemly  epithets?  
BRITANNUS. Caesar: I ask you to excuse the language that escaped me in the  heat of the moment.  
CAESAR. And how did you, who cannot swim, cross the canal with us when we  stormed the camp?  
BRITANNUS. Caesar: I clung to the tail of your horse.  
CAESAR. These are not the deeds of a slave, Britannicus, but of a free  man.  
BRITANNUS. Caesar: I was born free.  
CAESAR. But they call you Caesar’s slave.  
BRITANNUS. Only as Caesar’s slave have I found real freedom.  
CAESAR (moved). Well said. Ungrateful that I am, I was about to set you  free; but now I will not part from you for a million talents. (He claps  him friendly on the shoulder. Britannus, gratified, but a trifle  shamefaced, takes his hand and kisses it sheepishly.)  
BELZANOR (to the Persian). This Roman knows how to make men serve him.  
PERSIAN. Ay: men too humble to become dangerous rivals to him.  
BELZANOR. O subtle one! O cynic!  
CAESAR (seeing Apollodorus in the Egyptian corner and calling to him).  Apollodorus: I leave the art of Egypt in your charge. Remember: Rome loves  art and will encourage it ungrudgingly.  
APOLLODORUS. I understand, Caesar. Rome will produce no art itself; but it  will buy up and take away whatever the other nations produce.  
CAESAR. What! Rome produces no art! Is peace not an art? is war not an  art? is government not an art? is civilization not an art? All these we  give you in exchange for a few ornaments. You will have the best of the  bargain. (Turning to Rufio) And now, what else have I to do before I  embark? (Trying to recollect) There is something I cannot remember: what  can it be? Well, well: it must remain undone: we must not waste this  favorable wind. Farewell, Rufio.  
RUFIO. Caesar: I am loth to let you go to Rome without your shield. There  are too many daggers there.  
CAESAR. It matters not: I shall finish my life’s work on my way back; and  then I shall have lived long enough. Besides: I have always disliked the  idea of dying: I had rather be killed. Farewell.  
RUFIO (with a sigh, raising his hands and giving Caesar up as  incorrigible). Farewell. (They shake hands.)  
CAESAR (waving his hand to Apollodorus). Farewell, Apollodorus, and my  friends, all of you. Aboard!  
The gangway is run out from the quay to the ship. As Caesar moves towards  it, Cleopatra, cold and tragic, cunningly dressed in black, without  ornaments or decoration of any kind, and thus making a striking figure  among the brilliantly dressed bevy of ladies as she passes through it,  comes from the palace and stands on the steps. Caesar does not see her  until she speaks.  
CLEOPATRA. Has Cleopatra no part in this leave taking?  
CAESAR (enlightened). Ah, I knew there was something. (To Rufio) How could  you let me forget her, Rufio? (Hastening to her) Had I gone without seeing  you, I should never have forgiven myself. (He takes her hands, and brings  her into the middle of the esplanade. She submits stonily.) Is this  mourning for me?  
CLEOPATRA. No.  
CAESAR (remorsefully). Ah, that was thoughtless of me! It is for your  brother.  
CLEOPATRA. No.  
CAESAR. For whom, then?  
CLEOPATRA. Ask the Roman governor whom you have left us.  
CAESAR. Rufio?  
CLEOPATRA. Yes: Rufio. (She points at him with deadly scorn.) He who is to  rule here in Caesar’s name, in Caesar’s way, according to Caesar’s boasted  laws of life.  
CAESAR (dubiously). He is to rule as he can, Cleopatra. He has taken the  work upon him, and will do it in his own way.  
CLEOPATRA. Not in your way, then?  
CAESAR (puzzled). What do you mean by my way?  
CLEOPATRA. Without punishment. Without revenge. Without judgment.  
CAESAR (approvingly). Ay: that is the right way, the great way, the only  possible way in the end. (To Rufio) Believe it, Rufio, if you can.  
RUFIO. Why, I believe it, Caesar. You have convinced me of it long ago.  But look you. You are sailing for Numidia to-day. Now tell me: if you meet  a hungry lion there, you will not punish it for wanting to eat you?  
CAESAR (wondering what he is driving at). No.  
RUFIO. Nor revenge upon it the blood of those it has already eaten.  
CAESAR. No.  
RUFIO. Nor judge it for its guiltiness.  
CAESAR. No.  
RUFIO. What, then, will you do to save your life from it?  
CAESAR (promptly). Kill it, man, without malice, just as it would kill me.  What does this parable of the lion mean?  
RUFIO. Why, Cleopatra had a tigress that killed men at bidding. I thought  she might bid it kill you some day. Well, had I not been Caesar’s pupil,  what pious things might I not have done to that tigress? I might have  punished it. I might have revenged Pothinus on it.  
CAESAR (interjects). Pothinus!  
RUFIO (continuing). I might have judged it. But I put all these follies  behind me; and, without malice, only cut its throat. And that is why  Cleopatra comes to you in mourning.  
CLEOPATRA (vehemently). He has shed the blood of my servant Ftatateeta. On  your head be it as upon his, Caesar, if you hold him free of it.  
CAESAR (energetically). On my head be it, then; for it was well done.  Rufio: had you set yourself in the seat of the judge, and with hateful  ceremonies and appeals to the gods handed that woman over to some hired  executioner to be slain before the people in the name of justice, never  again would I have touched your hand without a shudder. But this was  natural slaying: I feel no horror at it.  
Rufio, satisfied, nods at Cleopatra, mutely inviting her to mark that.  
CLEOPATRA (pettish and childish in her impotence). No: not when a Roman  slays an Egyptian. All the world will now see how unjust and corrupt  Caesar is.  
CAESAR (taking her handy coaxingly). Come: do not be angry with me. I am  sorry for that poor Totateeta. (She laughs in spite of herself.) Aha! you  are laughing. Does that mean reconciliation?  
CLEOPATRA (angry with herself for laughing). No, no, NO!! But it is so  ridiculous to hear you call her Totateeta.  
CAESAR. What! As much a child as ever, Cleopatra! Have I not made a woman  of you after all?  
CLEOPATRA. Oh, it is you who are a great baby: you make me seem silly  because you will not behave seriously. But you have treated me badly; and  I do not forgive you.  
CAESAR. Bid me farewell.  
CLEOPATRA. I will not.  
CAESAR (coaxing). I will send you a beautiful present from Rome.  
CLEOPATRA (proudly). Beauty from Rome to Egypt indeed! What can Rome give  methat Egypt cannot give me?  
APOLLODORUS. That is true, Caesar. If the present is to be really  beautiful, I shall have to buy it for you in Alexandria.  
CAESAR. You are forgetting the treasures for which Rome is most famous, my  friend. You cannot buy them in Alexandria.  
APOLLODORUS. What are they, Caesar?  
CAESAR. Her sons. Come, Cleopatra: forgive me and bid me farewell; and I  will send you a man, Roman from head to heel and Roman of the noblest; not  old and ripe for the knife; not lean in the arms and cold in the heart;  not hiding a bald head under his conqueror’s laurels; not stooped with the  weight of the world on his shoulders; but brisk and fresh, strong and  young, hoping in the morning, fighting in the day, and reveling in the  evening. Will you take such an one in exchange for Caesar?  
CLEOPATRA (palpitating). His name, his name?  
CAESAR. Shall it be Mark Antony? (She throws herself in his arms.)  
RUFIO. You are a bad hand at a bargain, mistress, if you will swap Caesar  for Antony.  
CAESAR. So now you are satisfied.  
CLEOPATRA. You will not forget.  
CAESAR. I will not forget. Farewell: I do not think we shall meet again.  Farewell. (He kisses her on the forehead. She is much affected and begins  to sniff. He embarks.)  
THE ROMAN SOLDIERS (as he sets his foot on the gangway). Hail, Caesar; and  farewell!  
He reaches the ship and returns Rufio’s wave of the hand.  
APOLLODORUS (to Cleopatra). No tears, dearest Queen: they stab your  servant to the heart. He will return some day.  
CLEOPATRA. I hope not. But I can’t help crying, all the same. (She waves  her handkerchief to Caesar; and the ship begins to move.)  
THE ROMAN SOLDIERS (drawing their swords and raising them in the air).  Hail, Caesar!  






NOTES TO CAESAR AND CLEOPATRA  

CLEOPATRA’S CURE FOR BALDNESS  


For the sake of conciseness in a hurried situation I have made Cleopatra  recommend rum. This, I am afraid, is an anachronism: the only real one in  the play. To balance it, I give a couple of the remedies she actually  believed in. They are quoted by Galen from Cleopatra’s book on Cosmetic.  
“For bald patches, powder red sulphuret of arsenic and take it up with oak  gum, as much as it will bear. Put on a rag and apply, having soaped the  place well first. I have mixed the above with a foam of nitre, and it  worked well.”  
Several other receipts follow, ending with: “The following is the best of  all, acting for fallen hairs, when applied with oil or pomatum; acts also  for falling off of eyelashes or for people getting bald all over. It is  wonderful. Of domestic mice burnt, one part; of vine rag burnt, one part;  of horse’s teeth burnt, one part; of bear’s grease one; of deer’s marrow  one; of reed bark one. To be pounded when dry, and mixed with plenty of  honey til it gets the consistency of honey; then the bear’s grease and  marrow to be mixed (when melted), the medicine to be put in a brass flask,  and the bald part rubbed til it sprouts.”  
Concerning these ingredients, my fellow-dramatist, Gilbert Murray, who, as  a Professor of Greek, has applied to classical antiquity the methods of  high scholarship (my own method is pure divination), writes to me as  follows: “Some of this I don’t understand, and possibly Galen did not, as  he quotes your heroine’s own language. Foam of nitre is, I think,  something like soapsuds. Reed bark is an odd expression. It might mean the  outside membrane of a reed: I do not know what it ought to be called. In  the burnt mice receipt I take that you first mixed the solid powders with  honey, and then added the grease. I expect Cleopatra preferred it because  in most of the others you have to lacerate the skin, prick it, or rub it  till it bleeds. I do not know what vine rag is. I translate literally.”  

APPARENT ANACHRONISMS  


The only way to write a play which shall convey to the general public an  impression of antiquity is to make the characters speak blank verse and  abstain from reference to steam, telegraphy, or any of the material  conditions of their existence. The more ignorant men are, the more  convinced are they that their little parish and their little chapel is an  apex which civilization and philosophy have painfully struggled up the  pyramid of time from a desert of savagery. Savagery, they think, became  barbarism; barbarism became ancient civilization; ancient civilization  became Pauline Christianity; Pauline Christianity became Roman  Catholicism; Roman Catholicism became the Dark Ages; and the Dark Ages  were finally enlightened by the Protestant instincts of the English race.  The whole process is summed up as Progress with a capital P. And any  elderly gentleman of Progressive temperament will testify that the  improvement since he was a boy is enormous.  
Now if we count the generations of Progressive elderly gentlemen since,  say, Plato, and add together the successive enormous improvements to which  each of them has testified, it will strike us at once as an unaccountable  fact that the world, instead of having been improved in 67 generations out  all recognition, presents, on the whole, a rather less dignified  appearance in Ibsen’s Enemy of the People than in Plato’s Republic. And in  truth, the period of time covered by history is far too short to allow of  any perceptible progress in the popular sense of Evolution of the Human  Species. The notion that there has been any such Progress since Caesar’s  time (less than 20 centuries) is too absurd for discussion. All the  savagery, barbarism, dark ages and the rest of it of which we have any  record as existing in the past, exists at the present moment. A British  carpenter or stonemason may point out that he gets twice as much money for  his labor as his father did in the same trade, and that his suburban  house, with its bath, its cottage piano, its drawingroom suite, and its  album of photographs, would have shamed the plainness of his  grandmother’s. But the descendants of feudal barons, living in squalid  lodgings on a salary of fifteen shillings a week instead of in castles on  princely revenues, do not congratulate the world on the change. Such  changes, in fact, are not to the point. It has been known, as far back as  our records go, that man running wild in the woods is different to man  kennelled in a city slum; that a dog seems to understand a shepherd better  than a hewer of wood and drawer of water can understand an astronomer; and  that breeding, gentle nurture and luxurious food and shelter will produce  a kind of man with whom the common laborer is socially incompatible. The  same thing is true of horses and dogs. Now there is clearly room for great  changes in the world by increasing the percentage of individuals who are  carefully bred and gently nurtured, even to finally making the most of  every man and woman born. But that possibility existed in the days of the  Hittites as much as it does to-day. It does not give the slightest real  support to the common assumption that the civilized contemporaries of the  Hittites were unlike their civilized descendants to-day.  
This would appear the tritest commonplace if it were not that the ordinary  citizen’s ignorance of the past combines with his idealization of the  present to mislead and flatter him. Our latest book on the new railway  across Asia describes the dulness of the Siberian farmer and the vulgar  pursepride of the Siberian man of business without the least consciousness  that the sting of contemptuous instances given might have been saved by  writing simply “Farmers and provincial plutocrats in Siberia are exactly  what they are in England.” The latest professor descanting on the  civilization of the Western Empire in the fifth century feels bound to  assume, in the teeth of his own researches, that the Christian was one  sort of animal and the Pagan another. It might as well be assumed, as  indeed it generally is assumed by implication, that a murder committed  with a poisoned arrow is different to a murder committed with a Mauser  rifle. All such notions are illusions. Go back to the first syllable of  recorded time, and there you will find your Christian and your Pagan, your  yokel and your poet, helot and hero, Don Quixote and Sancho, Tamino and  Papageno, Newton and bushman unable to count eleven, all alive and  contemporaneous, and all convinced that they are heirs of all the ages and  the privileged recipients of the truth (all others damnable heresies),  just as you have them to-day, flourishing in countries each of which is  the bravest and best that ever sprang at Heaven’s command from out of the  azure main.  
Again, there is the illusion of “increased command over Nature,” meaning  that cotton is cheap and that ten miles of country road on a bicycle have  replaced four on foot. But even if man’s increased command over Nature  included any increased command over himself (the only sort of command  relevant to his evolution into a higher being), the fact remains that it  is only by running away from the increased command over Nature to country  places where Nature is still in primitive command over Man that he can  recover from the effects of the smoke, the stench, the foul air, the  overcrowding, the racket, the ugliness, the dirt which the cheap cotton  costs us. If manufacturing activity means Progress, the town must be more  advanced than the country; and the field laborers and village artizans of  to-day must be much less changed from the servants of Job than the  proletariat of modern London from the proletariat of Caesar’s Rome. Yet  the cockney proletarian is so inferior to the village laborer that it is  only by steady recruiting from the country that London is kept alive. This  does not seem as if the change since Job’s time were Progress in the  popular sense: quite the reverse. The common stock of discoveries in  physics has accumulated a little: that is all.  
One more illustration. Is the Englishman prepared to admit that the  American is his superior as a human being? I ask this question because the  scarcity of labor in America relatively to the demand for it has led to a  development of machinery there, and a consequent “increase of command over  Nature” which makes many of our English methods appear almost medieval to  the up-to-date Chicagoan. This means that the American has an advantage  over the Englishman of exactly the same nature that the Englishman has  over the contemporaries of Cicero. Is the Englishman prepared to draw the  same conclusion in both cases? I think not. The American, of course, will  draw it cheerfully; but I must then ask him whether, since a modern negro  has a greater “command over Nature” than Washington had, we are also to  accept the conclusion, involved in his former one, that humanity has  progressed from Washington to the fin de siècle negro.  
Finally, I would point out that if life is crowned by its success and  devotion in industrial organization and ingenuity, we had better worship  the ant and the bee (as moralists urge us to do in our childhood), and  humble ourselves before the arrogance of the birds of Aristophanes.  
My reason then for ignoring the popular conception of Progress in Caesar  and Cleopatra is that there is no reason to suppose that any Progress has  taken place since their time. But even if I shared the popular delusion, I  do not see that I could have made any essential difference in the play. I  can only imitate humanity as I know it. Nobody knows whether Shakespear  thought that ancient Athenian joiners, weavers, or bellows menders were  any different from Elizabethan ones; but it is quite certain that he  could not have made them so, unless, indeed, he had played the literary  man and made Quince say, not “Is all our company here?” but “Bottom: was  not that Socrates that passed us at the Piræus with Glaucon and  Polemarchus on his way to the house of Kephalus.” And so on.  

CLEOPATRA  


Cleopatra was only sixteen when Caesar went to Egypt; but in Egypt sixteen  is a riper age than it is in England. The childishness I have ascribed to  her, as far as it is childishness of character and not lack of experience,  is not a matter of years. It may be observed in our own climate at the  present day in many women of fifty. It is a mistake to suppose that the  difference between wisdom and folly has anything to do with the difference  between physical age and physical youth. Some women are younger at seventy  than most women at seventeen.  
It must be borne in mind, too, that Cleopatra was a queen, and was  therefore not the typical Greek-cultured, educated Egyptian lady of her  time. To represent her by any such type would be as absurd as to represent  George IV by a type founded on the attainments of Sir Isaac Newton. It is  true that an ordinarily well educated Alexandrian girl of her time would  no more have believed bogey stories about the Romans than the daughter of  a modern Oxford professor would believe them about the Germans (though, by  the way, it is possible to talk great nonsense at Oxford about foreigners  when we are at war with them). But I do not feel bound to believe that  Cleopatra was well educated. Her father, the illustrious Flute Blower, was  not at all a parent of the Oxford professor type. And Cleopatra was a chip  of the old block.  

BRITANNUS  


I find among those who have read this play in manuscript a strong  conviction that an ancient Briton could not possibly have been like a  modern one. I see no reason to adopt this curious view. It is true that  the Roman and Norman conquests must have for a time disturbed the normal  British type produced by the climate. But Britannus, born before these  events, represents the unadulterated Briton who fought Caesar and  impressed Roman observers much as we should expect the ancestors of Mr.  Podsnap to impress the cultivated Italians of their time.  
I am told that it is not scientific to treat national character as a  product of climate. This only shews the wide difference between common  knowledge and the intellectual game called science. We have men of exactly  the same stock, and speaking the same language, growing in Great Britain,  in Ireland, and in America. The result is three of the most distinctly  marked nationalities under the sun. Racial characteristics are quite  another matter. The difference between a Jew and a Gentile has nothing to  do with the difference between an Englishman and a German. The  characteristics of Britannus are local characteristics, not race  characteristics. In an ancient Briton they would, I take it, be  exaggerated, since modern Britain, disforested, drained, urbanified and  consequently cosmopolized, is presumably less characteristically British  than Caesar’s Britain.  
And again I ask does anyone who, in the light of a competent knowledge of  his own age, has studied history from contemporary documents, believe that  67 generations of promiscuous marriage have made any appreciable  difference in the human fauna of these isles? Certainly I do not.  

JULIUS CAESAR  


As to Caesar himself, I have purposely avoided the usual anachronism of  going to Caesar’s books, and concluding that the style is the man. That is  only true of authors who have the specific literary genius, and have  practised long enough to attain complete self-expression in letters. It is  not true even on these conditions in an age when literature is conceived  as a game of style, and not as a vehicle of self-expression by the author.  Now Caesar was an amateur stylist writing books of travel and campaign  histories in a style so impersonal that the authenticity of the later  volumes is disputed. They reveal some of his qualities just as the Voyage  of a Naturalist Round the World reveals some of Darwin’s, without  expressing his private personality. An Englishman reading them would say  that Caesar was a man of great common sense and good taste, meaning  thereby a man without originality or moral courage.  
In exhibiting Caesar as a much more various person than the historian of  the Gallic wars, I hope I have not succumbed unconsciously to the dramatic  illusion to which all great men owe part of their reputation and some the  whole of it. I admit that reputations gained in war are specially  questionable. Able civilians taking up the profession of arms, like Caesar  and Cromwell, in middle age, have snatched all its laurels from opponent  commanders bred to it, apparently because capable persons engaged in  military pursuits are so scarce that the existence of two of them at the  same time in the same hemisphere is extremely rare. The capacity of any  conqueror is therefore more likely than not to be an illusion produced by  the incapacity of his adversary. At all events, Caesar might have won his  battles without being wiser than Charles XII or Nelson or Joan of Arc, who  were, like most modern “self-made” millionaires, half-witted geniuses,  enjoying the worship accorded by all races to certain forms of insanity.  But Caesar’s victories were only advertisements for an eminence that would  never have become popular without them. Caesar is greater off the battle  field than on it. Nelson off his quarterdeck was so quaintly out of the  question that when his head was injured at the battle of the Nile, and his  conduct became for some years openly scandalous, the difference was not  important enough to be noticed. It may, however, be said that peace hath  her illusory reputations no less than war. And it is certainly true that  in civil life mere capacity for work—the power of killing a dozen  secretaries under you, so to speak, as a life-or-death courier kills  horses—enables men with common ideas and superstitions to distance  all competitors in the strife of political ambition. It was this power of  work that astonished Cicero as the most prodigious of Caesar’s gifts, as  it astonished later observers in Napoleon before it wore him out. How if  Caesar were nothing but a Nelson and a Gladstone combined! a prodigy of  vitality without any special quality of mind! nay, with ideas that were  worn out before he was born, as Nelson’s and Gladstone’s were! I have  considered that possibility too, and rejected it. I cannot cite all the  stories about Caesar which seem to me to shew that he was genuinely  original; but let me at least point out that I have been careful to  attribute nothing but originality to him. Originality gives a man an air  of frankness, generosity, and magnanimity by enabling him to estimate the  value of truth, money, or success in any particular instance quite  independently of convention and moral generalization. He therefore will  not, in the ordinary Treasury bench fashion, tell a lie which everybody  knows to be a lie (and consequently expects him as a matter of good taste  to tell). His lies are not found out: they pass for candors. He  understands the paradox of money, and gives it away when he can get most  for it: in other words, when its value is least, which is just when a  common man tries hardest to get it. He knows that the real moment of  success is not the moment apparent to the crowd. Hence, in order to  produce an impression of complete disinterestedness and magnanimity, he  has only to act with entire selfishness; and this is perhaps the only  sense in which a man can be said to be naturally great. It is in this  sense that I have represented Caesar as great. Having virtue, he has no  need of goodness. He is neither forgiving, frank, nor generous, because a  man who is too great to resent has nothing to forgive; a man who says  things that other people are afraid to say need be no more frank than  Bismarck was; and there is no generosity in giving things you do not want  to people of whom you intend to make use. This distinction between virtue  and goodness is not understood in England: hence the poverty of our drama  in heroes. Our stage attempts at them are mere goody-goodies. Goodness, in  its popular British sense of self-denial, implies that man is vicious by  nature, and that supreme goodness is supreme martyrdom. Not sharing that  pious opinion, I have not given countenance to it in any of my plays. In  this I follow the precedent of the ancient myths, which represent the hero  as vanquishing his enemies, not in fair fight, but with enchanted sword,  superequine horse and magical invulnerability, the possession of which,  from the vulgar moralistic point of view, robs his exploits of any merit  whatever.  
As to Caesar’s sense of humor, there is no more reason to assume that he  lacked it than to assume that he was deaf or blind. It is said that on the  occasion of his assassination by a conspiracy of moralists (it is always  your moralist who makes assassination a duty, on the scaffold or off it),  he defended himself until the good Brutus struck him, when he exclaimed  “What! you too, Brutus!” and disdained further fight. If this be true, he  must have been an incorrigible comedian. But even if we waive this story,  or accept the traditional sentimental interpretation of it, there is still  abundant evidence of his lightheartedness and adventurousness. Indeed it  is clear from his whole history that what has been called his ambition was  an instinct for exploration. He had much more of Columbus and Franklin in  him than of Henry V.  
However, nobody need deny Caesar a share, at least, of the qualities I  have attributed to him. All men, much more Julius Caesars, possess all  qualities in some degree. The really interesting question is whether I am  right in assuming that the way to produce an impression of greatness is by  exhibiting a man, not as mortifying his nature by doing his duty, in the  manner which our system of putting little men into great positions (not  having enough great men in our influential families to go round) forces us  to inculcate, but by simply doing what he naturally wants to do. For this  raises the question whether our world has not been wrong in its moral  theory for the last 2,500 years or so. It must be a constant puzzle to  many of us that the Christian era, so excellent in its intentions, should  have been practically such a very discreditable episode in the history of  the race. I doubt if this is altogether due to the vulgar and sanguinary  sensationalism of our religious legends, with their substitution of gross  physical torments and public executions for the passion of humanity.  Islam, substituting voluptuousness for torment (a merely superficial  difference, it is true) has done no better. It may have been the failure  of Christianity to emancipate itself from expiatory theories of moral  responsibility, guilt, innocence, reward, punishment, and the rest of it,  that baffled its intention of changing the world. But these are bound up  in all philosophies of creation as opposed to cosmism. They may therefore  be regarded as the price we pay for popular religion.  
 










End of Project Gutenberg's Caesar and Cleopatra, by George Bernard Shaw

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CAESAR AND CLEOPATRA ***

***** This file should be named 3329-h.htm or 3329-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/3/3/2/3329/

Produced by Eve Sobol, and David Widger


Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase『Project
Gutenberg』is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the『Right
of Replacement or Refund』described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.