The Project Gutenberg EBook of Woodbarrow Farm, by Jerome K. Jerome

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.



Title: Woodbarrow Farm
       Play in Three Acts

Author: Jerome K. Jerome

Release Date: May 10, 2017 [EBook #54698]
Last Updated: September 3, 2016

Language: English

Character set encoding: UTF-8

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK WOODBARROW FARM ***




Produced by David Widger from page images generously
provided by the Internet Archive
 









WOODBARROW FARM  

Play In Three Acts  

By Jerome K. Jerome  

Samuel French: London  

1904  






0007






0010










Piffin.........  
Allen Rollitt.......  
Luke Cranbourne.....  
Mike Stratton.......  
Mr. Purtwee.........  
Hon. Tom Gussett....  
Baron Von Schnorr...  
Richard Hanningford  
Ichabod.............  
Peters.............  
Colonel Jack Dexter.  
Clara Dexter........  
Mrs. Rollitt........  
Rachael.............  
Deborah Deacon......  








CONTENTS  
SYNOPSIS OF SCENERY 

WOODBARROW FARM 

ACT I. 

ACT II. 

ACT III. 











SYNOPSIS OF SCENERY  


Act I  
Woodbarrow Farm, Exmoor  
Act II  
13a, St. James’ Mansions  
Act III  
Scene 1—Same as Act II., or Library at 13a, St. James’ Mansion  
Scene 2—Woodbarrow Farm  
Time: The Present  










WOODBARROW FARM  












ACT I.  

MUSIC TO OPEN ACT: OLD ENGLISH AIR  


SCENE: Kitchen at Woodbarrow Farm. An ideal old farmhouse kitchen. From  the smoke-blackened ceiling beams hang huge sides of bacon, strings of  onions, and herbs, and poultry. Over the great fireplace are the guns, and  in profusion everywhere are the homely furnishings of a prosperous  farmhouse kitchen. A huge fire burns r. in old-fashioned fireplace, with  settle on each side. Door l.c. at back opening on corner of farmyard.  Latticed window looking out on yard to r. of door. Table r.c. piled with  linen waiting to be folded. Linen press l. Door l. below press. Settle in  front of press. Mrs. Rollitt at table r.c. discovered ironing. She folds  up clothes as she finishes with them, and crosses and places them one by  one in press l.  
MRS. R. Rachael! Rachael!! (Crossing l. then crosses to r. at back  of table r.c.) Ah, drat the girls—alius philandering about with the  boys when they’re wanted. Rachael!  
(Enter Rachael, she comes slowly forward to l.c.)  
RACH. Did you call, ma’am?  
MRS. R. (At table.) Did I call? Why thee be getting deaf in thee  old age sure, Rachael.  
RACH. I was in the dairy, ma’am.  
MRS. R. In the dairy! Well, and the dairy bean’t a mile off, be it?  I expect there wur Joe’s thick head ’twixt you and the sound of my  voice, warn’t there?  
RACH. No, ma’am.

MRS. R. Whose wur it, then?  
RACH. Ichabod’s, ma’am. I—I mean Mr. Ichabod was helping me,  ma’am.  
MRS. R. What at? (Pause.) How often am I to tell ’ee  I won’t have that hulking scamp hanging about here after his work’s done.  Do ’ee understand?  
RACH. Yes, ma’am.  
MRS. R. Here’s getting on for 8 o’clock, and thee master may be  home any minute as hungry as a hunter, poor lad, and noothing ready for  his supper. Get down the ham (Rachael goes to fireplace r.), and  bring me in the frying-pan and I’ll do it myself.  
RACH. (Turning to go.) Yes, ma’am.  
MRS. R. And don’t be half-an-hour about it. Is Ichabod gone?  
RACH. Oh yes, ma’am.  
(Mrs. R. turns to her work, Ichabod appears at door at hack, with a  trout in his hand. Rachael catching sight of him stops, and motions him to  go away.)  
MRS. R. Ah, a good thing for un as he has, if I catch un here again  to-night, I’ll—(Rachael makes sign to Ichabod who is up c. Mrs.  R. looks at Rachael)—Lord help the lass, be she struck foolish?  Bean’t ’ee agoing?  
RACH. Yes, ma’am.

MRS. R. Well then, do ut. Thee keeps on saying, “yes, ma’am,” “yes,  ma’am,” and there ’ee sticks. (Drops eyes. Rachael makes sign to  Ichabod. Mrs. Rollitt catches her.)  
(Ichabod does not understand Rachel, and tries to explain to her in  pantomime about the trout, which he holds up and points to. Mrs. Rollitt  follows Rachael’s eyes, and sees Ichabod. Rachael is struck dumb, and  Ichabod grins and pulls his hair.)  
MRS. R. If thee don’t take theeself off pretty, soon, my boy, I’ll  do that for un. (He makes no answer but continues pulling his hair and  grinning, making a few steps forward and still holding out the trout. Mrs.  Rollitt advances to him slowly.)  
MRS. R. (Comes c.) How often am I to tell ’ee I won’t  have ’ee loafing about here after thee work’s done, and thee mother  waiting for thee at home, thee good-for-nothing young—(eyeing the  trout)—aye, but he be a bonny un that.  
ICH. Thowt maybe he’d do for the measter’s supper, ma’am. He wur  a-having his own not half-an-hour agone, ma’am.  
MRS. R. (l. with fish in hand.) Her be a three pound un,  Ichabod.  
ICH. As full as an egg, her be, just. Thee feel her, ma’am.  
MRS. R. Ah, well, I won’t say but what thee art a thoughtful lad,  Ichabod, and it will be main good for thee measter’s supper. See there’s a  clear fire. (Crosses r.Enter Deborah from staircase L.) Rachael,  and bring me the stew pan and we’ll boil un.  
DEB. No, don’t boil it, aunt. (Takes fish from Mrs. R.) Let  me fry it. Allen alius likes ‘em best that way. (Goes r. c. up stage.)  
MRS. R. So un does, lass, so un does. Ah, thee knaw what the lad  loikes, thee shall fry it. (Hands trout to Deb.) And I’ll finish  the linen while I’ve got my hand on it. (At back of table r.c.)  
DEB. Allen will like that, I know. Where did you get it?  
ICH. (Confused and grinning.) What, me, Miss?  
DEB. Not poached, I hope, Ichabod?  
ICH. (Offended.) Poached, Miss? No, Miss, I wur trying to  teach a fly of mine to swim, that wur all, Miss, and when I took un from  the water there wur this thing hanging on to the end of un, and I couldn’t  get ‘un off.  
MRS. R. (At table r. c.) Thee’d best stop awhile now,  Ichabod, and the girls will gie un a bit sup. Thee mother will be main  glad to be rid o’ ye a bit, I take it.  
ICH. Thank ye, ma’am. Mother’s alius glad to be rid of me at supper  toime. (To Deborah.) Gie me un, Miss, I’ll clean un for ye. (Takes  fish from Deborah, goes down l. at back of settle.)  
RACH. Shall I cook un, Miss?  
MRS. R. Na, na, thee bring the pan in here, Rachael, I woan’t trust  the master’s supper to ‘ee, while there’s a pair of breeches about the  room.  
RACH. (Crosses l. with a toss of her head.) I’m sure I don’t  want ‘em there at all. (Picks up buckets near door l. down stage.)  
MRS. R. Ah, thee wouldn’t ha’ the lad theer wi’out ‘em! Go and do  as I tell ‘ee.  
[Rachael hits Ichabod with bucket. Exeunt Rachael and Ichabod l. door down  stage.]  
MRS. R.MRS. R. The lad will enjoy it all the more if thee  cook it for un. Ah. and he do enjoy his food too. It do me good to see un  eat.  
DEB. He does you a lot of good that way, doesn’t he, aunt?  
MRS. R. (Laughing.‘) Ah, yes, he be like his father wur  before him, a rare trencher man. Ah, but they’re better than those as  doesn’t eat much, but sits a-turning and a-smelling, and a-grumbling at  everything that’s set before them, for all the world like an overfed  turkey cock trying to eat potato peelings. Thee wean’t ha’ much trouble  looking arter un when I’m gone.  
DEB. (Goes to fireplace R.) Oh, aunt, how naughty you are,  always talking of being “gone,” just as if you were an old woman.  
MRS. R. No, no, lass, I bean’t talking of being gone now. I’ve many  a year before me yet, please God. But it must come sometime, thee knaws,  and I like to think that when it do there’ll be someone to gie the lad his  bit of food, and look arter un loike—and, Lord, a man do want a  power of looking arter to be sure.  
DEB. (At fire R. making it up.) I think that’s why we love  ‘em, aunt, because they’re so helpless.  
MRS. R. (Cross to l.) Ah, maybe it is. There must be summut  to account for it.  
DEB. And I suppose they be like the poultry. They get fond of us  because we feed them. He does say I’ve got a good hand for cooking, aunt.  
MRS. R. (Cross to r.) Ah, yes, lass. It be a light hand for  the kitchen and a cool hand for the dairy. It will make a good hand for a  farmer’s wife. (Takes Deborah’s hand at table R.)  
DEB. I don’t think Allen will want a farmer’s wife, aunt.  
MRS. R. Lord, whose wife should a farmer want, then?  
DEB. (Pokes fire r.) I don’t think Allen wants to be a  farmer at all. He says he wants to be a somebody, not a nobody.  
MRS. R. Well, bean’t a farmer somebody?  
DEB. Somebody, aunt, but not a somebody. Allen wants to be in the  world, you know, aunt.  
MRS. R. Well, and he be in the world sure, ain’t he? Sure I think I  ought to know. (Cross to l.)  
DEB. No, not in the world he means, aunt. Not in the great world as  they call it.  
MRS. R. Ah! he be in God’s world, that ought to be big enough for  un. (Cross to r.)  
DEB. (A little spitefully.) Yes, aunt, but it’s not select  enough. There’s all sorts of common people in God’s world. Allen wants to  be in the big world of lords and ladies and big folk up in London. He says  it’s being buried alive down here; that he wants to be among the stir and  bustle.  
MRS. R. (Cross to h., putting clothes in press.) Ah! that be  only his talk. The young uns be all alike. They run arter shadows like the  chickens do arter chaff. (Cross l.) Why, I mind when I wur a lass,  I used to look in the glass and think I’d be a duchess. But the dook  didn’t come, so I just married thee uncle. The young ducks all fancies as  they’ll paddle off to the sea, But they live and dies in the old pond  arter all. (Crosses to R.)  
DEB. (Laughing.) And you think that your duck will live and  die in the Woodbarrow pond, aunt? (Helps Mrs. Rollitt to fold.)  
MRS. R. Ah, bless un, yes, the lads they fancy that any place is  better than the old home; but arter they’ve had a good look round, they  know that the old home’s better than any place else. He’ll flutter about a  bit maybe (looks at Deborah), but he’ll settle down in the nest  ‘fore long, and the children will be running about the house (Deborah  turns away a little) and making it untidy—Bless ‘em—afore  I close my eyes.  
DEB. (Demurely.) I wonder who he’ll marry.  
MRS. R. Ah, I wonder now. (Crosses to put linen in chest of  drawers.)  
DEB. (r. folding linen.) There’s Polly Steddles. He walked  home from church with her last Sunday. I think he’s a little sweet on  Polly Steddles, don’t you, aunt?  
(Mrs. R. comes l. of table r.)  
MRS. R. Ah, it bean’t much good being a little sweet on a girl that  size. It would take a power of sweetness to go round her. (Crosses L.  with linen.).  
DEB. She’s big, but then men like big women, don’t they, aunt?  
MRS. R. (l.) Ah, some on ’em goes in for quantity,  and some on ’em goes in for quality. The little ones, they go in  for size cause they bean’t much of it themselves; and the big ones goes in  for sense, cause that be what they be most in need of. (Goes R.)  And Allen, he be’s medium, so he can just please himself.  
DEB. And there’s Miss Dexter, that he drives over to Minehead so  often. (Mrs. Rollitt goes l.) He thinks a lot of her, I know.  
MRS. R. (l.) What, Colonel Dexter’s darter, oop at Lucott’s  Hill? Oh, yes, her’d be a fine un to make the butter and cure the hams,  her would. Her be loike them umbrellas they be a selling at Peter’s for  1s. 11d.—only meant to be walked out wi’. (Near press l.)  
DEB. Ah, but she’s so beautiful, aunt, and she’s a lady! (Sighs.)  
MRS. R. Ah! (goes to table r. c.) there be a good many sorts  o’ them.  
DEB. She is a lady, isn’t she, aunt?  
MRS. R. Her’s got the clothes all right. (Sits l. of table r. A  pause—goes up and pats Deborah’s cheek.)  
As if thee didn’t know the lad were in love with theeself.  
DEB. (Tossing her head.) Sure an’ I don’t see how I should—he  never says anything.  
MRS. R. Ah, the men bain’t much to say for their-selves, poor  things. Thee must go by what they does. Why, thee uncle kept company wi’  me for three years, an’ un never said a word. The first year un only sot  and stared, and the second year un put un’s arm round my waist, and the  third year un kissed me, and then mother said it were time to put up the  banns, and her done it.  
DEB. (Laughs.) Ah, the man that wants to marry me will have  to ask me ever and ever so many times and plead, oh, as if his life  depended on it (tossing her head—at fire.)  
MRS. R. Ah, the lad be shy, that be all. He be frightened ’o  thee.  
DEB. (Smiling.) Of me, aunt?  
MRS. R. Ah, sure!—(Laughs.)—I expect un be  worrying hisself finely for fear thee doan’t care for un, a fancying thee  prefers Jim Harkabuck, maybe.  
DEB. (Demurely—goes up r. and gets l. of Mrs. Rollitt.)  Jim Harkabuck is a very nice fellow, and he does stare. (Smiling, and  going to her aunt.) Do you think Allen really—really does—Aunt?  (Kneels to Mrs. Rollitt, who turns her head away r. a little.)  
MRS. R. (Laughing, and shaking her off playfully. Pauses.)  Does he! Why beant he alius quarreling wi’ thee, and doan’t he eat twice  as much o’ anything if he knows thee cooked it—and besides—(Pauses  and becomes absorbed in stockings.)  
DEB. Besides what, aunt?  
MRS. R. Why didn’t I find un only the evening afore last when un  didn’t know I wur there. (Laughing.)  
(Enter Rachael l. door with fish in frying-pan.—Deborah rises.)  
RACH. (Crossing r. and giving it to Deborah.) Shall I put it  on, Miss?  
DEB. (c. goes R. to fireplace.) No, I’ll see to it; Rachael,  thank you.  
RACH. I have put some butter in the pan, Miss.  
(Exit Rachael l. down stage.)  
DEB. Yes, aunt. (r. of table and seeing to fish with back to  Mrs. Rollitt.) You—you were saying how you came upon Allen the  other evening, aunt, when he didn’t know you were there, and he was doing  something.  
MRS. R. Ah, yes, it wur Toosday, and he—not in love wi’ ’ee—(laughing)—why—(taking  up stocking and looking at hole.) Ah, look at that now, blest if I can  make out where the holes come from, just.  
DEB. What was he doing, aunt?  
MRS. R. Why there un wur wi’ your—  
(Enter Purtwee c.—who coughs.)  
MRS. R. (Turning, and seeing him as he stands in doorway.)  What, Mr. Purtwee! (Deborah in despair goes to fire and cooks fish.)  Well, ’ee do surprise me! ’Ee be quite a stranger. Come in.  Thee be just in time for a bit of sup.  
MR. P. (Coming down l. c., puts hat on staircase rail.) I  couldn’t pass the place without looking in, I’ve just left the trap  outside. (Shakes hands.) And how are we?  
MRS. R. Oh, I be middlin’ well, thank ’ee, and how’s  yerself?  
MR. P. Oh, nicely enough, and—(To Deborah crossing r.)—how’s  Miss Deborah Deacon?  
DEB. Very well, thank you, Mr. Purtwee.  
MR. P. That’s all right—you look it, my dear (Taking her  hands.) Why I declare she’s getting quite a woman!  
MRS. R. Ah! she’s been that for some time. Her be thinking more  about getting a man now. (Purtwee crosses to l. c. laughing.)  
DEB. Oh, aunt!  
MRS. R. Did ’ee see the lad up town?  
MR. P. What, Allen?  
MRS. R. Ah, that be the only lad in the world I know. Did ’ee  see un? (Goes up l.)  
MR. P. Yes, I met him, and I wanted to have a chat with him. (Mrs.  Rollitt is up l. near linen press.) But, Lord! There he was off to  Lucott’s Hill, and there was no holding him. (Taking off his coat.)  
DEB. (Who has been engaged in her cooking, at this suddenly  stops, and looks up.) What was he going up there for?  
MR. P. (Stopping and facing round.) What for?  
DEB. (Excitedly, but quietly.) Who was he going to see up  there?  
MR. P. (Laughing and folding coat.) Ah! who is it he always  goes to see up there?  
(Deborah turns a little sick at this confirmation of her fears.  Purtwee, who is a sharp old fellow, notices the expression of her face and  the whole truth flashes across him. He pauses suddenly, looks hard at her,  then assuming an ordinary laughing tone, continues—Mrs. Rollitt (up  l.) is engaged with the linen, and does not notice this.)  
MR. P. Why, the Walleys, of course. He and Jim seem to be  inseparable of late.  
DEB. Oh, yes, I know. I asked him to try and see if the Walleys  would part with one of their short-horns.  
MR. P. Ah! that was it, then—yes, I remember that was it. (Turns  away and looks back at Deborah, who has resumed her cooking—aside.)  Poor child! There’s trouble for her I fear. (Throws coat over chair l.)  
MRS. R. (Comes c.) Well, what be going on up at Minehead?  
MR. P. The same that is going on everywhere, Mrs. Rollitt—people  lying and slandering and evil-speaking; everybody thieving and cheating  and quarreling. (Sits on table l.)  
MRS. R. Well, I guess I could have told thee that. Haven’t thee any  real news to gie us. Tell us what one person’s be a-doing. Never mind  “everybody,” I don’t know him.  
MR. P. Well, you see, Susan, a lawyer mustn’t gossip. (Shakes  finger.)  
(Deborah crosses to linen press L., sets tablecloth and lays table r.  c. for meal.)  
MRS. R. (c.) Oh, hoity, toity! What be the use of being a  lawyer and knowing things if ’ee never tells a body a bit o’ news?  And now I come to think of it, I’ve got a bone to pick wi’ thee about that  very thing. Thee never told me old Hanningford wur agoing to die without  leaving my boy so much as a brass farthing. Do you think as how I’d ’a’  gone on sending the old skinflint the best turkey in the yard every  Christmas, and the best goose come every Michaelmas, if I’d known as how  he’d hadn’t given us so much as the price as a suit o’ black, and Allen  his own cousin’s child. (Crossing R.)  
A cousin is a cousin, even if it be a distant one. (Sits l. of table r.)  
MR. P. Now, my dear Mrs. Rollitt, how could I tell he was going to  die?  
MRS. R. Thee knowed he wur going to die sometime, and thee knowed  he hadn’t left the boy anything, and thee might a’ dropped me a hint.  “Mrs. Rollitt,” thee might ha’ said, “thee’s only wasting good poultry on  a worthless man. The old sinner’s a going to die as hard-fisted and  ungrateful as he’s lived.” It would ’a’ been a neighbourly act o’  thee!  
MR. P. (Laughing.) But I didn’t know he wasn’t going to  leave you anything. You see he died intestate.  
MRS. R. In——— what?  
MR. P. (Rises.) Intestate. (Deborah laughs a little.)  Without leaving a will; he left nobody anything.  
MRS. R. (Rising.) Well, then, where does the old fool’s  money go to?  
MR. P. Why, to his son, of course! (Cross to r. near chair,  fireplace down stage.)  
MRS. R. Ah, where be his son?  
MR. P. (Folding his knee in his hand and looking at her quietly.)  On the road from Texas to Devon. (Sits r.)  
MRS. R. What! Thee don’t mean to say thee’ve found un! (Deborah  gets dish off dresser r. and puts it down in front of firm Mrs. R. in  front of table r., Mrs. R. and Deborah draw near interested.)  
MR. P. That’s just exactly what I do mean. We traced him at last—found  him at Port Chadbourne black as a nigger and dressed as a red Indian.  
MRS. R. What was he doing there—play-acting?  
MR. P. No, cow-boy. (Mrs. R. sits l. of table r.)  
MRS. R. Lord love us all! and do un know?  
MR. P. Yes, my agent saw him—went down to meet him as he came  through with a drove of cattle, gave him my letters and told him  everything.  
MRS. R. Has he written to you?  
MR. P. No, didn’t know how to write—a sort of half savage he  seems to be, he and all his companions. He said he was going to give the  boys a three days’ drink, or as he expressed it, “paint the town red,” and  then start straight for home.  
MRS. R. When do you expect him?  
MR. P. Any day now; it was six weeks ago my agent saw him. He might  walk into my office to-morrow morning.  
MRS. R. Lor! to think o’ it all. Him running away—driven  away, as a body might say, by ’is own father, when scarce more than  a baby, and now coming back to all this money. When do ’ee expect  un?  
MR. P. To-morrow—in six months time—never!  
MRS. R. Never! (Purtwee rises, crosses to l.)  
MR. P. Perhaps never.  
MRS. R. Why I thought thee said he’d started.  
MR. P. Started, yes; but there’s a long road between that and  arriving. He may be dead and buried—drowned—murdered—for  all we can tell. They’re a rough lot where he’s coming from. (Takes  coat off settle L. Feels for snuff box in pockets; rises; goes c.)  
MRS. R. Well, thee’s picturing a nice fate for the lad. An’ who  would the money all go to if he were gone?  
MR. P. Why the next o’ kin of course! He isn’t married.  
MRS. R. And who be the next of kin?  
MR. P. (Dryly.) Oh! there’s no need to worry about that now.  
Mrs R. Well, I’d just like to know, that’s all. Would it be any of the  Leeds folk?  
MR. P. Oh, I really can’t say! (Gets snuff box, puts coat on  settle l.) I—I can’t say at all who it would be. (Angrily,  rather.) Why there’s about a hundred different relations scattered all  over the country, and goodness knows who it might turn out to be. It isn’t  a matter to be considered yet at all.  
MRS. R. Lord bless us all, don’t put theeself out, man. I didn’t  know as a body’s relations wur any secret—(pauses)—provided  they be coom by honestly. Doan’t tell us if ’ee doan’t want to. (Turns  away r. a little.)  
MR. P. No—no, Mrs. Rollitt! I’m not put out, only you see  it’s always a most complicated question a next of kin, especially in a  case of this kind where the man shunned all his relations. It might be  someone in Hong Kong; it might be someone here in Devonshire—(Enter  Allen c. door.)—it might be,—(he is l., taking  handkerchief from his overcoat pocket, and turning sees Allen in doorway  and stops. Deborah puts on the fish.)  
ALLEN. (Coming down r. c.) Well mother! (Kisses her.)  
MRS. R. Why, my boy, wherever ha’ ye been to—I wur getting  quite anxious about ’ee!  
ALLEN. (Taking off his hat and coat and throwing them down at  back.) Ah, I be a rare anxiety to ’ee, baint I, mother? (To  Mr. Purtwee.) Mother alius fancies as I’ve been run off with by  gypsies if I be out more than an hour. (Crossing and shaking hands with  Mr. Purtwee.) And how be Mr. Purtwee for the second time to-day?  
MR. P. (Laughing and shaking hands.) Ah! your mother’s a  regular old hen with one chick I expect. (Sits l.)  
ALLEN. Never thee mind, mother, thee be quite right to be careful  o’ me! There baint another son like me in the whole country, be there?  
DEB. (At fire.) To the credit of old Devon be it said.  
ALLEN. Halloa! (Goes r. to Deborah.)  
MRS. R. Ah! now that just serves thee right for laughing at thee  old mother. (Crosses l. and sits knitting next to Purtwee.)  
ALLEN. Ah! that be the worst of letting the children stop oop arter  their proper toime, they allus gets so saucy. What have thee there? Lurd  bust me, I have got a vacuum inside o’ me. Poached eggs?  
DEB. No; poached trout.  
MR. P. Eh! what’s that?  
ALLEN. Hulloa! Thee’ve done it now. Why, Mr. Purtwee be Lord  Netherby’s lawyer, and he’ll ha’ thee hanged in chains on Dunkery Beacon,  sure as fate.  
DEB. Ah, well, you see I didn’t poach him, I’m only frying him.  There’s no law against frying fish, is there?  
ALLEN. (r.c.) Aye, well, us’ll forgive thee this time, if  ee’ll promise to do it again soon. Come and give us a kiss.  
DEB. Thee’ll kiss the frying-pan if you come any o’ your nonsense  round here.  
ALLEN. What! won’t thee, when I tell ’ee I’ve bought Jim  Whalley’s tan and cream shorthorn for ’ee?  
DEB. (Pleased.) No! Have you?  
ALLEN. I bought her this afternoon, and I got her for—(l.c.,  turning to his mother) I say, mother, our Deb’s bin and smoshed young  Whalley.  
MRS. R. Done what to un.  
ALLEN. Smoshed him.  
DEB. Why, I never touched him.  
ALLEN. Yes thee have, thee’ve smoshed un—that be the new  Lunnun word; made un in love wi’ thee.  
MRS. R. It’s a funny way o’ doing it.  
ALLEN. I doan’t know how her done it, but her done it. Why he  wanted £25 for the cow at first, and when I told un her wur for Deb he  looked as stupid as an old cow unself and said I could have her for £20,  and then he asked me if she would like a calf. (Goes R.)  
DEB. We could do with one. What did you say?  
ALLEN. (Laughing.) I told un her’d better let the calf come  down and ask for unself. (Laughs boisterously.) He never saw what I  meant. (All laugh.)  
DEB. Oh, I expect he saw it all right. Jim Whalley is a very sharp  fellow; there was no need to insult him just because he’d done a kind  action. (Warmly—turns away r. a little.)  
ALLEN. Oh, I wouldn’t ha’ said it if I’d known. I didn’t know thee  was in love wi’ him.  
DEB. (Half laughing and half indignant.) Oh, don’t be silly,  Allen, as if I cared for Jim Whalley.  
ALLEN. I might ha’ guessed it too. Why, I expect that’s why thee  wanted the cow so as to have something about the place to remind thee o’  un.  
DEB. Oh, you great stupid!  
ALLEN. Why, look how you’re blushing. Look, look at her face,  mother. (Goes to back of settle r. takes up looking-glass which is  hanging on settle r., brings it down and holds it before her.) Look at  yourself! (she catches him a sound box on the ear. He puts his hand to  his face, and crossing puts back glass.) I didn’t know thee was so  strong. That all comes of those squab pies o’ yourn, mother, I told thee  thee wur putting too much meat in ‘em.  
MRS. R. (Laughing.) Ah, it’s thy sauce lad, not my meat,  that’s done it. (Rises.) Thee’d better try and make thy peace,  while me and Mr. Purtwee has a look round the out-buildings. (To Mr.  Purtwee) I’ve been wanting to get hold of thee for a long time. Thee’s  never given us so much as a bit o’ paint for the last ten years, and the  stable roof won’t bear an owl on it. (Goes up c. with Purtwee.)  
ALLEN. (r. near settle.) Thee might show Mr. Purtwee the  barn floor while thee’s about it, mother. It be more like an earthquake  than a floor.  
MRS. R. Oh, I be a going to show him more than he wants to see,  don’t thee worrit. (Aside to Mr. Purtwee at door c.) Ah, they’d  make a pretty couple, wouldn’t they?  
MR. P. (Looking at them.) No, no, we must make ’em  one.  
(Exit Mrs. Rollitt and Mr. Purtwee c. door.)  
ALLEN. (After a pause, r.c.) Well I’ve got thee the cow,  anyhow, and it’s a beauty.  
DEB. (At tire in a tone of severe and offended dignity.)  Thank you, Mr. Rollitt, it is very kind of you.  
ALLEN. (After a pause, with exaggerated politeness.) Don’t  mention it, Miss Deacon—quite a pleasure!  
(Allen crosses to l., whistles—a pause—pretends to take off  leggings. Puts foot on settle.)  
DEB. Thee may bring me over the butter.  
ALLEN. (Looking up.) Hulloa! come back again! Butter,  certainly! (Takes it from chair off l. on staircase, crosses with it,  and holds it for Deborah while she takes some.) Jolly good butter this  week; who made it? Thee?  
DEB. (Other side of plate.) Of course I did! I make all the  butter now, and the cream.  
ALLEN. What, wi’ them little hands. They don’t look big enough to  do anything but be kissed.  
DEB. (Looking up and smiling.) They can do something else,  can’t they?  
ALLEN. Ah! They be like the parson’s, not as soft as they looks. (Puts  down butter on the table—pause—during which Deborah proceeds  with her cooking, and Allen stands watching her.) What a jolly little  farmer’s wife thee’d make.  
DEB. Yes; I only want the jolly little farmer.  
ALLEN. Ah, thee won’t find many of that sort about. Farming don’t  pay enough for a man to get jolly on, now-a-days.  
DEB. Oh, we have enough to eat and drink, and a little to spend on  foolishness. You want so much.  
ALLEN. (Goes l.) Not more than what a many has. Not more  than a little bit of what this young Hanning-ford is coming back to—enough  to let a man see what the world’s like a bit, instead of being cooped oop  all one’s life, like an old cow, in one corner of it.  
DEB. But you can’t live all over it, and one corner must be much as  good as another.  
ALLEN. (Crosses r.) Ah, thee don’t understand it, lass. Thee  women folk can stand day arter day the same, but we lads are restless wi’  it. We feel as there’s summat big and stirring going on somewhere, and we  long to be among it—to be in the great world. It seems to call to me—(puts  foot on settle L.)—to come to it, sometimes. I hear it of a  night when I’m watching the sheep on the hill fields. Maybe it’s only the  sea breaking on the rocks down by Glenthorn—or the wind among the  old oaks, but it sounds like a distant far-off voice—(gets l. of  table R. with back to Deborah)—calling to me, and it rings and  echoes in my ears, till I feel at times that I must start up then and  there and follow it. (Deborah r. of table r. Allen l. of table r.)  
DEB. (Very gravely, laying her hand on his arm.) Allen, lad,  don’t you remember reading one evening to us of the sirens, who in the old  days used to haunt the sea caves, and sing so sweetly that the sailors who  once paused to listen, were lured on and on till they were wrecked among  the cruel rocks? May not the voices that you hear be like the singing of  those sirens?  
ALLEN. Maybe, lass; but the sailors couldn’t help but follow when  they did hear it. (Sits in chair l. of table R.)  
DEB. (After a pause.) What be the matter, Allen? Thee used  to be contented enough. Now thee’s always talking about riches, and  wanting to go away from the dear old farm. Somethin’s come over thee, lad.  (Puts hand on Allen’s shoulder.)  
ALLEN. No, I wur allus like an old crow—(Deborah takes her  hand away)—sitting on a fence, and looking at summat too far off  to see. But thee be right partly, lass. Summat has come over me, and made  me want what I can’t get more than ever now.  
DEB. (Very kindly, r.) What be it? (With elbows leaning  on table, R.)  
ALLEN. (Rises, goes l. c.) Well, I be in love, lass. (Still  looking away from her.)  
DEB. (After a pause, during which she has smiled to herself with  a happy little sigh, and clasped her hands together in a sort of little  joyful ecstacy, unnoticed by Allen.) In love!  
ALLEN. I fancy it must be that. I think of her all day and I dream  of her all night, and I’m jolly miserable. (At settle, R.)  
DEB. (Demurely.) Have you any reason to suppose that she  returns your affection?  
ALLEN. I don’t know, her’s never said anything.  
DEB. Have you?  
ALLEN. Me! No, I haven’t said anything.  
DEB. Most extraordinary that she doesn’t propose. Have you given  her any encouragement? (Leans against settle R.)  
ALLEN. Noa—I can’t say as I have, much. (Goes r.c.)  I’ve looked at her, you know—soft like—and sighed. (Does  so.) But her’s mostly been looking t’other way and an’t seen it, and  as for saying anything to her—well, I can talk to her all right  about other things and joke and laugh wi’ her, but the moment I goes to  say I love her—it—it seems as if I’d got a hot potato stuck in  my throat. (Speaking as if she had, turns away to l. corner of r.table,  back to Deborah. His manner throughout this scene carries out the idea  that it is Deborah he is in love with.)  
DEB. (After a pause, with a coquettish smile to herself.)  
I—I can’t do anything to help thee, I suppose? (Goes and leans  against settle R.)  
ALLEN. Do thee think as her could care for a mere common farmer,  Deborah?  
DEB. (Turning and looking at him earnestly—comes to front  of table R.) Well—I think if he were a good farmer, and pleaded  very hard, I—  
ALLEN. (Delighted.) No, lass! Do ’ee really think a  girl could? (Advancing to her.)  
DEB. (Putting her hand to stop him with dignity.) A girl  might—though, of course, a superior sort of girl, such as she  appears to be, might think it presumption for—(turns away r.puts  hand on corner of table R.)  
ALLEN. (Depressed.) Yes—I’m afraid her would. (Turns  away l.)  
DEB. (Eagerly turning around again.) Then, of course, she  mightn’t. You never can tell till you try. (Goes to fireplace r. Fish  is changed.)  
ALLEN. (Scratching his head.) Blest if I know how to go  about it! I say, Deb, you’ve been proposed to, how do they begin?  
DEB. (Bending over fire.) Don’t thee think thee’d better  tell me who it is and let me ask her for thee? (Looking slyly round,  pauses.) Who be her, Allen?  
ALLEN. (Going up to window R.c.) Ah, I expect thee knows who  her be!  
DEB. (Beginning softly to creep toward him.) How should I  when thee’s never told me? What be her name? (Close to him, his back is  still towards her and he doesn’t see her.) Eh?  
ALLEN. (Without turning, looking out of the back window up R.c.)  Clara. (Music cue.)  
(Bus. Deb. stands still—for the first moment she hardly  comprehends. Then she understands, and stands staring straight before her  with a wild scared look—shivers, crosses back to fireplace on  tip-toe and bends down over it attending to the fish—after Deb. sobs  Allen comes down c.—music dies away.)  
ALLEN. (Half turning round.) Colonel Dexter’s daughter, you  know. Thee’ve seen her. Her wur at the Barnstaple ball and I danced wi’  her and thee said how beautiful her wur and that her dress was all made o’  some’at or other, and you—(he has gradually come close over to  her r.) What be the matter, Deb?  
DEB. (In a changed, hard tone, bending more intently than ever  over her cooking.) Nothing—Nothing.  
ALLEN. (Taking her hand.) Why, thee be quite cold, lass; be  thee ill?  
DEB. (Snatching her hand away.) No, no, there’s nothing the  matter with me. Don’t be so foolish, don’t don’t.  
ALLEN. (Surprised.) I say, Deb, have I said anything I  oughtn’t to? I know I’m allus a-doing it. (A pause—Allen stands  looking at her, troubled and bewildered—Deb. bends closer over the  fire—then takes the pan off the fire and with it in her hand turns  to Allen smiling.)  
DEB. (Gives dish to Allen.) Yes, thee have—talking to  a cook at the very moment the trout is on the turn. (Puts trout on  dish.) Serve thee right if I’d spoilt it.  
ALLEN. Lor’, thee quite frightened me! (Pauses.) Yes—I  went up there this afternoon. (Deb. takes dish from Allen, puts it down  in front of fireplace.)  
DEB. (Arranging fish.) Did you see her?  
ALLEN. Yes, I saw her.  
DEB. It doesn’t seem to have made thee any more cheerful. Did thee  quarrel.  
ALLEN. Us never got a chance. There wur a cousin or summat of the  kind hanging about all the time—just come over with some chap from  America. Can’t say as I like un much.  
DEB. Thee’d best summon up thy courage and speak quick or thee may  lose thy turn. (Allen turns away L.) Go and tell aunt supper’s  ready—be quick, it’s all spoiling.  
ALLEN. (Moving quickly towards door l. down stage.) Where  shall I find her?  
DEB. (Sharply.) How should I know?  
ALLEN. (Looks around surprised—sotto voce.) How the  fire do draw out a woman’s temper, to be sure.  
(Exit Allen l., down stage.)  
DEB. (Left alone stands r.a moment without speaking.) What  right has she to come down here and take him away? She doesn’t love him.  Couldn’t she have found enough fine gentlemen in London to amuse her? I  don’t believe she’s a good woman, and I hate her. (Stamps her foot.)  She shan’t have him—she—(bursts into quiet tears and,  slipping down on ground, buries her face in chair by fire—pause—after  a few seconds Luke Cranbourne appears in door c. front r., Mike Stratton  behind him. Luke pauses on threshold and coughs. Deb. hastily rises,  trying to hide her tears and stands r. Luke comes forward slowly, followed  by Mike at some distance.)  
LUKE. (After pause, coming forward r.c.) I—beg pardon—there  was nobody about. Are Mrs. Rollitt and Mr. Rollitt at home?  
DEB. Yes, they are at home. I will go and find them. (Crosses to  l.) Who shall I say it is?  
LUKE. (r.c.) Ah, thank you very much, my dear. Would you say  Mr. Cranbourne—Mr. Luke Cranbourne and Mr. Richard Hanningford?  
DEB. (Amazed.) Dick Hanningford!  
LUKE. (Smiling.) You know the name?  
DEB. Old Mr. Hanningford’s son? Why, we were only speaking of him  just this instant, and wondering when he’d come back. (To Luke  hesitatingly.) Are—are you—  
LUKE. No—this is Mr. Hanningford. (Turns to Mike, who  stands awkward and shy l.c. looking at the ground.) Did you know him?  (Laughs.)  
DEB. Oh, I’m Miss Deacon—Miss Deborah Deacon. We were  school-fellows, you know. (Timidly approaching Mike with outstretched  hand.) I am very glad to see you Mr.—Mr. Hanningford.  
MIKE. Thank you, Miss—I’m very pleased to see you.  
LUKE. (Sitting r.) I suppose you hardly recognize our  friend? (Watches her intently without her noticing it. Mike has turned  away again, and looks down, flicking leg with cane.)  
DEB. (Hesitating.) Um! (Laughs.) Well, he’s certainly  altered since we used to go to school together. But yes—(examining  his face)—there’s something of the old face left, I think.  
LUKE. We only arrived from America last night, traveling hard all  the time. Pretty nearly worked me to death. Dick has—(with a yawn)—but  there, I suppose I should have hurried up pretty smart myself if I’d been  coming home to a fortune.  
DEB. You are staying in the village then, I suppose?  
LUKE. Yes, we’ve put up at Colonel Dexter’s—my uncle’s—slow  place. (Laughing.) But better than the inn apparently.  
DEB. Oh. then you are the—Miss Dexter’s cousin that Allen—(pauses  hesitating)—was—was speaking of?  
LUKE. Oh, the young fellow that was there this afternoon—was  that Allen? (With a would-be playful laugh.) And who’s Allen, eh?  
DEB. (A little stiffly.) Allen is Mr. Rollitt.  
LUKE. Oh, I wish I’d known that this afternoon. Dick’s been dying  to see him and his mother all day. I wanted him to wait till the morning,  but he would come down to-night.  
DEB. Oh, I’m sure Allen and Aunt will both be delighted. (Approaching  Mike, who still stands aside and looks down.) Won’t you be seated, Mr.  Hanningford? (He makes no sign—hesitatingly.) Dick. (Mike  still takes no notice. Luke has risen and crossed with assumed  carelessness, towards him and nozu from opposite side of him to Deborah  gives him a sharp kick. Mike starts and looks up.),  
LUKE. (Turning away carelessly.) Lost in reveries of old  scenes, Dick, eh? Miss Deacon is asking you if you won’t sit down.  
MIKE. (Sitting L.c.) Oh, I beg your pardon, Miss, I’m sure.  Oh, thank you, I will.  
DEB. (Going.) I shan’t be a minute. They are only somewhere  about the yard.  
(Exit Deborah c. door l. down stage. Luke goes to door, looks off,  closes door, then goes up to door c., looks off, then closes it. Comes r.  of Mike, who is l.c.)  
LUKE. (After waiting an instant, and making sure that no one is  about.) Try and keep some of your wits about you, Mike—if you  don’t mind.  
MIKE. (Sulkily.) I don’t see the darned good of this part of  the trick, so I tell you.  
LUKE. I’m afraid we shall have a rough time if your memory doesn’t  improve. I’ve explained to you at least half-a-dozen times that it was as  a sort of trial canter that I wanted to come here. If anyone in Devon can  tell who is Dick Hanningford and who isn’t it will be these Rollitts. If  you pass here you pass anywhere.  
MIKE. Well, it’s the very place I should have avoided, and for the  same reason. The old woman knew Dick Hanningford as well as she knows her  own son, and I’d rather avoid her.  
Luke, (r.) You’re bound to meet her sooner or later. Better get it  over and know the worst—or the best. (Turns away r. a little.)  Sixteen years make it a little difficult to tell a man, especially between  the age of nine and twenty-five, and you’re like him enough, and always  were.  
MIKE. And suppose she gets asking questions—do I remember  this, do I remember that—you know what old women are.  
LUKE. Well, you can’t be expected to remember all the details of  your pinafore days after all this time, and knocking about as you have  been. You know all that is necessary for you to know. You knew the old  man, and you were in the house, and you knew young Hanningford. Besides,  you needn’t recollect anything yourself. You recollect what other people  recollect, that’s all you’re wanted to do.  
MIKE. (Rising.) I hope we don’t make a mess of it! (Turns  L.)  
LUKE. (Crossing and laying his hand on Mike’s shoulder, turns  him to c.) We shan’t make a mess of it—don’t you. You know what  it’s for—£100,000 apiece. I’ve done my share of the job—you do  yours. (Turns r.a little.)  
MIKE. (Turning round and facing him.) Are you sure you did  your share?  
LUKE. (l.) What do you mean? (Turns c.)  
MIKE. (r.) Are you sure he was dead?  
LUKE. (After pausing, during which they have looked steadily at  each other, turning away l.) Well, the bullet went in above his ear,  because I examined the wound: and his body went over a two hundred-foot  precipice—that I could also take an affidavit to—only I’d  rather not. (Turning round and facing Mike again.) What makes you  doubt it?  
MIKE. I don’t know—nothing. The idea occurred to me, that’s  all. (Turns l. a little.)  
LUKE. Don’t you drink so much and you won’t have so many ideas. (After  a pause, during which he seems troubled, shaking it oft with an effort.)  Have you got the letters with you? It will look well to take them out  casually while talking. (Crosses R.; sits on table.)  
MIKE. (Who has crossed to L., taking them out of his breast  pocket and holding them in his hand.) Yes, here they are all right.  Bah! (With a shudder.) I always see his face when I look on the  darned things—I—Mrs. R. (Without, loudly.) Dick  Hanningford—Dick Hanningford, my boy! (Mike drops suddenly in  sitting posture on sofa L. with a cry “Ah.” Luke works round at back and  drops down l.)  
(Enter Mrs. R., excitedly, followed at little distance by Allen and  Deborah from c. Allen and Deborah remain up. Rachel from door down l.)  
MRS. R. (Coming down towards Mike.) What, Dick, my boy,  where be thee? (Sees Mike on sofa; making towards him.) Ah, there  thee be—I thought I’d know thee again though thee wur only in  knickerbockers when I last saw ’ee. Tain’t thy fault thy father wur  a bit stingy. Come and gie us a hug, lad. Lord love us—(she is  just in font of him, begins to speak in a bewildered, hesitating manner,  in tones gradually dying away to an awed whisper, as she slowly step by  step backs from him.) How—how you’ve grown—Dick—Dick  Hanningford—what—(stands staring at him; a strange awed  silence prevails).  
DEB. (Advancing in a terrified voice.) Aunt.  
MRS. R. (Motioning her back with her arm, but not turning and  speaking in a quick, excited, loud tone.) Keep back, child, don’t come  near. (Luke is near Mike down c.)  
ALLEN. (Springing forward.) Mother! What’s the matter?  
MRS. R. (As before.) The man’s dead.  
LUKE. (r. stepping forward.) Dead!  
MR. P. (Who has entered c. followed by Ichabod and Rachel l. He  goes quietly up to Mike and lays his hand on his heart, and bends over him  earnestly, and it is a few seconds before he speaks.) Heart disease, I  suppose. (At back of settee l. Gets r.c. of settle.) My letter in  his hand. (Gets to back of settle.) It’s an ill wind that blows  nobody any good. (Turns and feels Mike’s heart once again, then quietly  turns away to Allen. Comes c.) He stood between you and £200,000. You  are now old Hanningford’s heir!  
ALLEN. I!  
MRS. R. Allen!  
LUKE. (To corpse of Mike—aside as he crosses to back.)  Curse you!  

MEDIUM CURTAIN.  












ACT II.  


Scene: Morning room in a handsome flat—a showily furnished room—rather  ostentatious and loud in its decoration and appointments. Large table in  bay window r.upper corner. Fire-place r.Doors at back l.c. and two in l.  wing. Small tables r.and L.. Easy chairs l. and R.  
Breakfast is laid on large table—it is a gorgeously laid meal—silver  and plate in profusion, and a great number of dishes—tea urn and  coffee urn—a boiling kettle—flowers and ferns in vases and  stands. One, a large wavy one, is at left edge of table close to Allen.  The table in short is crowded and showy to the last degree. A magnificent  footman in gorgeous livery is standing behind; and Mr. Piffin in solemn  black waits close to Allen’s chair, a dish in his hand. Allen is  discovered sitting l. of table, and eating his breakfast in a most  melancholy fashion. He looks intensely miserable and awed. The terrible  solemnity of the whole affair has depressed his spirits to their lowest  ebb. He glances nervously now and then as the meal proceeds, from the  footman to the valet, and vice versa, as they silently and with much  ceremony walk about and wait on him. The fern by his side keeps getting in  his way, tickling and irritating him, but he dare not move it. He eats in  silence, and when he does speak, does so in a humble, deprecating, nervous  manner. He is dressed in a loose morning costume. Music to open Act.  
PIFF. (Standing by Allen’s l. elbow c. Peters r. of table R.)  May I get you a little pâté de foie gras, sir?  
ALLEN. (Looking round, and speaking in a hushed voice.) I  beg pardon?  
PIFF. A little pâté de foie gras, sir.  
ALLEN. Patty who?  
PIFF. Goose’s liver, sir. I think you will like it.  
ALLEN. No, thanks; I never eats liver. It don’t agree with me. I  will have a bit o’ the bacon though.  
PIFF. No, sir; it is not dressed that way, sir. I would get used to  it if I were you, sir. You will so often come across it. Peters, just pass  your master the pâté de foie gras.  
(Peters goes to do so. Allen who has turned again towards his breakfast  is about to take up some gravy from his plate with his knife).  
PIFF. (Checks him.) I wouldn’t lap up the gravy with my  knife, sir. I don’t think. It’s never done now in good society, sir.  
ALLEN. It—it’s the best part of it, you know, I alius thinks—the  gravy  
PIFF. Yes, it’s very tasty, sir. It’s unfortunate it’s so sloppy;  and you see, sir, eating it in that way does not show off the figure to  advantage. Peters, remove your master’s plate.  
(Peters does so, placing it a few feet beyond Allen’s left hand. Allen  watches it with jealous eyes. Peters then holds the pâté de foie gras to  Allen. He slowly runs his eye up Peters with awe, and then looks at the  pâté de foie gras, then using one hand attempts to take it. Peters, not  moving a muscle, holds it tight. Allen seems surprised, and partly rising,  attempts to take it with both hands.)  
PIFF. (Coming to his rescue, cutting a piece, and putting it on  his plate.) Allow me, sir. Peters, the brown bread and butter.  
PET. (Looking for it.) It is not on the table, sir.  
PIFF. No brown bread and butter; dear me, how remiss!  
(Crosses l. and rings bell. Peters also crosses l.c. door, Allen looks  cautiously round and sees they are not watching him, and stealthily  reaches over and secures a knifeful of gravy. He is about having a second  and has the knife close to his mouth, when he becomes aware that Piff has  returned and is watching him. He tries to hide the knife out of sight.  Peters has returned with bread and butter.)  
PIFF. (Severely.) Peters, remove your master’s knife. Don’t  you see that it is in his way?  
(Peters does so, and then holds the bread and butter to Allen, who  takes a thin slice, folds it up, and holds it in his left hand while  taking the pâté on a fork in his right. He puts first the pâté and then  the bread and butter into his mouth and swallows them.)  
PIFF. I must apologize for serving you your breakfast in here, sir.  Of course, you will not have it in the drawing-room as a rule.  
ALLEN. No, a’ coorse not. No; us alius used to have it in the  kitchen at home.  
PIFF. Yes, sir. Must have been very convenient. But I think I’ll  get you to put up with the breakfast parlour in future, sir—when the  room’s ready. Have you quite finished, sir?  
ALLEN. (Humbly suggesting.) I think I’d like a little more  o’ that pie. (Looking longingly at pie the other side of table.)  You see, I alius wur a hearty eater. (Said as apology).  
PIFF. Yes, sir, I’m delighted to hear it, sir; but I wouldn’t eat  any more breakfast, sir. You will find it is considered correct among bons  vivants to eat a very sparse dejeuner. My late lamented master, the  Count de Fizziani, never partook of anything but a cup of weak tea and a  little dry toast, and he was one of the oldest families in Europe.  
(Allen rises, Peters bows as he does so, and Allen returns the bow and  comes dozen R.)  
ALLEN. Ah, I shouldn’t ’a’ thought as anyone could ‘a’ lived  long on that. (He bows).  
PIFF. No necessity to bow, sir.  
ALLEN. He did it. (Indicating Peters).  
PIFF. He’s paid for it.  
ALLEN. I allus seem to want a good feed myself in the morning. (Takes  out an old clay pipe and prepares to fill it. Goes down r. and sits in  chair. Peters is clearing away the breakfast things).  
PIFF. Are you thinking of smoking, sir?  
ALLEN. Yes; I allus has a whiff or two arter breakfast.  
PIFF. It’s very soothing, sir. My late lamented master, the Count  de Fizziani, used to follow precisely the same course. But I wouldn’t  smoke a pipe, sir. Pipes are going out in good society. (Takes  cigarette case from pocket and offers it to Allen. Takes pipe from Allen  and puts it on corner of table R.c.) I have some cigarettes here, sir,  which I think you will like, sir. These are much more comme il faut,  sir. This case is a present from my late lamented master, the Count.  
(Allen looks at them and gingerly takes one.)  
ALLEN. Which end?  
PIFF. (Lighting match.) Either end, sir. Allow me. (Showing  matchbox.) Another little souvenir from my late master. He was always  acknowledging, if I may say so, my value to him. That sort of thing is  always done in good society now. (Lights cigarette.) It is a full  flavored one, sir. (Piffin takes Allen’s pipe from table r.c., crossing  with it to window r.)  
ALLEN. (Watching him, anxiously.) Don’t hurt him.  
PIFF. (Turning round.) I was just going to put it outside on  the window-sill, sir.  
ALLEN. No, don’t put him there. We used to sit up together of a  night watching the sheep. I don’t like the thought of putting him outside  the window, now I’m a gentleman. Drop him in the pocket of that old  shooting coat o’ mine that thee won’t let me wear. They know each other. (Sits  r.and smokes his cigarette. Piff. puts the pipe on table and returns r.c.)  
PIFF. (Noticing that Allen is looking at his cigarette.) All  right, sir? (r.)  
ALLEN. Yes—yes, thank you, Mr. Puffin—  
PIFF. Piffin, sir.  
ALLEN. I wur looking to see if it wur alight, that’s all.  
PIFF. You will soon get to like them, sir. And whenever you are  ready to dress, sir—  
ALLEN. (Surprised.) Dress? Why, I be dressed, bain’t I?  
PIFF. Oh, only for breakfast, you see, sir. I understood you were  going out walking, sir.  
ALLEN. Why can’t I walk in these?  
PIFF. Oh, no, sir—all London would laugh at you.  
ALLEN. Lord! I should never a’ thought as they’d take so much  notice. (Rising. Piff. crosses to l. near down stage door.) Ah,  well, I’ll dress. (Crossing l.) I don’t want to upset London if I  can help it. I’ll dress. (Exit l. Bows to Piffin as Piffin does so to  him).  
PIFF. No necessity to bow, sir. (Aside.) Ah, I’ve got a big  job on here!  
(Exit Piffin, following Allen l. Piffin immediately returns, having  forgotten the pipe, which he takes. He is recrossing l. as enter Dexter  and Clara, c., preceded by Peters, who takes tray from table R.c. and  exits up L.)  
And I’ve got to live in the house with this.  
(Dexter goes c., Clara r. at back.)  
DEX. (Coming down.) Good-morning, Piffin, goodmorning.  Having a quiet whiff?  
PIFF. Thank you, sir. My stomach does not permit my indulging in  the luxury of a cutty pipe.  
DEX. Is Mr. Rollitt about?  
PIFF. He has just this minute gone upstairs to dress, sir. I will  let him know you are here, sir.  
DEX. No hurry—no hurry at all, Piffin. We are before our  time. You are not looking well, Piffin.  
PIFF. Anxiety, sir. May be anxiety. You see Mr. Rollitt’s  unacquaintance with the manners of the beaux esprits throws much  responsibility on myself.  
DEX. But you must be careful, Piffin. What would he do without you?  
PIFF. (Smiling.) Well, I’m afraid he would be a little up a  tree, sir, if I may be permitted a vulgarism. (Moving to door l.) I  will go and acquaint him with your arrival, sir. (Takes plate from  table l., puts pipe on it.) I’ll send him to you directly, sir. (Smells  pipe.) Shag! (Exit l.l.)  
DEX. Thank you, Mr. Piffin, thank you. (Turning round.)  Always be affable with your inferiors—never know when you may want  ‘em.  
CLARA. (By window, looking out.) Do you come across many of  that sort? (Comes down r. of table R.)  
DEX. Ah, you beast—you vixen. I wonder you don’t cut yourself  with that tongue of yours.  
CLARA. (Turning round with a hard laugh. At fireplace R.) It  must be pretty sharp if it goes through your skin.  
DEX. Ah, you damned—  
(Enter Allen l. He has on slippers and a smoking coat).  
ALLEN. (Crossing.) Don’t ’ee look at us too closely.  I bean’t properly dressed yet.  
CLARA. (r.c. turns head away.) I don’t think we had better  look at you at all under those circumstances, Mr. Rollitt. (Laughs.)  
ALLEN. (Laughs.) Oh, I be covered up all right everywhere. I  merely meant as I wasn’t up to fashion plate standard. (Crossing c.)  And how be Colonel Dexter? (Shaking hands.)  
DEX. (l.) Jolly, my boy—and how’s yourself?  
ALLEN. (c.) Oh, I be spry enough. (Crossing before him  and shaking hands with Clara, and keeping her hand.) I think us’ll  have a pleasant day.  
CLARA. (r. looking tenderly at him.) I’m sure we shall. (Crosses  to sofa, stands at head of it.)  
DEX. Well, you young folks will, I know, and the old folks will be  happy looking on. (Sitting, and taking Clara’s hand in his and fondling  it. Allen crosses r.) To see his little girl happy, that’s always  happiness enough for old Jack Dexter.  
CLARA. (Leaning over and kissing the top of his hand.) Silly  old dad.  
DEX. (Taking out his handkerchief and pretending to weep.)  Ah, like her mother—like her mother.  
ALLEN. (r. c., laughs nervously.) Her—her mother must  ha’ been rare beautiful, mustn’t her?  
DEX. (c. rising and taking Allen by the hand.) Thank you,—ah,  Mr. Rollitt, you have never known the blessing of a wife—(Clara  looks at him)—you do not understand the feelings of a widower. (Weeping.)  
ALLEN. No—but—(laughing)—but—I hopes  to one day; no—no—I don’t mean that—I—(confused)—Have  thee had breakfast? (Clara sits on the soft L.)  
DEX. Yes, thank you, Allen, my boy.  
ALLEN. (Cheerfully.) Have another.  
DEX. No thanks, not to-day.  
ALLEN. What’s the matter? Off thee feed?  
DEX. No, my lad, but we old folks ain’t like you young country ones—nothing  at present thank you—(pauses)—to eat.  
ALLEN. Have summat to drink. (Clara crosses l. Both men laugh,  each in his own distinctive way. Dex. turns l. and catches Clara’s face.)  There be some rare old whiskey in the library. Thee’ll find it on the  sideboard—(Dex. goes up c.)—and it be more comfortable  like in there than here. I’ll just go and finish making myself beautiful.  (Crosses to l.)  
CLARA. Don’t be too long. (Crossing and sitting L.c.)  
ALLEN. (Laughing.) No, it oughtn’t to take me long to—(Dex.  has his back to them, wine business at table r.c.)—do that,  ought it? (Goes to l. door down stage. Laughs, and then low to Clara as  he is going.) I am not likely to stop upstairs long when I know thee’s  downstairs.  
CLARA. Go away, go away.  
(Exit Allen down stage l. Bus. She kisses her hand.)  
DEX. And I suppose you will go and throw this chance away, like you  have every other.  
CLARA. Well, what if I do? (Rises, crosses it.)  
DEX. What if you do? What are we to live on? (Goes to Clara l.)  
CLARA. Gulls, I suppose—as we always have done.  
DEX. Yes, and is it pleasant living? Is it pleasant to have to  slave and trick for every dinner? Is it pleasant to be kicked—sooner  or later—out of every society one goes into? (Coming close and  speaking low.) Was it pleasant to be buried for two years in that  God-forsaken hole by Exmoor, not daring to show our heads above ground for  a moment? You’ve got a fine chance of being respectable now.  
CLARA. Too late, I’m afraid, though.  
DEX. (r. c.) Too late?  
CLARA. Yes—you see, papa, dear, you haven’t exactly brought  me up in that way, and I’m afraid I’m too old to learn now. I don’t think  I should be quite at home as the wife of a piously brought up young man  from the country. (Leans back—laughs.)  
DEX. And so you’re going to let six thousand a year slip through  your fingers. It’s wicked—it’s wicked.  
CLARA. (Laughs—rises.) Well, it hasn’t slipped through  my fingers just at present, it is sticking to them pretty freely. (Crosses  to R.—Dex is c.—toys with ring.)  
DEX. (Goes to table r.c.) And how long do you think he will  stand you playing with him?  
CLARA. Oh, a good long while yet. (Goes up.)  
DEX. (Puts hat on table r.c.) That’s just where you’re  making a mistake then. He’s not a fool. He’ll want an answer, “Yes,” or  “No,” soon, and what are you going to say then?  
CLARA. (Looking out of window.) No. (Looking into  fireplace r.)  
DEX. (After a pause—violently.) Luke Cranbourne’s at  the bottom of this. What devil’s game is it that’s going on between you  and him? (Loudly.)  
CLARA. I do wish you wouldn’t drink when you’re coming out  anywhere, it always makes you so noisy. (At glass.)  
DEX. (Violently.) Take care, Clara—you seem to forget  I’m your father.  
CLARA. (Coldly.) The relationship was none of my seeking.  Whatever responsibility attaches to the unfortunate—(moves near  Dex.)—occurrence is not mine.  
DEX. (l. making movement as if to strike her.) Clara.  
CLARA. (Facing him with quiet contempt—a pause.) Put  down your hands, father. That period of my life is over. (Crosses. Dex.  steps back, then throws himself into chair, leans his head on his arms,  and bursts into tears r.c.)  
DEX. (Crying.) My own child hates me.  
CLARA. (Crossing and laying a hand on his shoulder gently.)  I don’t mean to be hard, father, but you can’t expect much love and duty  from me. Curses and blows were all you ever gave me as a child, and ever  since I became a woman you have merely hawked me about as your decoy.  
DEX. ( Whimpering.) I only want you to do what’s for your  own good.  
CLARA. (Turns away L.) Yes, but you must allow me to be the  judge of that—and come—you haven’t had much cause to grumble  up to now. You’ve been able to be drunk every night for the last three  months.  
DEX. (Rises c.) I ain’t been drunk. (Takes hat off table  r. c.)  
CLARA. Not for you perhaps—(goes l. a little)—drunk  in the ordinary sense of the word—and I will get you something  to-day if I can.  
DEX. (Drying his eyes.) God bless you, Clara, you’re a good  girl. Do you think you’ll be able to get a twenty?  
CLARA. You must leave it to me. I’ll get you as much as I can.  
ALLEN. (Off l.) Thank you, Mr. Puffin.  
PIFF. (Off l.) Piffin, Piffin, sir.  
CLARA. (Moving away towards door—upper l.) Come into  the next room now. Here’s Allen coming back.  
DEX. (As he follows her out.) Say you want to help a poor  woman who’s very ill, and has been ordered nourishing food and—(gags.)  
(Exeunt Clara and Dex. upper l.)  
(Enter Allen and Piff. l. Allen is completely dressed in the height of  walking costume, and is evidently very uncomfortable. Enter Peters c. Pet.  puts photo case on table r. c. Exits down c. Allen has on hat and coat,  and Piff. is carrying his umbrella and gloves. Allen should be got up in a  slightly exaggerated masher style. He is smoking a cigarette.)  
ALLEN. I carn’t breathe, Mr. Puffin.  
PIFF. Oh, you will soon get used to that, sir. And would you please  to remember my name is Piffin, sir? (Taking his hand.) Why, surely  these are nines, sir, I think we could get them down to eight and a half,  and if I were you, sir, I would show a little more cuff, sir, it’s always  done in good society, sir; besides, it makes the hand look smaller; a  little cuff, sir, goes a long way in good society.  
ALLEN. Thank you, Mr. Piffin. (Shakes his hand.)  
PIFF. Thank you, sir, but I don’t think you ought to shake hands  with me, sir. And when you do shake hands with your friends, sir—allow  me (takes Allen’s hand) shake high, sir. (Shakes his hand high.)  You’ll see it’s always done in good society, sir. Lord Carmichael’s man  told me he met you yesterday, sir.  
ALLEN. I—I don’t know him, do I?  
PIFF. Oh, no, sir, but he knows you, sir, and he was rather  complaining of your walk, sir?  
ALLEN. Why, what’s it got to do with him?  
PIFF. Well, sir, knowing as I’m your coach, sir, he meant it as a  friendly hint. You have rather a countrified walk, if you will forgive me  for saying so—a more négligé style is adopted by the savoir  vivre now, sir, and a more insouciant manner of carrying the  umbrella. You walk too much in this way, sir. (Taking up umbrella,  gags, and imitates.)  
ALLEN. Lord love us, do I walk like that?  
PIFF. Just like that, sir. You see yourself, sir, what a very undestingué  appearance it presents. The present fashionable style is more like this,  sir. (Performing an exaggerated Piccadilly dawdle.) See, sir—body  a little forward—knees stiff—and a slight wobble, sir—very  slight. (Handing Allen the umbrella.) Perhaps, sir, you would take  the umbrella and try it, sir.  
(Allen attempts the business.)  
PIFF. (Criticising Allen’s practice. Allen crosses to R.) A  little more bend, sir—a little wobble, sir—umbrella held  lightly between the first and second fingers, sir, (Allen goes l.)  and if you could manage—allow me, sir—. (takes umbrella,  shows him, and returns it) to swing it right round now and then, sir,  it adds great aplomb.  
ALLEN. Great what?  
PIFF. French, sir.  
ALLEN. (Swings umbrella round awkwardly.) Like that?  
PIFF. Not quite like that, sir. A little more airily, sir.  
ALLEN. (Swinging it.) Does it ever put anybody’s eye out  behind?  
PIFF. I don’t think that point is considered of much importance in  good society, sir—that is much better, sir. (Goes r.Allen l.)  If you would practice like that a little every day, sir, you would soon  pick it up, sir. A little more bend, sir, and—er—don’t forget  the wobble.  
(Exit l. down stage.)  
(Allen goes on practicing to himself, making as much fun as possible,  consistent with comedy, out of the bus. As he is in the middle of it,  enter Mrs. R.and Deb. door c., the door being opened for them by Peters.  They stand c. staring aghast at Allen, who continues, unconscious of their  presence.)  
ALLEN. (Gags.) Soon pick it up! Strikes me someone’ll have  to pick me up. It puts me in mind of one of our old turkey cocks.  
(Mrs. R. and Deb. come down stage a little.)  
ALLEN. (Bus. in r. corner of stage. Peters withdraws, grinning.)  
DEB. (After a long pause, clapping her hands.) I know what  it is, aunt. It’s our Allen.  
ALLEN. (Seeing them.) Mother! (Comes down r.c. Deb. l. c.)  
MRS. R. My boy! (They rush into each other’s arms c. and Mrs. R.  gives him a huge hug—gets r.of Allen, Deb. l. Then he and Deb. have  an embrace, and then he and Mrs. R. for the second time.)  
ALLEN. (In the middle of Mrs. R. second hug.) Hold hard!  
MRS. R. (Alarmed.) What’s the matter, lad?  
ALLEN. Summat’s gone.  
MRS. R. What?  
ALLEN. I don’t know; summat behind. (Drawing back r. and looking  down at himself.) Mother, you’ve spoilt me.  
MRS. R. Ah, they used to tell me I allus did that, lad. (Laughs.)  
DEB. (After gazing in silent admiration at Allen.) Oh, aunt,  isn’t it lovely? Look at its hat!  
MRS. R. (Critically examining his clothes.) Ah—and  there’s some good stuff there, too. (Moving away.)  
DEB. (Going near and sniffing.) Oh, oh! Doesn’t it smell  nice—and—oh, look at its collar! (Allen pleased—begins  to plume himself—Deb. begins to laugh.)  
ALLEN. What’s the matter with the collar—what are you  laughing at? (Trying to look at his own collar. Debt’s laugh only  grows, and Allen’s indignation begins to rise.)  
ALLEN. What’s the matter—what are you laughing at? (Deb.  laughing more and more, goes to walk round him. Turning round, so as to  face her—his collar prevents him turning his head, and he has to  walk round.) What are you up to?  
DEB. I want to see it all round.  
ALLEN. (Very indignantly.) Well then, you can’t do it. I  ain’t a show. What are you laughing at? There’s nothing to laugh at. (Mrs.  R. laughs first time.) It’s your ignorance, because you don’t  understand things. What are you laughing at?  
(Mrs. R., who has hitherto sat R. looking on, now also begins to laugh,  and she and Deb. go on laughing more and more, Allen growing more and more  indignant.)  
ALLEN. I am surprised at you, mother. Deb. allus was a—(the  two women only laugh louder, and Allen in spite of himself begins to laugh  too; afterwards he joins in heartily and all three laugh, after which they  have another hug. Bus.)  
MRS. R. (Exhausted.) Well, lad, and how dost thee like being  a gentleman? (Sits r., Deb. sits l.)  
ALLEN. (c. doubtfully.) Well, it’s got its drawbacks,  mother. There’s more work about it than you’d think for, you know,—but  I think I shall be all right, I’ve got a good man learning me. He wur  teaching me to walk this morning. That wus the Park stroll I wur  practicing when you come in; see, mother? (Imitates stroll.)  
MRS. R. Ah, well, us made a good man of ’ee down in Devon. I  hopes they don’t spoil ’ee, lad, in turning thee into a gentleman.  
ALLEN. Ah, no, mother. It’s only a polishing up the outside. I’m  old Exmoor oak—(puts his hat and umbrella on table r. c.)—I  hope, right through, and they can’t hurt that. When did ’ee come  up? (Sits r. c.)  
MRS. R. Only yesterday, and us went to Mrs. Clouter’s and slept,  and then us come on here this morning.  
ALLEN. And how long can you stop?  
MRS. R. Well, us must start off to-morrow, some time.  
ALLEN. To-morrow! Oh, nonsense, mother.  
MRS. R. Nonsense! Why, bless the lad, thee wouldn’t have me away on  Saturday. Why, who’d pay the wages, and see to everything?  
ALLEN. Why, there’s Rogers there, ain’t there?  
MRS. R. Ah, why thee might just as well leave the key of the stable  in charge o’ the old bay mare, as trust him to look arter anything, except  his own inside.  
ALLEN. (After a pause.) Mother! (Rises, goes to Mrs. R.  r.) What do ye want to go back at all for, and work and worry yourself  to death? Let me take a little house up here in London for thee and Deb,  and then we can all be together.  
MRS. R. (Aghast.) And leave the farm?  
DEB. (Turning round.) Oh, Allen!  
ALLEN. Why not? You’ve worked hard enough, mother—give the  farm up and enjoy yourself.  
MRS. R. Enjoy myself! Away from Woodbarrow  
Farm! Why, lad, thy father wur born there and brought me home there—and  he died there, and thee wur born there—and there be the pigs and the  poultry! (Begins to cry.)  
ALLEN. (Tenderly patting her.) All right, mother, all right.  Us’ll keep it on.  
MRS. R. (Wiping her eyes.) And thee might want to come back  to it theeself some day, lad.  
ALLEN. (Laughing.) Why, thee don’t think I’m going to run  through two hundred thousand, do ye, mother? We Devonshire lads win  fortunes, not lose ‘em. (Crossing c.)  
MRS. R. Ah, no, lad. But thee knows the saying “Roses blossom for a  day, But stout old ivy’s green al-way.” Thee ain’t likely to lose the  money, if thee can help it, lad, but us all be in God’s hands, and I’ll be  easier in my mind if the farm’s there for thee to come home to. If  anything happens, thee knows the way across the Moor, and thee knows how  the latch goes, and me and the lass will be inside to welcome thee.  
ALLEN. (Goes l. takes Deb.‘s hand.) Ah, I know you will,  mother, both of you.  
MRS. R. (Music—piano.) Leastways I shall—and the  lass until her gets married, I suppose. (Deb. goes up a little; gets r.)  
ALLEN. (Surprised.) Until her gets married? (Deb. goes to  Mrs. R. r.; tries to stop her speaking.)  
MRS. R. (Sharply.) Ah, the lads ain’t all fools.  
ALLEN. (Evidently troubled.) I never seemed to think o’  Deb’s getting married, somehow.  
MRS. R. Well, other folks have.  
ALLEN. I can’t fancy the old farm wi’out Deb. Lord, how lonesome it  would be.  
DEB. (Who has been trying to stop Mrs. R., has come down and  stands by her aunt, l.) Oh, it’s only aunt’s fun. (Goes to Allen,  l. c.) I’m not going to get married. Sure the pigs and cows are worrit  enough wi’ their foolish ways. I don’t want any husband.  
ALLEN. Ah, thee will some day, o’ course, and when thee does we  must make thee comfortable, lass. (Taking her hand.) Thee shalt ha’  the best farm in all the country, and the best dairy, and the best stock.  
DEB. (Little c.) Thank thee, Allen dear. (Turns up stage.)  
MRS. R. (Rising; music dies away.) Well, lass, I suppose us  had better have a clean down and summat to eat, and then see about our bit  o’ shopping.  
ALLEN. Lord help us! (Starting.) If I ain’t forgot all about  ‘em.  
MRS. R. All about whom?  
ALLEN. Why, Clara—Miss Dexter and her father—they be in  the library waiting for me.  
DEB. Oh, don’t let us keep you from them. (A little spitefully.)  
ALLEN. Oh, I shan’t go out this morning, now. (Gets hat and  umbrella from table r.c.) I shall get them to stop here instead, and  us can have a nice quiet day all together. (Going towards door, lower  l.) Come on, mother. (Crosses to c.) I’ve got a room fitted up  a’purpose for thee and Deb, with a roost just outside the window with a  cock and three hens in it, and he crows all night.  
(Exeunt Allen, Deb., and Mrs. R. down stage.)  
(Enter Baron von Schorr (1) and the Hon. Tom. Gus-sett (2), ushered in  by Peters c. (3). Enter Luke c., and Dexter u. l. (4), afterwards Clara  (5.) Baron goes down l., Gussett r., Luke r. c., Dexter l. c.)  
DEX. (l.) Rollitt’s going out. You can’t see him. It’s no  good your coming here to try and fleece him this morning. I tell you he’s  going out.  
LUKE. (Coming down r.c.) Ah, we’ll wait and say good-bye to  him, Jack.  
BARON. (l. c.) Ah, greedy Jack,—greedy Jack—you  want de bird all to yourself. Nein—nein, zhare and zhare alike. Herr  Cranbourne have a ving, Tom Gussett, he have de oder ving. You and your  fair daughter have de legs, and I vill have de breast.  
CLARA. No, you shall have the bones after we’ve done with them.  Make ’em into a stew—keep a German baron for a week. (Others  laugh.)  
BARON. Ah, Trickey, you here. (Motioning towards Clara and her  father.) Ah, de early birds—de early birds.  
CLARA. Yes, we have to be. (Rises, and goes r.imitating him.)  De worms get up so early nowadays. (Enter Allen lower l. Baron goes to  meet him. Guss. puts him away and he turns up c. Speaks to Dex.)  
ALLEN. Hullo! Unexpected pleasure!  
(Luke comes forward and greets Allen c.)  
GUSS. (r.) Haven’t seen you for an age, dear boy.  
ALLEN. No. (Goes to Luke r.) I’ve been keeping pretty  respectable of late—I—I mean, you know, I haven’t been going  out much.  
LUKE. (l.) Tom and I are going over to Paris for the  Vincennes meeting, and we’ve come to see if you will join.  
GUSS. (l. of Allen r.) Yes, do come; then we can show you  about Paris a bit, you know.  
LUKE. Ah, yes, and we shall be able to get you into one or two  things in the betting line if you are with us. We can introduce you to  some friends of ours.  
ALLEN. Ah, it be very kind of thee, I’m sure.  
(They go on talking r.)  
BARON. (Aside to the Dexters, back of Clara.) I say, Jack,  my boy, how long have you been Colonel? I did not know you vas a  militaire.  
CLARA. Papa joined the Salvation Army about the same time that you  were raised to the German Peerage. Don’t talk so loud, my dear Baron.  
BARON. Gut, gut.  
(Luke sits down stage r. with back to audience, looking at betting  book.)  
GUSS. (To Allen r.) Of course we shall take care of your  interests as if it was for ourselves.  
BARON. (Comes and puts arm in Allen’s.) Of course they vill  take care ob your interests for themselves. Come here. (Goes l.)  You know I have been tinking about you so much ob late. Ja!  
ALLEN. Ah, very kind of thee, I’m sure.  
BARON. (l.) Ja, I say to myself, my fren Rollitt—I  always call you my fren—my fren Rollitt, I say, he is a gut fellow—he  has money—all he vants is family. (Guss. goes to Dex. l. c.)  He must marry family. (Dex. goes c. and tries to hear conversation—Baron  notices it and crosses to r.with Allen.) Now, Miss Dexter, she is a  nice girl—ach, such a nice girl—but she has no family.  
ALLEN. No—not yet. (Luke gets near fireplace R.)  
BARON. (r. Seeing it after a while.) Ah, nein, nein—I  do not mean vat you mean—I mean family de oder vay—backvards—dead  uns.  
ALLEN. Oh!  
BARON. Ja. Now, dere is my niece, look at her family! Look at her  ancestors—all barons—German barons! And she is such a nice  girl—so beaudiful—so plump—ach, I will indroduce her to  you. She vill mash you—so much. She—  
(Enter Mrs. R., Deb. behind her, lower l. door. Seeing the room full  she stands by door hesitatingly.)  
GUSS. (Coming down and interrupting, with a sneering laugh.)  Your nurse, Rollitt, I think. (Comes c. Luke goes to fireplace R.)  
ALLEN. (Turns and sees them, and then goes towards them.)  Yes, Mr. Gussett—the best nurse a man can have—my mother.  
(Guss. confused, but soon recovers himself and laughs it off. Col. D.,  Luke, and Clara come forward to greet Mrs. R. and Deb. l. c., and the  customary ceremony, etc., is gone through—all speaking together.)  
CLARA. (Smiling pleasantly, shakes hands with Mrs. R.)  Good-morning, Mrs. Rollitt. You are looking so well and jolly. How are  you, my dear? (To Deb. Between these two the greeting is really  strained and awkward, although outwardly pleasant enough. Clara kisses  Deb., but Deb. seems to shrink—she turns away. Clara notices this,  and follows Deb. as she turns away up c., with a meaning look. While it  has been going on the greeting between Mrs. R. and Luke has taken place—Mrs.  R. down l.)  
ALLEN. (Finishing his introduction of Mrs. R. and Baron.)  The Baron von Schnorr—Mrs. Rollitt, my mother.  
BARON. Your mudder—Oh, impossible. (Goes l. c.)  
MRS. R. (Huffy.) I beg your pardon, Mr. Snort.  
BARON. Ach, ja, you are laughing at me—not your mudder.  
(Clara walks round at back, drops down r. near Luke.)  
MRS. R. (Very indignant.) Yes—his mother. Don’t you  cast any of your nasty foreign insinuations upon me. I’m his lawful  married mother, and his father was his father, and a better man never  lived, as anyone in Exmoor—  
ALLEN. (Soothing her.) It’s all right, mother, the Baron  only means it complimentary. Thee’st supposed to look too young to be  anybody’s mother. He has to take (Clara sits r.) thee for my  sister. (Laughing—goes up l. c. with Dex.)  
BARON. Ja—I take you for his sister. Ach, you English ladies,  you never seem to get more old—you only get more round, more—more  jolly.  
MRS. R. (Still indignant.) Ah—foolishness. (Ruffling  her dress and sitting very stiff l. on sofa.)  
BARON. (Sitting on sofa beside her.) It must be de climate  keep you so moist. (Drawing closer.) I knew a man, he lives in your  Manchester, and—(goes on talking to Mrs. R. but is not heard.)  
(Allen goes up and joins Col. Dex. up l. c. and Clara. After a little  while Col. Dex. appropriates him, leaving Clara a little to r.of them  unnoticed. Guss. continues talking to Deb. Deb. evidently bored and  anxious to get away. Guss. trying to be very agreeable. At this point when  all the others are occupied, Luke r. beckons Clara to him and she crosses.  Their conversation is in eager undertone and they watch to see that no one  is noticing them.)  
LUKE. Have you got him to join yet?  
CLARA. No—he kicks against it.  
LUKE. If his name isn’t down in the list of directors before Monday  I shall be arrested.  
CLARA. Can’t you get away?  
LUKE. No, I’m watched night and day. If he joins, the company will  float and it will be all right.  
CLARA. I shall be seeing him alone this morning. I will try again.  
LUKE. And keep to plain gold and diamonds for presents. Those  fallal things (touching her bracelet) are no good. Don’t fetch ten  per cent, of their value.  
DEB. (Part of the conversation between herself and Guss.  Abstractedly, her attention being fixed on Luke and Clara.) Ha, ha!  that was very funny.  
(Guss. r. with Deb. looks at her in amazement.)  
LUKE. (Down r.) There’s that milkmaid watching us—don’t  look around, answer as though I had been proposing to you—that will  account for our talking together. (In a louder but still undertone.)  Is there no hope for me?  
CLARA. (Down r.—smiling.) None, Luke—please  don’t refer to the subject again. I like you—respect you—will  be a sister to you—but love—  
LUKE. (Grinning.) Yes, it’s that Rollitt that you love. (Deb.,  followed by Guss., has moved away to window.)  
CLARA. Mr. Cranbourne, you have no right—  
LUKE. (Who has been watching Deb.) Chuck it up, it’s all  right, she’s gone to the window.  
CLARA. I don’t suppose we’ve deceived her very much, she’s a sharp  little minx. Get these men away.  
(Clara takes up book, and standing, toys with it up r. front of r.c.  table.)  
BARON. (Finishing.) She never leave her bed for eighteen  years—she take dree dozes—den she get up and go for a dree  mile walk.  
MRS. R. (Rising.) Lor! It must have been quite a change for  her.  
BARON. (Rising.) Ja. It vas a miragle. (Turning and  seeing Luke beside him.) Ha, my dear boy, ready?  
LUKE. (Crosses to Baron.) Ready and off.  
ALLEN. (Coming down c. followed by Dex.) Oh, are you three  going?  
(Baron goes c.)  
LUKE. Yes, I know you’ll be glad to be rid of us. (Laughing.)  
ALLEN. Well, I have (looking at watch) one or two little  things to do this morning.  
(Baron goes up c.)  
DEX. Well, look here, Allen, I’m just going to have a quiet weed in  the smoking room till you’re ready. See?  
ALLEN. Oh, it be a billiard room now, thee know.  
LUKE. Oh. have you had a table put up?  
CLARA. (Who has just crossed over and joined the group l. to  Mrs. R. who is just about quitting the room by door l. lower.) Do you  allow your little boy to play billiards, Mrs. Rollitt? I don’t think I  should if I had charge of him. (Playfully.)  
MRS. R. Oh, the more he’s up to every sort o’ game that’s played  the better for him, to my thinking.  
(Exit Mrs. R. l.)  
ALLEN. (Laughing.) Oh, it keeps me at home out of mischief,  like. (Moves to upper door L.) Come and have a look at it. (Goes  up c.)  
BARON. (As they go.) Ach, billiards iz a beaudiful game. (Aside  to Luke.) But you cannot vin much at id, id take so dam long.  
(Exeunt all but Guss. and Deb. [l.]—all talking as they go. Guss.  and Deb. near fireplace.)  
DEB. (r.) Well, I’m afraid, Mr. Gussett, I must really go  now. (Goes down stage. Guss. goes l. c. and stops her.)  
GUSS. (Getting between her and the door l. to which she is  backing.) Oh, no, don’t go. Do you know, I shall really think you are  trying to avoid me.  
DEB. (Retreating behind table—Guss. takes a step.) Oh,  not at all.  
GUSS. (c. gets l. of r. c. table.) Ah, so pleasant to hear  you say so. You know, Miss Deacon, I so want you to like me.  
DEB. Yes, well—I do very much, only I can’t stop to do it  now, because you see aunt wants me. (Moves c. up stage. Guss. stops  her. Bus. of Deb. trying to get away and of Guss. cutting her off and  trying to get near her; is kept up throughout the scene.)  
GUSS. Ah, but your aunt sees so much of you and I can see so  little.  
DEB. (Laughing, walks l. c. up stage. Guss. at head of sofa.)  I’m afraid there’s not very much more of me to see. I must go really,  because we have got to do some shopping this morning.  
GUSS. Ah, let me come with you?  
DEB. Oh, no, I won’t tax your kindness. I know you men hate  shopping, and we are going into drapers’ and dressmakers’ and all sorts of  dreadful places, (c.)  
GUSS. Ah, they will not be dreadful if you are there, Miss Deacon.  
DEB. And aunt always takes such a long time shopping. (Goes up  c.) Never can make up her mind, and I’m worse still, and—(makes  movement, Guss. moves behind settle and stops her down l.)  
GUSS. Ah, the longer you take, the better I shall like it. I shall  enjoy coming, I assure you.  
DEB. (Getting more and more cross, comes r.c.) Well you know  I really don’t think you will; and really, Mr. Gussett—(turns r.a  little.)  
GUSS. (Interrupting.) Ah, I know better. No, I quite insist  upon coming.  
DEB. (With calm, suppressed temper.) Ah, all right, Mr.  Gussett, you shall. (Crossing l. meets Mrs. R. just entering l.)  Aunt, I want you. (Turning her round again.)  
MRS. R. (l.) Why, whatever’s the—  
DEB. I’ll tell you, come along.  
(Exeunt Mrs. R. and Deb. l.)  
GUSS. (r. turns and arranges his moustache in glass over chimney).  Might do worse, Gussy, my boy. (Turns round again.) She’s not a bad  little thing, lick her into shape a bit.  
(Enter Luke, upper l.)  
LUKE. (Crossing to table and taking up his hat.) Coming?  
GUSS. No, dear boy. (Laughing.) Got a little job on.  
LUKE. Oh, on the war-path?  
GUSS. Yes—well, I may as well keep it in hand—Chawbacon  will make her good for a thousand or two, I expect—if nothing better  turns up.  
LUKE. Ah—wish you luck—she’ll be a good match for you,  I think, Gussy.  
(Exit Luke c.)  
(Enter Mrs. R. and Deb. lower door l. Both are wearing old-fashioned  big country shawls, and big bonnets. Deb. evidently has on one of her  aunt’s. Their dress altogether is as extravagant as comedy will permit,  and has evidently been hastily put on. Deb. also carries a big country  hand-basket covered with a cloth, the neck of a bottle sticking  prominently out, and a huge gamp. Deb. smothering her laughter).  
DEB. (Crossing r.c.) We are quite ready, Mr. Gussett  
MRS. R. Yes, we are quite ready.  
GUSS. (Who has regarded them with a horrified stare.) Ah,  yes, if you will wait a minute I think I will call a cab.  
DEB. Oh, we’d rather walk, thank you—you would rather walk,  wouldn’t you, aunt?  
MRS. R. Oh, I’ve made up my mind for a walk.  
DEB. Yes, we would both rather walk. Will you give your arm to  aunty, Mr. Gussett? (Guss. crosses to c.) And be very careful of  her at the crossings, because she’s rather nervous, and so am I.  
DEB. (r.c. handing the basket to Guss.) You won’t mind  carrying the basket, will you, Mr. Gussett, because it’s so heavy? (He  takes it bewildered and helpless.)  
(As Guss., Deb. and Mrs. R. reach door c., enter Allen and Clara l.  upper e.)  
ALLEN. Hulloa! Where be thee off to?  
DEB. Down Regent street, and up—Piccadilly, I think you call  it. Good-bye.  
(Exeunt Mrs. R., Deb. and Guss. c.)  
CLARA. (Comes l. laughing.) I should like to be there to see  the Hon. Tom Gussett at the crossings.  
ALLEN. (Half amused, half cross.) Ah, her be a madcap, her  be, that girl. What makes thee so anxious that I should join the company?  
CLARA. (Sitting l. on sofa, Allen stands by her, behind sofa,  leaning over.) Why, don’t you see, poor papa could be secretary if you  joined. They would let you nominate him, and we should be so glad to be  earning something—(very low)—and we are so poor. (Laying  her hand on him.) Do join, Allen, for my sake.  
ALLEN. (Yielding—back of sofa.) Ah, thee don’t know  how hard thee makes it for me to say no.  
CLARA. Then don’t say it—it would make me so happy. (Looking  up at him.)  
ALLEN. It would?  
CLARA. (Laying her hand as if unwittingly on his.)  
And I should think you—(drooping her head.) Ah! I’d better  not say what I should think you.  
ALLEN. Ah, well, lass, if you wish it, I will then.  
CLARA. You will really?  
ALLEN. Yes—if it will make thee happy I will. And now let’s  talk about yourself. (Sits l. next to Clara.) Thee is the company I  most wants to join. How have thee been getting on?  
CLARA. (Looking down.) Oh, dear!  
ALLEN. What does “Oh dear” mean?  
CLARA. “Oh, dear” means very bad. Debts. (With assumed  bewilderment.) Awful!  
ALLEN. (Smiling.) What sort of debts?  
CLARA. Oh, all sorts—tradespeople, you know, and all that,  and then I thought I could win a little by betting—(Allen rises)—and  put it all right—and I’ve been and lost. Oh dear!  
ALLEN. (Vexed, goes c.) I should ha’ thought there wur  enough fools among us men trying to win money that way.  
CLARA. I am naughty, I know—but papa leaves everything to me,  and I get so frightened when I see the debts mounting up and nothing to  meet them, and I’ve no one to advise me. (Crosses l.)  
ALLEN. (After a pause, rises, goes to Clara—kindly.) I  didn’t mean to speak unkind, lass. I’m full of old-fashioned notions about  women, I suppose. I like ’em to be women—not mere men in  petticoats. How much does thee owe?  
CLARA. Oh, heaps! (Handing him pocket-book.) Look. (Allen  crosses to R. and sits at table.) And I haven’t any money. (Rising  and looking over his shoulder R., as he examines the book.) Do you  think they’ll put me in prison?  
ALLEN. (Turns—laughing.) Thee ought to be taken in  charge by somebody, that’s certain. (Allen rises, puts some notes from  his pocket-book into hers, and hands it back to her.) I owe your  father a little over one or two bets. I can take it off that and give him  the rest, like. (Crosses to l.)  
CLARA. (Takes book and lays it on the table—the notes drop  out on to the table.) You are good, Allen, really. (Puts book on  table R.—half to herself.) I wish sometimes that you weren’t—that  you were more like other men I have met. (Turning away r.)  
ALLEN. Why, would thee like me better?  
CLARA. No, but I should like myself better.  
ALLEN. What do thee mean, lass?  
CLARA. Nothing. I’m not used to your sort of men. (Goes to  fireplace, then up R., throwing off her seriousness and turning towards  him.) You are like the knight, Allen, out of some old legend that  comes and slays the dragon and sets the frightened princess free from all  her trouble. (Laughing.)  
ALLEN. (Goes to table r. Clara r.c. at top of table.) When  art thee going to gie me the right to be thy knight always?  
CLARA..(Sits at table playfully.) Ah, the gallant knights  are apt to turn into grim jailers—(comes l. of r. table)—when  they get the princess into their own castles.  
ALLEN. Can’t thee believe me, Clara? Trust me, lass—I’m only  a rough country chap to be asking a beautiful lady like thee to be my  wife. But if I can’t gie thee anything very showy on the outside, it will  make me the more eager alius to keep a loving heart for thee within.  
CLARA. Oh, no. (Sits in chair l. of table.) A lover on his  knees is so much nicer than a lover on your arm. You are so nice, Allen,  as you are, you can’t think. I really couldn’t bring myself to risk a  change.  
ALLEN. (c.) It would be a change for thee, Clara—(leans  on table at back of Clara, puts hand on Clara’s chair)—from a  rough and troubled road to one where every stone wur smoothed away from  your path—-where every thorn wur held back as you passed—where,  instead of care for the day and dread for the morrow, thee would feel that  a strong arm wur round thee—that a loving hand wur working out thy  life for thee. Cannot thee risk the change, Clara?  
CLARA. (Rises, Allen takes her right hand, turns away R.)  Ah, I suppose there are such lives for some women. It must be very good  when you are tired. (Facing round to L.c.) And you, Allen—women  do not always seem so charming after marriage as they did before. It might  be a risk for you.  
ALLEN. To have the sweetest, noblest woman in the world to be my  wife? I’ll risk that. (Laughs, comes c.)  
CLARA. (Turning away again to R., Allen l.c.) Ah, you boys,  you think all women are angels.  
ALLEN. So they are—a good woman is an angel.  
CLARA. (At Are, facing round and looking at him.) How do you  know I am good? (Very low and serious. Allen drops down c. A pause. He  looks in surprise and inquiry at her, not knowing what to answer.)  
CLARA. Hadn’t you better make sure, Allen? (Laughing.) What  do you know of my past—of even my present—of whence I came—what  I am? (Laughs.) Suppose, Allen, suppose I were only an adventuress.  (Takes a step.) A woman with the blood of sharpers and thieves in  her veins—whose nursery was the gambling house—whose school  was the Café and the Boulevards—a woman who earned her daily bread  by shamelessness and cunning—a woman whose past would ever follow  like a shadow the footsteps of her life—whose future must ever be a  darker shadow still. Ah, Allen, take care. Cupid ties a bandage over men’s  eyes. Hymen, when it is too late, plucks it off. Hadn’t you better lift a  corner off the handkerchief, Allen, while we are yet upon the step  without, lest beside your hearth, when the door has shut us in, you cast  it loose, to find I am a stain upon your name—a shadow in your home—a  blight upon your life? (Laughing.) Allen, take care—take  care. (Crosses to l. Allen moves up a trifle.)  
ALLEN. (Recovering from the bewilderment with which he has heard  her.) Ah, it’s well for thee that it is thee, and not anyone else that  talks like this about ’ee.  
CLARA. Ah, but Allen, try and find out a little more about me; it’s  just a whim of mine—I want to feel sure that you know me—just  to please me.  
ALLEN. If I couldn’t trust thee—(takes her hand)—lass,  I shouldn’t love thee.  
CLARA. (Crosses to R.c. Allen follows.) Ah, you are a dear  good fellow, Allen, and I won’t tease you any more. And you will join the  company, won’t you? And then you shall get me that dear little diamond  bracelet that we looked at—do you remember it?—and you shall  put it on yourself. (Allen by her side r. All this is said with every  trick of fascination at her command, and now she playfully holds up her  arm, from which the loose sleeve falls back, close to his face.) On  that. (He drops on his knees and kisses her arm).  
(Enter Deb. c.)  
CLARA. (Snatches her arm away.) Deborah! (Allen rises.)  
ALLEN. (Turning and seeing her, goes to fireplace R.) Hullo,  thee’s back soon.  
DEB. Yes, aunt met Mrs. Clouter just outside, so I pleaded a  headache and left them. (Throwing off bonnet and shawl on chair and  coming down.) Don’t you think Col. Dexter would like a game of  billiards, Allen?  
ALLEN. No, he’s all right—he’s smoking. (Crosses l.)  
DEB. Oh, I’m sure he’d like a game (Clara motions Allen away),  and I want to have a chat with Miss Dexter. We shan’t see each other after  this morning for goodness knows how long.  
ALLEN. (Moving away l.) Ah, I understand now. (Goes up  stage l.) I’ll go, and you can tell each other about your new frocks.  
(Exit Allen l., Clara goes c., Deb. l.c. and Clara look at each other.)  
DEB. (After a pause.) I came back to see you, Miss Dexter,  before you left.  
CLARA. (Coldly.) It was very good of you.  
DEB. I want to know whether you are playing the fool with Allen, or  whether you mean to marry him.  
CLARA. I have heard of that sort of question being put to a  gentleman under certain circumstances. (Crosses to L.)  
DEB. It is put to the person who is supposed to be acting  dishonorably—I put it to you.  
CLARA. I am afraid I have been mixing things up. I was under the  impression that it was the stout lady, your aunt, that was Mr. Rollitt’s  mother.  
DEB. You are very smart, Miss Dexter, and I am not, but this is no  game—it is earnest.  
CLARA. Then I would suggest to you that your cousin is quite  capable of taking care of himself.  
DEB. Yes, against a man; but not against the woman he loves and  trusts. It is his love that enables you to deceive him.  
CLARA. (Crossing to R.—sits on chair near table r.)  You seem to have made up your mind, my dear child, that I am deceiving  him.  
DEB. (l.c.) I know that he has asked you to become his wife,  and I know that although you have let him think it is all right, you have  never given him a real answer. I know that you accept his attentions, his  invitations, his presents. (Noticing the book and notes on the table,  points to them.) And all the while you are having whispered interviews  and secret meetings with another man.  
CLARA. (Coolly counting notes.) If you are thinking of the  conversation you were trying to listen to just now—  
DEB. That is only the latest of many such I have noticed. They  began three months ago, down in Devonshire. I come to London and find the  same thing going on.  
CLARA. (Sneering.)’ You really ought to have been a  detective, the force might have been some use then.  
DEB. I’m not blind. (Goes c.) Allen is. But that is not all.  These things might be explained by themselves—suspicious though they  are—but just now, going downstairs, I picked up a purse. (Pausing  and looking at Clara, who, however, makes no sign.) It is your purse.  (Throws it into Clara’s lap.) I opened it to see whom it belonged  to—and inside it is a wedding ring. Is your name Dexter or  Cranbourne?  
CLARA. (Rising.) I really must decline to answer any  questions of yours. You are so exceedingly rude. (Crosses up behind  table R.c.)  
DEB. You need not answer me. Answer Allen. Tell him that you will  be his wife—or that you cannot. (Clara takes no notice.) Do  you refuse? (Crossing l.)  
CLARA. I refuse to be dictated to.  
DEB. Then I shall communicate my suspicions to Allen.  
CLARA. (Turning fiercely.) Do so. Tell him—(walks  round table to back of Deb. c.)—that you believe that I am the  wife of another man, and am playing a shameful part with him merely to  sponge on him. That I am fondling him with the one hand only the better to  pick his pocket with the other. Tell him that you believe he is surrounded  by a gang of adventurers and thieves, of which I am the willing decoy.  Tell him your suspicions, and I will tell him that they are the poisonous  concoctions of a jealous woman—of a woman who loves him herself—(laughs)—and  seeks to win him from her more favored rival, by lies and trickery. (Goes  dozen r.)  
DEB. (Quietly.) You shall answer him for all that, or he  shall know the reason why you dare not. (Crosses L., and calls.)  Allen! Allen!  
(Enter Allen l. up stage).  
DEB. (l. c.) Allen, is Miss Dexter engaged to be married to  you or not?  
ALLEN. (l.) Well. (Laughs.) Blest if I could tell ‘ee  that, Deb. That be the very thing I ha’ been trying to find out myself.  Bain’t it, Clara? Only her be such a tease. (All said laughingly.)  
DEB. (Sharply.) You mean you have never been able to get a  plain answer, yes or no?  
ALLEN. Gently, lass. Thee be mistaking this for some business of  thine.  
DEB. Allen, we’ve been like brother and sister all our lives, and  your happiness is my happiness. I have my reasons—very strong  reasons—for asking you to ask Miss Dexter now, before me, whether  she will be your wife.  
ALLEN. I can’t say I thank thee, Deb, for interfering in a matter  that don’t concern thee. (To Clara, crossing to her.) I hope,  Clara, you don’t think as I have any hand in this, but as things stand  now, it will perhaps be best (advancing) if I do ask thee. Will  thee be my wife?  
CLARA. (Crosses down. Very quietly and deliberately.) Yes! (Stepping  forward and, putting her hand in Allen’s, c. A pause. She then, glancing  first at Deb., draws Allen slowly to her, and they kiss. They cross r.)  
ALLEN. I think now, Deb, that Miss Dexter has a right to know thy  “reasons.”  
DEB. They were mistaken ones, Allen. Please forgive me, both of  you.  
(Exit Deb. l.)  
ALLEN. (Bewildered—looks after Deb.) What does it all  mean?  
CLARA. I will tell you some time. Never mind now.  
ALLEN. Ah, well, us oughtn’t to be angry with her, anyhow, for what  her’s done. (Takes Clara’s hand in his.) Ought us? (Draws her to  him and kisses her forehead).  
CLARA. (Disengaging herself gently.) I am going to tell  papa. I am so happy. (Crosses l., looking back to him laughingly.)  
(Exit Clara l. up stage).  
ALLEN. (c. after a pause.) Everything I want in the whole  wide world, and three months ago—(Breaks off and pauses his hand  over his eyes.) I wonder if I shall wake up in a minute in the old  farm and find that the £200,000 and Clara have only been dreams. (Rousing  himself.) Ah, no, it be real enough. (Looks round.) Ah, they  call Fortune a fickle jade, but her’s been a firm friend to me. I’ll drink  thee a bumper, Fortune lass. (Turns to table r., On which are wine and  glasses, and pours out a glassful.) I don’t know how much a bumper is,  but I expects it’s about a glassful, and thee shall ha’ it. (Takes  glass in his right hand, and raises it.) Here’s thy jolly good health,  my lass. To Lady Fortune!  
(Enter Peters c. upper door, with card on salver.)  
ALLEN. (Lowers glass untouched.) What’s the matter?  
PETERS. (Coming forward and presenting salver.) A gentleman  to see you, sir.  
ALLEN. (Takes card, but does not look at it.) He’ll have to  be quick about it then. Send un up. (Footman seems to hesitate.  Sharply.) Send un up. Send un up.  
(Exit Peters c.)  
Another of my swell friends, I suppose; they seem to be swarming this—(r.  c. glances at card, his hand holding the glass sinks lower and lower, he  gazes round bewilderingly.)  
(Enter Richard Hanningford c.)  
(Reads card in amazed tone.) Richard Hanningford, I saw him lying  dead before my own eyes three months ago! Hann. (At door, raising hat.)  I beg your pardon! (The glass in Allen’s hand overturns).  

MEDIUM CURTAIN.  












ACT III.  


Scene I. The library at Allen’s Chambers. Fire l. Doors r.and c. Table  L.c. Big easy chair l. by fire. Peters discovered l. c. arranging and  cutting papers on table and whistling.  
(Enter Piffin r. Music to open.)  
PIFF. Have you seen my cub about?  
PETERS. (Without looking up.) No, Foxey, I ain’t. Didn’t  know as you had had one.  
PIFF. (c.) You know who I mean—your master. Peters. (Going  to door c.) Not far off from where yours is I suppose.  
(Exit Peters c.)  
PIFF. Um! The master has been getting impertinent to me of late, so  the servants seem to be following suit. (Shrugging his shoulders.)  I shall throw this job up when I’ve made another hundred or two. I wonder  how much longer he’s going to keep me waiting.  
(Exit Piff. c.)  
(Enter Allen r. creeping in cautiously in a mysterious and watchful  manner. He has a huge pewter pot in one hand and a large church-warden  clay pipe alight in the other. He looks round stealthily, listens, then  crosses nervously and sits l. in easy chair. He stretches himself out as  luxuriously as his tight clothes will allow—especially the collar.  Takes a long pull at the pot and long puffs at the pipe. In the middle of  each pull, grunts “good” in evident enjoyment.)  
ALLEN. (Chuckling in a deep undertone. Crosses to c. and sits.)  Ah-h-h, I’ve done un this time. He’s waiting upstairs to curl my hair. (Chuckling  again.) Told un I’d come up when (grandly) I’d finished  conducting my correspondence. (Chuckles, pulls at pipe, and takes a  deep draught.) First time I’ve ever enjoyed myself since I came into  my property. (Breaks out into some country ale-house sort of song,  sings, warming as he goes on with great gusto.)  
(Enter Piffin c., unseen by Allen. Piff. comes down and stands c.  looking on. Allen finishes song and then buries his face in the pot. As  his eyes emerge over the brim he catches sight of Piff. He remains looking  at him for a while and then slowly puts the pot on the table.)  
ALLEN. What do thee want? Didn’t I tell ’ee I wur going to  conduct my correspondence, and that I didn’t want to be disturbed?  
PIFF. (Goes up table.) I beg pardon, sir, but I thought  maybe you had completed your correspondence, especially as there was only  one letter this morning, and that was a circular about coals.  
ALLEN. Oh, did you. Well, I ain’t you see. I’m going to write a lot  of original correspondence this morning, and I’m collecting my thoughts. (Goes  on smoking sulkily.)  
PIFF. Yes, sir—certainly, sir—but might I be allowed to  suggest, sir, that a pot of ale and a clay pipe are hardly the dolce  far niente of a grand seigneur.  
ALLEN. Hardly the what of my which? Look here, don’t you be so spry  at calling me them jaw-breaking foreign names, because I don’t like it. It  wur only yesterday you alluded to me as a bo-mo, and last week you  said I ought to be in the hot tongs. I didn’t say anything at the  time, but you drop it.  
PIFF. I referred to you as belonging to the beau monde, sir,  and I may have said your position was now among the haut ton. We  always talk like that in good society, sir. Both expressions were  flattering, very flattering.  
ALLEN. Ah, maybe they wur and maybe they wurn’t. Next time, you  call it me in English, and then I can judge for myself. And don’t worrit  me to-day at all. I’ve got a trying morning before me, and I’m going to  have a little quiet enjoyment to set myself up before it begins.  
PIFF. Might I suggest, then, sir, that a cigarette and a little  absinthe would be more de rigueur? My late lamented master the  Count de Fizziani invariably took a little absinthe after breakfast and  found great benefit from it.  
ALLEN. Yes, I know. I tried your friend’s cough mixture before, you  know. Old ale’s good enough for me.  
PIFF. But, sir—  
ALLEN. Don’t you worrit. I’ve been a gentleman for a month; I think  I might have a morning off.  
PIFF. Very well, sir. Just as you please, of course, sir; but I’ve  my character to consider, sir—and—and—I am not  accustomed to the service of gentlemen with pothouse proclivities.  
ALLEN. (Sotto voce.) Oh, go and hang yourself.  
PIFF. (Up c.) That’s never done now, sir, in good society.  My late lamented master, the Count de Fizziani—  
ALLEN. (Springing up, working Piff. round, from table l. to desk  r.) Oh, you go to your late lamented master, the fizzing Count, and  tell him to—I have had eno’ of him and I’ve had eno’ of you. Blest  if I’ve had a happy moment since you came into the house. You’ve dressed  me up like a tailor’s dummy, and curled my hair like a Sunday school kid;  you’ve made me talk like a man in a play, and walk like a monkey on  stilts. Thee’ve chivied me about from morning till night, and thee’ve  rammed that old lamented corpse of yours down my throat every two minutes  of the day. I’ve put up wi’ it all for a long while because I thought thee  meant well, and wur a-trying to make me into a gentleman, but blest if I  think thee knows much more about the genuine article than I does, and I’m  going to go it in my own way now. Look here. (Takes off his tie and  collar and throws them down and jumps on them, pulls off his coat and  throws it in a corner, nifties his hair, unbuttons and throws back his  waistcoat, kicks off his boots, and throws himself into easy chair, sticks  his feet on table, takes long pull from the pot, slams it on table> again,  and commences to smoke his pipe vigorously, looking defiantly at Piff.)  That’s the sort o’ man I’m going to be now. (Sits l.)  
PIFF. (Who has stood aghast, moving off.) Very well, sir;  then I have only to say that I wash my hands of you entirely. (Pause.)  You can’t make a gentleman out of a pig’s ear. (Sneeringly).  
ALLEN. (Puffing quietly at pipe.) No, it ain’t the usual  method.  
PIFF. (By door c. muttering to himself, but meant to be heard by  Allen.) Only what I might have expected from mixing myself up with  such canaille. (Pauses. Allen takes no notice.) Pray understand,  sir, I give you a week’s warning on the spot. My late master, the—  
ALLEN. (Springing up and throwing book at him. Piff. exits r.)  Yes. (Piff. again appears hurriedly at door r. and cries, “Upstart  bumpkin,” and exit quickly.) I’ll give ’ee my toe on the spot  if I hear any more of—(reseats himself, with a grunt of disgust;  a pause, during which he smokes.) He is right, I wurn’t meant for a  gentleman after all. Some of us was built for gaiters, and some on us for  patent leather shoes, and I be one of the gaiter sort—all my tastes  are low. I doan’t like claret and I doan’t like cigarettes. I’m  uncomfortable in a collar (picking his up and fixing it) and I  prefer shove-ha’penny to billiards. (Sighs, continues dreamily.)  Ah, I’d gie a trifle to be going to spend this evening at the Dunkery Arms  a-halping to sing a chorus with old Joe Steddles and young Jem Whalley and  Jack Clouter. Ah, he’d got a fine voice, had old Jack Clouter. Never heard  a man sing so loud in all my life. Lord, I shall never forget her’s doing  “Rock me to sleep, mother,” round at the lodge, and a waking up mother  Hammond’s three kids just as her’d got un all off to sleep. Lord, how her  let us have it. (Laughing.) Ah, us went home early that night. (Chuckling.)  They comed back wi’ me, old Jack and Jim, and Deb made us a veal pasty for  supper. (Smiling.) Ah, her do make good—  
(Enter Peters, followed by Purtwee, door c., says, “Mr. Purtwee,” takes  P.‘s hat and exit. Allen rises and commences to pick up his various  articles of apparel and re fix them while talking to Purt.)  
PURT. (Coming forward.) Well, my boy.  
ALLEN. Ah, it does me good to see thee again.  
PURT. How are you?  
ALLEN. (Shakes hands.) Oh, I be all right outside. (Rises,  crosses to L.) Bean’t very spry inside, so I tell ’ee. (Explanatory  of his dressing arrangements.) Just been having a quiet smoke, you  know.  
PURT. (With a smile.) And do you always undress to smoke?  
ALLEN. (Laughing.) No—but I has to now when I want to  sit down comfortable. (Continues to dress—brings wine down to  table.) Have a glass of wine. I’m glad thee’ve come, I wur afraid from  thy letter that thee wouldn’t.  
PURT. (Sits in arm-chair l.) Well, it’s a very informal  proceeding I’m bound to say—not at all professional.  
ALLEN. Perhaps not, but it’s simple and straightforward like and  maybe that’s as good. Have ’ee read the papers I sent thee?  
PURT. Yes—most carefully—and they certainly make the  story appear very plausible—very plausible, indeed. Have you said  anything to your mother?  
ALLEN. No—no, I thought I wouldn’t say a word to anybody  until I was sure one way or t’other. (Sits L.)  
PURT. Quite right—quite right. What sort of a man was he?  
ALLEN. Blest if I could tell ’ee—I wur that taken  aback I couldn’t tell ’ee what it wur, but thee’ll see him for  theeself in a minute. I told Father Christmas to send him straight up when  he comes.  
PURT. (Looking at his watch.) Well, if he’s an impostor,  he’ll hardly venture to come to a meeting of this kind.  
(Enter Peters announcing Richard Hanningford, door at back.)  
PET. Mr. Richard Hanningford.  
(Exit Peters.)  
HANN. Morning, gentlemen. (Allen goes r.c. Hann. goes c.)  
ALLEN. Good-morning. (Motioning to Purt., who is l.) Mr.  Purtwee, the gentleman I spoke of.  
HANN. Good-morning, (c. and then coming r.sits L.c.) Guess  I’m not a particularly welcome visitor here.  
ALLEN. (r.) Well, I owns as I’ve come across folks as I’ve  felt more at home wi’. (Allen sits R.) But I suppose we’ve got to  get used to ’ee.  
PURT. Well now, gentlemen, we’ve come for business and must not  waste time. Mr. Rollitt has told you who I am, and if you are Richard  Hanningford I shall be only too anxious for you to have your rights. But  then, my dear sir, I shall want to be very sure that you are Richard  Hanningford.  
HANN. That’s right and square. I’ve got to prove it, I know, and I  don’t say that it will be an easy job.  
PURT. At present you see we have nothing but your bare word for it.  You say this man who called himself Richard Hanningford and who died at  Mrs. Rollitt’s was an impostor.  
HANN. And a damned scoundrel.  
PURT. Quite so, if he were not Richard Hanningford, he must have  been. But then if he were Richard Hanningford—  
HANN. Why then, I am the damned scoundrel.  
PURT. Well—I wasn’t going to say that—but one of you  must be the right Hanningford—and the other the wrong one—and  if we made a mistake three months ago we don’t want to make another now.  
ALLEN. (r.) You see it ain’t so much the money I care about.  There was a time that I thought it would be a grand thing to be rich, but  now I’ve tried it, danged if I see so much fun in it as I thought there  wur. (Rises.) It ain’t only that: it’s the girl I love—if I  lose the money, I loses her. I can’t expect her to have me wi’out it.  She’s a lady—I’m only a country bumpkin and I know it. With this  money I can win her and make her life happy—even if she doesn’t much  care for me. If I were sure you were Dick Hanningford, I’d gie it up. But  I ain’t sure and I’m going to fight—that’s plain. (Turns and  crosses r. Sits R.c.)  
HANN. (Coes to Allen r.c.) Plain and sensible, and I don’t  like you any the less for it; but I am Dick Hanningford, and the money’s  mine, and I’m going to have a good fight to get it. (Coes l. puts foot  on chair.)  
PURT. (After a pause.) You say this man who tried to—and,  as he thought, did—murder you—had been a friend of yours.  
HANN. (Fiercely—takes foot off chair.) He’d been my  chum for over two years—the cur—and knew everything about me—I  saved his life when the gang were going to hang him—he shared my  diggings when we were in the mining lay, and he had half my blanket every  night when we were with the cattle. And I trusted him—the skunk.  
PURT. What was his name?  
HANN. Cassidy—Dan Cassidy. (Sits again.)  
PURT. And then he murdered you—or tried to as you say—took  your papers from you, and came over here to impersonate you?  
HANN. I suppose so.  
ALLEN. He was uncommonly like you, too.  
HANN. Like me! Not at all!  
PURT. Oh, yes, my dear sir, I never saw him alive, but his features  were yours one for one.  
HANN. Dan Cassidy was no more like me than I’m like a colored angel  out of a picture book.  
(Purt. and Allen exchange glances.)  
ALLEN. Well, all I know is, that if the man who called himself  Richard Hanningford, and who fell down dead in my mother’s kitchen three  months ago was standing beside you now, nobody would know which wur you  and which wur him. .  
HANN. (Rising.) I don’t know that man! (All rise and look  at one another.)  
(Enter Peters c.)  
PURT. (Pause.) Then what has become of Dan Cassidy?  
PETERS. Mr. Luke Cranbourne is downstairs, sir, and would like to  see you.  
ALLEN. Oh, bother Luke Cranbourne—tell him I’m out.  
PETERS. Yes, sir. (Going. As he is by door.)  
ALLEN. Stop! (Peters turns.) Ask Mr. Cranbourne to come back  in a quarter of an hour. (Looks at watch.)  
PETERS. Yes, sir. (Exit c.)  
ALLEN. What sort of a man was Dan Cassidy?  
HANN. A pale, dark-eyed man with a long black beard.  
ALLEN. Would you know him again without the black beard, and under  another name?  
HANN. (Fiercely.) Know him! Will you bring me face to face  with him?  
ALLEN. Maybe I will.  
HANN. (c.) See here! I’ve lived among a set that like to  wipe off a score, no matter what the price. You put that man into my hands  so that justice may be done on him, and we share the old man’s money  between us. (Crosses R.)  
ALLEN. Is that a bargain?  
PURT. You don’t suspect—(goes to r.of l. table.)  
ALLEN. (Crosses to Purt. Hann. goes R.) Yes I do. He’s been  no friend of mine. Is it a bargain?  
HANN. Yes. Without Dan Cassidy my case might be hard to prove. With  him it would be easy. £100,000 and my revenge are good enough for me. You  give me that. (Goes to extreme R.)  
(Enter Dexter from door c. He draws back on seeing strangers, and  stands r.c.)  
DEX. Beg pardon, my dear boy. Found the door open (Allen goes up  c. to Dex.) and took the liberty of an old friend to walk in. Thought  I should find you alone.  
ALLEN. (Crosses up c.) Shall be in a minute, Colonel, if you  will excuse me. (Draws the two men together near fireplace, Allen  nearest, Purt. next, Hann. r.) Can thee play billiards?  
HANN. I can, but I don’t crave for them at this particular moment.  
ALLEN. You’ll just have time to play fifty up afore the man as I  takes to be Dan Cassidy is here.  
PURT. How will you let us know?  
ALLEN. (Looks round thinking, then catches sight of glasses on  table l.; takes one up and holds it over hearth.) Keep thee, ears  open, and when thee hears this glass fall and break, open the door and  come in. (All go up c. speaking low.)  
(Exit Purt. and Hann. Dex. goes L.)  
ALLEN. (Returning c.) Well, Colonel Dexter, what do thee  want? Glad to see thee, thee know.  
DEX. (l.c.) Nothing, dear boy—nothing for myself. I  have only brought a letter from my little girl, and am to take back an  answer. (Produces letter and hands to Allen.) I’m only Cupid to you  young folks. Ha! Hat Only Cupid.  
ALLEN. Ah, they usen’t to wrap ’em up so much when I wur  young. (Crosses R., opens and reads letter.)  
DEX. (Who is very much wrapped and buttoned up, laughs with much  ostentation.) Ha! Ha! Very good, very good. We really must bring you  out more, Allen. Ha! Ha! Ha!  
ALLEN. (Who has sat r.in front of desk, reading.) “My  darling Popsy-wopsy.” (Looks up puzzled and round at Dex. Aside.)  That ain’t Clara’s usual style. (Reads.) “I am so terribly sorry to  worry my own darling boy, but I am in such fearful trouble—I want  £100 to pay some debts owing to a wicked man having cheated us. Would my  own darling lend it to his broken-hearted little blossom, and don’t say  anything to me afterwards until I pay you back, as I shall be so ashamed  of it. I send papa with this. He knows nothing about it, so please don’t  tell him—he is so proud.—(Allen looks at Dex., who turns  away and tries to assume airy unconsciousness)—and would be so  angry with me, but you are the only friend I have. Oh, my darling, do let  me have the money or I shall go mad. A million, million kisses to my own  sweet, precious lubby-dubby from his ever loving little birdie, Clara.” (Dex.  sits c.) “P. S.—Please don’t cross the cheque.”  
(Takes cheque-book from desk and begins to write.) Was Clara ill  when she wrote this?  
DEX. (Who is sitting at table L.c. having wine.) No, my dear  boy—oh, no.  
ALLEN. Oh, because the writing seems a bit shaky like, and the  letter so funny—thought maybe she wur a bit queer.  
DEX. (Confused.) Oh—ah—yes. She was a little  queer—very shaky indeed—and she seemed very much worried, too,  she wouldn’t tell me what about. She tries to keep all her trouble away  from her old father, dear child. (Enter Clara unseen by either.)  Ah, I know how anxiously she’s waiting for me now. “Come back soon, dear,  dear papa,” she said—“and bring it with you.” (Crying r.c.)  
(Allen having put the cheque in an envelope rises and crosses and holds  it to Dex. Clara steps forward and takes it.)  
CLARA. Thank you! (c. of the two men.)  
ALLEN. Miss Dexter!  
DEX. Clara!  
CLARA. This letter is addressed to me, I believe. (Opens it and  takes out cheque, which she returns to Allen.) It’s very kind of you,  Mr. Rollitt, but I do not require it.  
ALLEN. (r.) Didn’t thee write for it? (Showing letter to  her.) Isn’t this thy letter?  
CLARA. (Looking at it.) It is the first time I have seen it.  It has the appearance of having been written by someone who was drunk over  night—possibly my father—imitating other people’s handwriting  is one of the few things at which he has attained eminence. (Looks at  Dex.)  
DEX. Clara, my dear!  
CLARA. And perhaps it will be better, Mr. Rollitt, for me to take  this opportunity of ending our relationship by telling you that I am  already married. (Crosses l.)  
ALLEN. (Starts hack.) Married!  
DEX. (c. frantic and jumping about and screaming and hissing the  words out.) She ain’t. It’s a lie. Don’t believe her. She ain’t. She  ain’t. (Goes c. Clara to l.) It’s only a trick to try your love.  Ah, you hussy! It’s all been planned. This is all part of it. She ain’t  married. We planned it to test your love for her. Ah, you beast! I’ll  strangle you. I’ll murder you. She’s only trying it on to see what you  say. It’s a trick. Don’t believe her. Don’t believe her.  
CLARA. And have been for the last three years.  
DEX. (As before.) No, she ain’t been, Mr. Rollitt. It’s a  lie—it’s a lie. It’s a lie. She says it to spite her old father. Ah  you devil, you—  
ALLEN. Silence!  
DEX. (Cowed, but continuing in nervous undertone.) She’s not  married. I’m her father.  
ALLEN. (Pointing to door c.) And leave the room—afore  I forget thee art an old man. (Turns him r.Backs Dex. up to c. door.)  
DEX. (Slinks out muttering.) She ain’t married! It’s a lie.  It’s a lie. (Repeats.)  
(Exit Dex. c.)  
ALLEN. (Turning to Clara.) What does it all mean?  
CLARA. (Defiantly.) That I’ve been playing with you only for  the sake of sponging on you. And to get money out of you for my father and  husband—I haven’t had much myself—and that at last I’m grown  tired of it. (Crosses R.)  
ALLEN. (l.c. after a pause.) Thee might have had all the  money thee wanted, lass, wi’out deceiving me.  
CLARA. (Falling on her knees before him.) Forgive me, Allen,  you don’t know what my life has been. Dragged up among thieves and  sharpers, taught to trick and lie before I could speak plainly, I have  never know what truth and honor meant except as a dim longing. All the  humanity—all the womanhood—has been dried out of me till I am  only the thing you see me—a vulture—a human beast of prey. Ah,  Allen, thank God for your sake that I am married and that you have escaped  me—forget me—it is the only thing you can do. You can never  hate me as I loathe myself—you can never despise me as I shudder at  my own life.  
ALLEN. (Puts his hand to his own forehead ) Poor lass! Poor  lass!  
CLARA. (Takes’ Allen’s hand, left.) You are the only man  that has been good to me, and I have brought you only pain and shame.  
ALLEN. (Raising her.) Ah, never mind that, lass. Thee didn’t  mean to do it. Come! I be more sorry for thee than for myself. I could see  what sort of life thee had got around thee, and I wanted to take thee away  from it all. I can do so little for thee now. (Both at cabinet, Allen  r.)  
CLARA. You have taught me, Allen, that there are good men in the  world; forgive me for having taught you that there are bad women. (Clara  crosses in front of Allen to r.door.)  
ALLEN. Not bad, Clara. I guess thee’s been more sinned against than  sinning. Thy life has been very dark and thee’s stumbled here and there.  God grant that it may grow brighter for thee one day.  
Clara, (l.) Ah, Allen, don’t keep speaking kindly to me. Don’t  think kindly of me. Despise me—I can bear that—I am used to  it. (Sits at cabinet.)  
ALLEN. (r.c. next to Clara.) No, lass, I can’t do that. I  shall alius think kindly of thee. I’ve loved thee too well to change now—because  I knows thy lot’s harder than I thought it wur.  
CLARA. (Turns and looks at Allen.) Try not to think of me at  all, Allen—I am not worth it—forget me. There is one who loves  you better than I could ever do, and who is good and pure. (Rises.)  You men never see the love that is under your feet—you reach only  for what is beyond you. Go back to her, Allen. She will make you a better  wife than I could ever have done. (Allen at back of Clara up stage R.)  
ALLEN. (After a pause.) Who—who is this man—your  husband?  
CLARA. Luke Cranbourne! (She does not look at Allen.)  
ALLEN. Luke Cranbourne! (Looks nervously at door c. and then at  clock—then crosses to door and stands near it. He assumes to do this  naturally and not to let Clara notice his anxiety.)  
CLARA. We were married secretly before he left for America. Not  even my father knew it until a day or two ago.  
ALLEN. And do you care for him? (Allen at door c.)  
CLARA. With such love as a woman can feel without respect. He was  the first that I can remember ever speaking a kind word to me. He is the  only human being I have to cling to—and he is good to me in his way.  (Looks up at Allen.) I don’t expect we shall ever see each other  again. For your sake, I wish we had never met—for myself, my life  will always seem a bit brighter for the love that an honest man once had  for me.  
ALLEN. (Taking her hand in his.) Good-bye—if ever thee  wants a friend, Allen Rollitt, Woodbarrow Farm, Exmoor, will find him. (Kissing  her on the forehead.) God bless thee, Clara!  
CLARA. Good-bye! (She goes without a word r.After a few seconds  enter Luke c. announced by Pet.)  
LUKE. (Coming down.) How de do, dear boy? (Shaking hands.  Allen does so listlessly and almost unconsciously.) I wanted to see  you particularly this morning, before I went to the city. I’ve come across  something that will just double your fortune. Here. (Laying papers on  table l. and taking up and pouring out a glass of wine.) You do have  such capital wine, Rollitt, I really must help myself to a glass. It is a  splendid scheme.  
ALLEN. (r.c.) Very like, but we won’t discuss it now. (Taking  notes from his pocket-book.) I want thee to leave by the noon train  for the Continent.  
LUKE. (Turns round, face to audience, glass in left hand.)  What’s up?  
ALLEN. (Crosses l. c., hands him the notes.) Thy wife can  join thee there afterwards. (Luke starts and looks hard at Allen.)  And thee can get away to Australia, or somewhere in that direction.  
LUKE. (Defiantly.) And why, pray?  
ALLEN. Because there is a man in the next room who be more anxious  to see thee than thee may be to see him.  
LUKE. What man?  
ALLEN. Richard Hanningford.  
(Luke lets fall the glass.)  
ALLEN. Good God! Thee’ve given the signal to call him in! Quick! (Luke  rushes in terror to door at back.) Not that way. (Luke bewildered  and helpless with fright, turns wildly about like a hunted thing not  knowing which way to fly. Is about to make for other door, when handle of  door at back is heard to move.) Too late—keep where thee art.  
LUKE. (Clinging to Allen’s arm.) Save me! (Allen thrusts  him behind door at c. as it opens and enter Hann. and Purt. following.  Allen goes r. Hann. comes down and stands c. Purt. remains near door and  is about to close it.)  
ALLEN. (Who has moved down to r.c., nervously, with effort to  appear calm and careless.) Leave the door, Mr. Purtwee, leave the  door.  
PURT. Wide open? (Surprised.)  
ALLEN. Yes, yes, it’s fearfully hot in here! (Wiping his brow.)  
HANN. (Looking at him suspiciously.) I don’t find it so. I  think we’ll have it shut over this job. (Turns to door.)  
ALLEN. (Eagerly.) No, no! Don’t shut it—don’t shut it.  
HANN. Why not? (Looks hard at Allen.)  
ALLEN. Why—why—don’t I tell you. It’s so close—so—  
(Hann. crosses, goes to door c. and locks it, then returns, eyeing  Allen sternly. Luke has crept behind the curtain, which hangs like a  pillar by the side of the door. Allen watches with intense suspense.)  
HANN. (c.) Well—you gave the signal!  
(Allen r.c. a little to front of Hann. He keeps in front of Hann. all  through the scene until Luke has got away and prevents his turning round—he  is very excited but tries to appear careless—the result being a  slightly hysterical manner. When Luke comes from behind the curtain and  while he is crossing Allen catches Hann. by the lapels of his coat and  holds and works him round so that his back is to Luke. He grows more and  more eager and intense until Luke is off, when he gradually subsides into  a quieter manner, but not too suddenly. At Hann’s hint that he has had too  much brandy, he catches at the idea to cover his excitement, to account  for his conduct.)  
ALLEN. Yes, my dear fellow—but—but—I wur going to  explain to thee—it wurn’t the signal—it wur an accident. I  dropped the glass by accident. Thee see I had just had a glass of brandy.  
HANN. More than one glass, cousin?  
ALLEN. (Laughs loudly.) Ha! ha! Perhaps it wur two. (First  movement of Luke.) (At this point Luke creeps from behind curtain,  Purt. sees him and is about to make an exclamation, when Allen, covering  his action by assumed drunkenness, lunges half round and catches Purt. on  his shoulder, clutching it tightly with his left hand while holding Hann.  with his right—laughing boisterously all the time. Purt. understands  and remains silent. Allen grows more and more excited. Laughs.) Well,  now, look’ee here.  
Hanningford. Cousin Dick—my long lost—(laughs as before and  slaps him on the shoulder. Hann. impatient half turns round—Allen  seises his coat with both hands and keeps him round.) No—no—look  thee here, Cousin Dick. Now you say this Cassidy, this creeping, crawling,  lying cur, Dan Cassidy, tried to murder thee—(Hann. again seems  as though he would turn round)—and these papers—these  papers that you sent me. Well, I sent ’em on to Purtwee. Ah, he’s a  sharp one. (Door clicks after Luke’s exit.) Purtwee, he’ll know  who’s who. He’ll put us right. Won’t ’ee, Purtwee, old friend?  Won’t ’ee—won’t ’ee?  
(He slaps Purt. on back, laughing boisterously and half staggering  forward into Purt.‘s arms. Luke has got away by door r., and from now  Allen’s excitement gradually subsides, and an air of exhaustion follows.  Sits l.c.)  
HANN. (c.) Say! Are you drunk or playing the fool? Where’s  this man Cassidy?  
ALLEN. (Pause.) I don’t know.  
HANN. Isn’t he coming here?  
ALLEN. No!  
HANN. (Angrily.) Didn’t you lead me to believe—  
ALLEN. That you should be brought face to face wi’ him? Yes—but  I’ve changed my mind since then.  
HANN. (After a pause.) I understand: it was only a trick to  give you time to get him out of the way. You thought that without him I  should not be able to prove my case. I thought I was dealing with an  honest man and a friend, and I offered to share the money with you. (With  tierce anger.)  
ALLEN. (Fiercely, rising.) And I tell you to take the whole  of it! (A pause—Hann. steps back and stares at him.) I have  learnt enough within the last few minutes to believe that you are the man  you say you are, and if so, take it all. You offered me £100,000 to give  thee Dan Cassidy, I offer thee £200,000 to let him go his way in peace. (Pause.)  Come, you may find it hard to prove thee art Hanningford afore the law.  Prove it to me and Mr. Purtwee, and give me thy hand on it that thee’ll  never seek to find Dan Cassidy or harm him, and thee art old Hanningford’s  heir, and I, Allen Rollitt, farmer and yeoman.  
HANN. (After a pause.) Your secrets are your own, cousin.  I’d dearly have loved to have my revenge upon the hound, but if Dan  Cassidy is worth £100,000 to you, you can have him—I shouldn’t have  thought he was.  
ALLEN. He goes free, so far as you are concerned, for ever?  
HANN. For ever.  
ALLEN. Right, Dick Hanningford! (They grasp hands.) And now  we’ll say good-bye for to-day if you don’t mind. Mr. Purtwee will see thee  to-morrow, and arrange things. I’d like to be quiet a bit just now.  
HANN. You’ve had a rough morning, cousin, and I guess the kindest  thing I can do is to take myself off. Good-bye. (Shakes hands.)  Good-bye, Mr. Purtwee.  
PURT. Good-bye, Mr. Hanningford; I will write to you to-morrow.  
HANN. (Goes to door c.) No hurry. Good-bye.  
(Exit c.)  
PURT. Well, I can’t understand you, my boy. It’s really a very  Quixotic thing to do. Why shouldn’t the man suffer for his crime?  
ALLEN. (l.) Because he can’t suffer without bringing  suffering to them as I’d rather spare—because he’s the husband of  the woman I have been calling Clara Dexter.  
PURT. (Astonished.) You don’t say that, lad! When did you  learn it?  
ALLEN. About five minutes ago. (Crosses to r.; leans on chair.)  
PURT. (After a pause.) Hanningford said true; it’s been a  rough morning for you. (Going up to Allen and laying his hand on his  shoulder.) Would you rather that I stopped with you a bit, lad, or  left you alone?  
ALLEN. Leave me alone, old friend. (Purt. goes to c. door.)  I shall be off soon.  
PURT. (At door c.) Where are you going to?  
ALLEN. I’m going back to Woodbarrow Farm. I’ve had eno’ of the big  world. I’ve had enough of fine folks and their ways. I’m going back to my  own people—I’m going back to see the faces of them as I know loves  me, to feel the hands of them as I know thinks well of me—I’m going  back home.  
(Purt. exit R., Allen stands l. by fire, stage darkens, and scene  changes. Slow tableau. Music plays till change of scene and through Scene  2.) </p 





Scene 2. Same as Act I.  
Time: evening, fire burning brightly, and lamp lit on table, where  supper is laid. Deb. discovered by fire, attending to cooking operations;  Mrs. R. by fire, laying supper.  
MRS. R. Be it done, lass?  
DEB. (Who is kneeling down, looking into oven.) Yes, aunt,  just to a turn.  
MRS. R. (Crossing and looking over Deb’s shoulder.) Ah, that  be just right. Thee’s a good cook, lass. (Crossing back to table.)  Ah, how un used to like a veal pasty. (Sighs.)  
DEB. It’s a bad thing going to bed, though, ain’t it, aunt?  
MRS. R. Ah, anything be bad for them as ain’t got no stomachs, and  underdone bricks be all right for them as has. (Gets dishes from  dresser; lays table.) Besides, we bain’t going to bed yet. Us’ll sit  and have a chat after supper.  
DEB. It seems so lonely of an evening here now. (Looking into  fire.)  
MRS. R. (In front of table r.c.) So it do, lass. (Crossing  L.) Ah, the lads bean’t so big to look at, but they leaves a rare  space behind ’em when they goes away.  
DEB. (After a pause, still gazing dreamily into fire.) I  wonder if he’ll ever come back.  
MRS. R. Aye, aye; he’ll come back, never fear.  
DEB. (Turns.) What, to stop?  
MRS. R. (l. sits on settle.) Ah, to stop.  
DEB. What makes you think so, aunt?  
MRS. R. I dunno. It’s never seemed real to me, any on it. I’m  awaiting every day to hear un lift the latch and walk in to find as it had  all been a dream. So I alius lays for three (l.)  
(Enter Allen c. He is dressed much as in Act 1. He shuts the door and  stands by it.)  
ALLEN. Well, mother, (c.)  
MRS. R. (l. staring at him.) Allen, lad! (Bewildered, not  grasping it. Deb. having risen, stands with the hot pie that she has that  moment taken from the oven, transfixed R.)  
ALLEN. (At door c.) I’ve come home, you see, to stop—for  good. Are thee glad to see me, mother?  
MRS. R. (l.) Come home! To stop! For good! Ah! (Rushes  across with a cry of joy and hugs him up c.) I said he would—I  said he would—I said he would. My boy! My boy! (After a pause.)  And—and all the money, and—and Miss Dexter?  
ALLEN. (Taking off his hat and throwing it down at hack.)  Shadows, mother, that have passed away, out of my life, for ever. I’ll  tell thee all about it later on, never mind to-night. Let’s think only  about ourselves. (Going to Deb. r.) Are thee glad to see me?  
(Mrs. R. pushes them together from behind r. Deb. still with pie in her  hands, puts her face up. Allen bends and kisses it. Mrs. R. catches the  two in her arms, and embraces both at once, laughing. Deb. holds pie out  at arm’s length to save it.)  
ALLEN. Mind the pie, mother.  
MRS. R. (Still embracing them.) Are thee hungry, lad?  
ALLEN. Rather.  
MRS. R. Bless un, and thee’ve come back just in time for supper, as  thee alius used to. (Laughs, sits up stage, top of table.) Can thee  eat veal pasty?  
ALLEN. Can I eat veal—(taking off overcoat and throwing it  on chair r. c.) Let me get at un, that’s all.  
MRS. R. Poor boy! Come and sit ’ee down. (Pushing him in  chair l. of table.) Where be the potatoes, Deb.?  
DEB. (Bewildered, turns round and round.) I don’t know. (Laughs.)  
MRS. R. Well, have a look in the saucepan, then. (Sits back of  table r. c. Allen l. Deb. r.) Thee won’t find ‘em by turning round and  round. Now come lad, and get a bit inside thee. Us’ll do the talking  afterwards.  
(Deb. potters about between fire and table in a bewildered manner. She  brings potatoes, and puts them in front of Allen.)  
ALLEN. Ah, it do smell lovely, don’t it? (Sniffing at pie.)  
MRS. R. Never thee mind smelling it, thee taste it. Lud, how thin  thee art looking, lad. (To Deb. who is almost doing so.) Don’t pour  the beer into the pie, child, and look where thee’s put the potatoes! (Takes  jug away from her.)  
DEB. (Sitting down, laughing.) I don’t know what I’m doing.  (Takes saucepan off table.)  
MRS. R. Well, us can see that.  
ALLEN. And how’s everything been going on? How’s the colt?  
MRS. R. Kicked Parsons clean into the ditch yestermorning, the  little dear! (All are now seated.)  
ALLEN. No, did un? (Laughs.)  
DEB. One of the guinea hens is dead, the little one of all.  
ALLEN. What, the one as used to squint?  
DEB. Yes, Parsons left his shot on the pigstye wall, and she ate  two ounces. Oh, and you remember Jim?  
ALLEN. What, the bantam?  
DEB. Yes. He’s given his own father such a licking, and won’t let  him come near the yard.  
ALLEN. (Laughing heartily.) Plucky little beggar! Serve the  old ‘un right. He wur always a bully. Now, mother—(about to hand  her the pie.) Why, mother, thee art crying!  
MRS. R. (Crying.) No, I ain’t. Go on with thee supper, lad.  
ALLEN. (Looking at Deb.) And—why, here be Deb. crying  too!  
(The two women laugh through their tears. Allen joins them as curtain  descends.)  
MRS. R. It’s wi’ joy, lad; it’s wi’ joy!  

SLOW CURTAIN.   














End of the Project Gutenberg EBook of Woodbarrow Farm, by Jerome K. Jerome

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK WOODBARROW FARM ***

***** This file should be named 54698-h.htm or 54698-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/5/4/6/9/54698/

Produced by David Widger from page images generously
provided by the Internet Archive


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase『Project
Gutenberg』associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original『Plain
Vanilla ASCII』or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the『Right
of Replacement or Refund』described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.