The Project Gutenberg EBook of Station Life in New Zealand, by Lady Barker

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Station Life in New Zealand

Author: Lady Barker

Release Date: June 4, 2009 [EBook #6104]
Last Updated: February 1, 2013

Language: English

Character set encoding: ASCII

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK STATION LIFE IN NEW ZEALAND ***




Produced by P. J. Riddick, and David Widger
 



STATION LIFE IN NEW ZEALAND  





By Lady Barker.  





1883  











CONTENTS  

Preface.  Letter I.   Two months at sea—Melbourne 

 Letter II.   Sight-seeing in  Melbourne 

 Letter III.   On  to New Zealand 

 Letter IV.   First  introduction to "Station life" 

 Letter V.   A pastoral letter 

 Letter VI.   Society—houses  and servants 

 Letter VII.   A  young colonist—the town and its neighbourhood 

 Letter VIII.   Pleasant days at  Ilam 

 Letter IX.   Death  in our new home—New Zealand children 

 Letter X.   Our station home 

 Letter XI.   Housekeeping, and  other matters 

 Letter XII.   My  first expedition 

 Letter XIII.   Bachelor  hospitality—a gale on shore 

 Letter XIV.   A Christmas picnic, and other doings 

 Letter XV.   Everyday station  life 

 Letter XVI.   A  sailing excursion on Lake Coleridge 

 Letter XVII.   My first and last experience of﹃camping  out﹄

  Letter XVIII.     A  journey "down south" 

 Letter XIX.    A Christening gathering—the fate of Dick 

 Letter XX.   the New Zealand  snowstorm of 1867 

 Letter XXI.   Wild  cattle hunting in the Kowai Bush 

 Letter XXII.   The exceeding joy of "burning" 

 Letter XXIII.   Concerning a  great flood 

 Letter XXIV.   My  only fall from horseback 

 Letter  XXV.   How We lost our horses and had to walk home 








Preface.  


These letters, their writer is aware, justly incur the reproach of egotism  and triviality; at the same time she did not see how this was to be  avoided, without lessening their value as the exact account of a lady's  experience of the brighter and less practical side of colonization. They  are published as no guide or handbook for "the intending emigrant;" that  person has already a literature to himself, and will scarcely find here so  much as a single statistic. They simply record the expeditions,  adventures, and emergencies diversifying the daily life of the wife of a  New Zealand sheep-farmer; and, as each was written while the novelty and  excitement of the scenes it describes were fresh upon her, they may  succeed in giving here in England an adequate impression of the delight  and freedom of an existence so far removed from our own highly-wrought  civilization: not failing in this, the writer will gladly bear the burden  of any critical rebuke the letters deserve. One thing she hopes will  plainly appear,—that, however hard it was to part, by the width of  the whole earth, from dear friends and spots scarcely less dear, yet she  soon found in that new country new friends and a new home; costing her in  their turn almost as many parting regrets as the old.  
F. N. B. 



Letter I: Two months at sea—Melbourne.  


Port Phillip Hotel, Melbourne. September 22d, 1865. .... Now I must give  you an account of our voyage: it has been a very quick one for the immense  distance traversed, sometimes under canvas, but generally steaming. We saw  no land between the Lizard and Cape Otway light—that is, for  fifty-seven days: and oh, the monotony of that time!—the monotony of  it! Our decks were so crowded that we divided our walking hours, in order  that each set of passengers might have space to move about; for if every  one had taken it into their heads to exercise themselves at the same time,  we could hardly have exceeded the fisherman's definition of a walk,﹃two  steps and overboard.﹄I am ashamed to say I was more or less ill all the  way, but, fortunately, F—— was not, and I rejoiced at this  from the most selfish motives, as he was able to take care of me. I find  that sea-sickness develops the worst part of one's character with  startling rapidity, and, as far as I am concerned, I look back with  self-abasement upon my callous indifference to the sufferings of others,  and apathetic absorption in my individual misery.  
Until we had fairly embarked, the well-meaning but ignorant among our  friends constantly assured us, with an air of conviction as to the truth  and wisdom of their words, that we were going at the very best season of  the year; but as soon as we could gather the opinions of those in  authority on board, it gradually leaked out that we really had fallen upon  quite a wrong time for such a voyage, for we very soon found ourselves in  the tropics during their hottest month (early in August), and after having  been nearly roasted for three weeks, we plunged abruptly into mid-winter,  or at all events very early spring, off the Cape of Good Hope, and went  through a season of bitterly cold weather, with three heavy gales. I  pitied the poor sailors from the bottom of my heart, at their work all  night on decks slippery with ice, and pulling at ropes so frozen that it  was almost impossible to bend them; but, thank God, there were no  casualties among the men. The last gale was the most severe; they said it  was the tail of a cyclone. One is apt on land to regard such phrases as  the "shriek of the storm," or "the roar of the waves," as poetical  hyperboles; whereas they are very literal and expressive renderings of the  sounds of horror incessant throughout a gale at sea. Our cabin, though  very nice and comfortable in other respects, possessed an extraordinary  attraction for any stray wave which might be wandering about the saloon:  once or twice I have been in the cuddy when a sea found its way down the  companion, and I have watched with horrible anxiety a ton or so of water  hesitating which cabin it should enter and deluge, and it always seemed to  choose ours. All these miseries appear now, after even a few days of the  blessed land, to belong to a distant past; but I feel inclined to lay my  pen down and have a hearty laugh at the recollection of one cold night,  when a heavy "thud" burst open our cabin door, and washed out all the  stray parcels, boots, etc., from the corners in which the rolling of the  ship had previously bestowed them. I was high and dry in the top berth,  but poor F—— in the lower recess was awakened by the douche,  and no words of mine can convey to you the utter absurdity of his  appearance, as he nimbly mounted on the top of a chest of drawers close  by, and crouched there, wet and shivering, handing me up a most  miscellaneous assortment of goods to take care of in my little dry nest.  
Some of our fellow-passengers were very good-natured, and devoted  themselves to cheering and enlivening us by getting up concerts, little  burlesques and other amusements; and very grateful we were for their  efforts: they say that "anything is fun in the country," but on board ship  a little wit goes a very long way indeed, for all are only too ready and  anxious to be amused. The whole dramatic strength of the company was  called into force for the performance of "The Rivals," which was given a  week or so before the end of the voyage. It went off wonderfully well; but  I confess I enjoyed the preparations more than the play itself: the  ingenuity displayed was very amusing at the time. You on shore cannot  imagine how difficult it was to find a snuff-box for﹃Sir Anthony  Absolute,﹄or with what joy and admiration we welcomed a clever substitute  for it in the shape of a match-box covered with the lead out of a  tea-chest most ingeniously modelled into an embossed wreath round the lid,  with a bunch of leaves and buds in the centre, the whole being brightly  burnished: at the performance the effect of this little "property" was  really excellent. Then, at the last moment, poor "Bob Acres" had to give  in, and acknowledge that he could not speak for coughing; he had been  suffering from bronchitis for some days past, but had gallantly striven to  make himself heard at rehearsals; so on the day of the play F——  had the part forced on him. There was no time to learn his "words," so he  wrote out all of them in large letters on slips of paper and fastened them  on the beams. This device was invisible to the audience, but he was  obliged to go through his scenes with his head as high up as if he had on  a martingale; however, we were all so indulgent that at any little contretemps,  such as one of the actresses forgetting her part or being seized by  stage-fright, the applause was much greater than when things went  smoothly.  
I can hardly believe that it is only two days since we steamed into  Hobson's Bay, on a lovely bright spring morning. At dinner, the evening  before, our dear old captain had said that we should see the revolving  light on the nearest headland about eight o'clock that evening, and so we  did. You will not think me childish, if I acknowledge that my eyes were so  full of tears I could hardly see it after the first glimpse; it is  impossible to express in a letter all the joy and thankfulness of such a  moment. Feelings like these are forgotten only too quickly in the jar and  bustle of daily life, and we are always ready to take as a matter of  course those mercies which are new every morning; but when I realized that  all the tosses and tumbles of so many weary days and nights were over, and  that at last we had reached the haven where we would be, my first thought  was one of deep gratitude. It was easy to see that it was a good moment  with everyone; squabbles were made up with surprising quickness; shy  people grew suddenly sociable; some who had comfortable homes to go to on  landing gave kind and welcome invitations to others, who felt themselves  sadly strange in a new country; and it was with really a lingering feeling  of regret that we all separated at last, though a very short time before  we should have thought it quite impossible to be anything but delighted to  leave the ship.  
We have not seen much of Melbourne yet, as there has been a great deal to  do in looking after the luggage, and at first one is capable of nothing  but a delightful idleness. The keenest enjoyment is a fresh-water bath,  and next to that is the new and agreeable luxury of the ample space for  dressing; and then it is so pleasant to suffer no anxiety as to the  brushes and combs tumbling about. I should think that even the vainest  woman in the world would find her toilet and its duties a daily trouble  and a sorrow at sea, on account of the unsteadiness of all things. The  next delight is standing at the window, and seeing horses, and trees, and  dogs—in fact, all the "treasures of the land;" as for flowers—beautiful  as they are at all times—you cannot learn to appreciate them enough  until you have been deprived of them for two months.  
You know that I have travelled a good deal in various parts of the world,  but I have never seen anything at all like Melbourne. In other countries,  it is generally the antiquity of the cities, and their historical  reminiscences, which appeal to the imagination; but here, the  interest is as great from exactly the opposite cause. It is most wonderful  to walk through a splendid town, with magnificent public buildings,  churches, shops, clubs, theatres, with the streets well paved and lighted,  and to think that less than forty years ago it was a desolate swamp  without even a hut upon it. How little an English country town progresses  in forty years, and here is a splendid city created in that time! I have  no hesitation in saying, that any fashionable novelty which comes out in  either London or Paris finds its way to Melbourne by the next steamer; for  instance, I broke my parasol on board ship, and the first thing I did on  landing was to go to one of the best shops in Collins Street to replace  it. On learning what I wanted, the shopman showed me some of those new  parasols which had just come out in London before I sailed, and which I  had vainly tried to procure in S——, only four hours from  London.  
The only public place we have yet visited is the Acclimatization Garden;  which is very beautifully laid out, and full of aviaries, though it looks  strange to see common English birds treated as distinguished visitors and  sumptuously lodged and cared for. Naturally, the Australian ones interest  me most, and they are certainly prettier than yours at home, though they  do not sing. I have been already to a shop where they sell skins of birds,  and have half ruined myself in purchases for hats. You are to have a  "diamond sparrow," a dear little fellow with reddish brown plumage, and  white spots over its body (in this respect a miniature copy of the Argus  pheasant I brought from India), and a triangular patch of bright yellow  under its throat. I saw some of them alive in a cage in the market with  many other kinds of small birds, and several pairs of those pretty grass  or zebra paroquets, which are called here by the very inharmonious name of  "budgerighars." I admired the blue wren so much—a tiny birdeen  with tail and body of dust-coloured feathers, and head and throat of a  most lovely turquoise blue; it has also a little wattle of these blue  feathers standing straight out on each side of its head, which gives it a  very pert appearance. Then there is the emu-wren, all sad-coloured, but  quaint, with the tail-feathers sticking up on end, and exactly like those  of an emu; on the very smallest scale, even to the peculiarity of two  feathers growing out of the same little quill. I was much amused by the  varieties of cockatoos, parrots, and lories of every kind and colour,  shrieking and jabbering in the part of the market devoted to them; but I  am told that I have seen very few of the varieties of birds, as it is  early in the spring, and the young ones have not yet been brought in: they  appear to sell as fast as they can be procured. But before I end my letter  I must tell you about the cockatoo belonging to this hotel. It is a famous  bird in its way, having had its portrait taken several times, descriptions  written for newspapers of its talents, and its owner boasts of enormous  sums offered and refused for it. Knowing my fondness for pets, F——  took me downstairs to see it very soon after our arrival. I thought it  hideous: it belongs to a kind not very well known in England, of a  dirtyish white colour, a very ugly-shaped head and bill, and large bluish  rings round the eyes; the beak is huge and curved. If it knew of this last  objection on my part, it would probably answer, like the wolf in Red  Riding Hood's story, "the better to talk with, my dear"—for it is a  weird and knowing bird. At first it flatly refused to show off any of its  accomplishments, but one of the hotel servants good-naturedly came  forward, and Cocky condescended to go through his performances. I cannot  possibly-tell you of all its antics: it pretended to have a violent  toothache, and nursed its beak in its claw, rocking itself backwards and  forwards as if in the greatest agony, and in answer to all the remedies  which were proposed, croaking out, "Oh, it ain't a bit of good," and  finally sidling up, to the edge of its perch, and saying in hoarse but  confidential whisper, "Give us a drop of whisky, do." Its voice was  extraordinarily distinct, and when it sang several snatches of songs the  words were capitally given, with the most absurdly comic intonation, all  the roulades being executed in perfect tune. I liked its sewing  performance so much—to see it hold a little piece of stuff  underneath the claw which rested on the perch, and pretend to sew with the  other, getting into difficulties with its thread, and finally setting up a  loud song in praise of sewing-machines just as if it were an  advertisement.  
By the next time I write I shall have seen more of Melbourne; there will,  however, be no time for another letter by this mail; but I will leave one  to be posted after we sail for New Zealand.  






Letter II: Sight-seeing in Melbourne.  


Melbourne, October 1st, 1865. I have left my letter to the last moment  before starting for Lyttleton; everything is re-packed and ready, and we  sail to-morrow morning in the Albion. She is a mail-steamer—very  small after our large vessel, but she looks clean and tidy; at all events,  we hope to be only on board her for ten days. In England one fancies that  New Zealand is quite close to Australia, so I was rather disgusted to find  we had another thousand miles of steaming to do before we could reach our  new home; and one of the many Job's comforters who are scattered up and  down the world assures me that the navigation is the most dangerous and  difficult of the whole voyage.  
We have seen a good deal of Melbourne this week; and not only of the town,  for we have had many drives in the exceedingly pretty suburbs, owing to  the kindness of the D——s, who have been most hospitable and  made our visit here delightful. We drove out to their house at Toorak  three or four times; and spent a long afternoon with them; and there I  began to make acquaintance with the Antipodean trees and flowers. I hope  you will not think it a very sweeping assertion if I say that all the  leaves look as if they were made of leather, but it really is so; the hot  winds appear to parch up everything, at all events, round Melbourne, till  the greatest charm of foliage is more or less lost; the flowers also look  withered and burnt up, as yours do at the end of a long, dry summer, only  they assume this appearance after the first hot wind in spring. The suburb  called Heidelberg is the prettiest, to my taste—an undulating  country with vineyards, and a park-like appearance which, is very  charming. All round Melbourne there are nice, comfortable, English-looking  villas. At one of these we called to return a visit and found a very  handsome house, luxuriously furnished, with beautiful garden and grounds.  One afternoon we went by rail to St. Kilda's, a flourishing bathing-place  on the sea-coast, about six miles from Melbourne. Everywhere building is  going on with great rapidity, and you do not see any poor people in the  streets. If I wanted to be critical and find fault, I might object to the  deep gutters on each side of the road; after a shower of rain they are  raging torrents for a short time, through which you are obliged to splash  without regard to the muddy consequences; and even when they are dry, they  entail sudden and prodigious jolts. There are plenty of Hansoms and all  sorts of other conveyances, but I gave F—— no peace until he  took me for a drive in a vehicle which was quite new to me—a sort of  light car with a canopy and curtains, holding four, two on each seat, dos-a-dos,  and called a "jingle,"—of American parentage, I fancy. One drive in  this carriage was quite enough, however, and I contented myself with  Hansoms afterwards; but walking is really more enjoyable than anything  else, after having been so long cooped up on board ship.  
We admired the fine statue, at the top of Collins Street, to the memory of  the two most famous of Australian explorers, Burke and Wills, and made  many visits to the Museum, and the glorious Free Library; we also went all  over the Houses of Legislature—very new and grand. But you must not  despise me if I confess to having enjoyed the shops exceedingly: it was so  unlike a jeweller's shop in England to see on the counter gold in its raw  state, in nuggets and dust and flakes; in this stage of its existence it  certainly deserves its name of "filthy lucre," for it is often only half  washed. There were quantities of emus' eggs in the silversmiths' shops,  mounted in every conceivable way as cups and vases, and even as  work-boxes: some designs consisted of three or five eggs grouped together  as a centre-piece. I cannot honestly say I admired any of them; they were  generally too elaborate, comprising often a native (spear in hand), a  kangaroo, palms, ferns, cockatoos, and sometimes an emu or two in  addition, as a pedestal—all this in frosted silver or gold. I was  given a pair of these eggs before leaving England: they were mounted in  London as little flower-vases in a setting consisting only of a few  bulrushes and leaves, yet far better than any of these florid designs; but  he emu-eggs are very popular in Sydney or Melbourne, and I am told sell  rapidly to people going home, who take them as a memento of their  Australian life, and probably think that the greater the number of  reminiscences suggested by the ornament the more satisfactory it is as a  purchase.  
I must finish my letter by a description of a dinner-party which about a  dozen of our fellow-passengers joined with us in giving our dear old  captain before we all separated. Whilst we were on board, it very often  happened that the food was not very choice or good: at all events we used  sometimes to grumble at it, and we generally wound up our lamentations by  agreeing that when we reached Melbourne we would have a good dinner  together. Looking back on it, I must say I think we were all rather  greedy, but we tried to give a better colouring to our gourmandism by  inviting the captain, who was universally popular, and by making it as  elegant and pretty a repast as possible. Three or four of the gentlemen  formed themselves into a committee, and they must really have worked very  hard; at all events they collected everything rare and strange in the way  of fish, flesh, and fowl peculiar to Australia, the arrangement of the  table was charming, and the delicacies were all cooked and served to  perfection. The ladies' tastes were considered in the profusion of  flowers, and we each found an exquisite bouquet by our plate. I cannot  possibly give you a minute account of the whole menu; in fact, as it is, I  feel rather like Froissart, who, after chronicling a long list of  sumptuous dishes, is not ashamed to confess,﹃Of all which good things I,  the chronicler of this narration, did partake!﹄The soups comprised  kangaroo-tail—a clear soup not unlike ox-tail, but with a flavour of  game. I wish I could recollect the names of the fish: the fresh-water ones  came a long distance by rail from the river Murray, but were excellent  nevertheless. The last thing which I can remember tasting (for one really  could do little else) was a most exquisite morsel of pigeon—more  like a quail than anything else in flavour. I am not a judge of wine, as  you may imagine, therefore it is no unkindness to the owners of the  beautiful vineyards which we saw the other day, to say that I do not like  the Australian wines. Some of the gentlemen pronounced them to be  excellent, especially the equivalent to Sauterne, which has a wonderful  native name impossible to write down; but, as I said before, I do not like  the rather rough flavour. We had not a great variety of fruit at dessert:  indeed, Sydney oranges constituted its main feature, as it is too late for  winter fruits, and too early for summer ones: but we were not inclined to  be over-fastidious, and thought everything delicious.  






Letter III: On to New Zealand.  


Christchurch, Canterbury, N. Z. October 14th, 1865. As you so particularly  desired me when we parted to tell you everything, I must resume my  story where in my last letter I left it off. If I remember rightly, I  ended with an attempt at describing our great feast. We embarked the next  day, and as soon as we were out of the bay the little Albion  plunged into heavy seas. The motion was much worse in her than on board  the large vessel we had been so glad to leave, and all my previous  sufferings seemed insignificant compared with what I endured in my small  and wretchedly hard berth. I have a dim recollection of F——  helping me to dress, wrapping me up in various shawls, and half carrying  me up the companion ladder; I crawled into a sunny corner among the boxes  of oranges with which the deck was crowded, and there I lay helpless and  utterly miserable. One well-meaning and good-natured fellow-passenger  asked F—— if I was fond of birds, and on his saying "Yes,"  went off for a large wicker cage of hideous "laughing Jackasses," which he  was taking as a great treasure to Canterbury. Why they should be called  "Jackasses" I never could discover; but the creatures certainly do utter  by fits and starts a sound which may fairly be described as laughter.  These paroxysms arise from no cause that one can perceive; one bird  begins, and all the others join in, and a more doleful and depressing  chorus I never heard: early in the morning seemed the favourite time for  this discordant mirth. Their owner also possessed a cockatoo with a great  musical reputation, but I never heard it get beyond the first bar of﹃Come  into the garden, Maud.﹄Ill as I was, I remember being roused to something  like a flicker of animation when I was shown an exceedingly seedy and  shabby-looking blackbird with a broken leg in splints, which its master  (the same bird-fancying gentleman) assured me he had bought in Melbourne  as a great bargain for only 2 pounds 10 shillings!  
After five days' steaming we arrived in the open roadstead of Hokitika, on  the west coast of the middle island of New Zealand, and five minutes after  the anchor was down a little tug came alongside to take away our steerage  passengers—three hundred diggers. The gold-fields on this coast were  only discovered eight months ago, and already several canvas towns have  sprung up; there are thirty thousand diggers at work, and every vessel  brings a fresh cargo of stalwart, sun-burnt men. It was rather late, and  getting dark, but still I could distinctly see the picturesque tents in  the deep mountain gorge, their white shapes dotted here and there as far  back from the shore as my sight could follow, and the wreaths of smoke  curling up in all directions from the evening fires: it is still bitterly  cold at night, being very early spring. The river Hokitika washes down  with every fresh such quantities of sand, that a bar is continually  forming in this roadstead, and though only vessels of the least possible  draught are engaged in the coasting-trade, still wrecks are of frequent  occurrence. We ought to have landed our thousands of oranges here, but  this work was necessarily deferred till the morning, for it was as much as  they could do to get all the diggers and their belongings safely ashore  before dark; in the middle of the night one of the sudden and furious  gales common to these seas sprang up, and would soon have driven us on the  rocks if we had not got our steam up quickly and struggled out to sea,  oranges and all, and away to Nelson, on the north coast of the same  island. Here we landed the seventh day after leaving Melbourne, and spent  a few hours wandering about on shore. It is a lovely little town, as I saw  it that spring morning, with hills running down almost to the water's  edge, and small wooden houses with gables and verandahs, half buried in  creepers, built up the sides of the steep slopes. It was a true New  Zealand day, still and bright, a delicious invigorating freshness in the  air, without the least chill, the sky of a more than Italian blue, the  ranges of mountains in the distance covered with snow, and standing out,  sharp and clear against this lovely glowing heaven. The town itself, I  must say, seemed very dull and stagnant, with little sign of life or  activity about it; but nothing can be prettier or more picturesque than  its situation—not unlike that of a Swiss village. Our day came to an  end all too soon, and we re-embarked for Wellington, the most southern  town of the North Island. The seat of government is there, and it is  supposed to be a very thriving place, but is not nearly so well situated  as Nelson nor so attractive to strangers. We landed and walked about a  good deal, and saw what little there was to see. At first I thought the  shops very handsome, but I found, rather to my disgust, that generally the  fine, imposing frontage was all a sham; the actual building was only a  little but at the back, looking all the meaner for the contrast to the  cornices and show windows in front. You cannot think how odd it was to  turn a corner and see that the building was only one board in thickness,  and scarcely more substantial than the scenes at a theatre. We lunched at  the principal hotel, where F—— was much amused at my  astonishment at colonial prices. We had two dozen very nice little  oysters, and he had a glass of porter: for this modest repast we paid  eleven shillings!  
We slept on board, had another walk on shore after breakfast the following  morning, and about twelve o'clock set off for Lyttleton, the final end of  our voyaging, which we reached in about twenty hours.  
The scenery is very beautiful all along the coast, but the navigation is  both dangerous and difficult. It was exceedingly cold, and Lyttleton did  not look very inviting; we could not get in at all near the landing-place,  and had to pay 2 pounds to be rowed ashore in an open boat with our  luggage. I assure you it was a very "bad quarter of an hour" we passed in  that boat; getting into it was difficult enough. The spray dashed over us  every minute, and by the time we landed we were quite drenched, but a good  fire at the hotel and a capital lunch soon made us all right again;  besides, in the delight of being actually at the end of our voyage no  annoyance or discomfort was worth a moment's thought. F—— had  a couple of hours' work rushing backwards and forwards to the Custom  House, clearing our luggage, and arranging for some sort of conveyance to  take us over the hills. The great tunnel through these "Port Hills" (which  divide Lyttleton from Christchurch, the capital of Canterbury) is only  half finished, but it seems wonderful that so expensive and difficult an  engineering work could be undertaken by such an infant colony.  
At last a sort of shabby waggonette was forthcoming, and about three  o'clock we started from Lyttleton, and almost immediately began to ascend  the zig-zag. It was a tremendous pull for the poor horses, who however  never flinched; at the steepest pinch the gentlemen were requested to get  out and walk, which they did, and at length we reached the top. It was  worth all the bad road to look down on the land-locked bay, with the  little patches of cultivation, a few houses nestling in pretty recesses.  The town of Lyttleton seemed much more imposing and important as we rose  above it: fifteen years ago a few sheds received the "Pilgrims," as the  first comers are always called. I like the name; it is so pretty and  suggestive. By the way, I am told that these four ships, sent out with the  pilgrims by the Canterbury Association, sailed together from England,  parted company almost directly, and arrived in Lyttleton (then called Port  Cooper) four months afterwards, on the same day, having all experienced  fine weather, but never having sighted each other once.  
As soon as we reached the top of the hill the driver looked to the harness  of his horses, put on a very powerful double break, and we began the  descent, which, I must say, I thought we took much too quickly, especially  as at every turn of the road some little anecdote was forthcoming of an  upset or accident; however, I would not show the least alarm, and we were  soon rattling along the Sumner Road, by the sea-shore, passing every now  and then under tremendous overhanging crags. In half an hour we reached  Sumner itself, where we stopped for a few moments to change horses. There  is an inn and a village here, where people from Christchurch come in the  warm weather for sea-air and bathing. It began to rain hard, and the rest  of the journey, some seven or eight miles, was disagreeable enough; but it  was the end, and that one thought was sufficient to keep us  radiantly good-humoured, in spite of all little trials. When we reached  Christchurch, we drove at once to a sort of boarding-house where we had  engaged apartments, and thought of nothing but supper and bed.  
The next day people began calling, and certainly I cannot complain of any  coldness or want of welcome to my new home. I like what I have seen of my  future acquaintances very much. Of course there is a very practical style  and tone over everything, though outwardly the place is as civilized as if  it were a hundred years old; well-paved streets, gas lamps, and even  drinking fountains and pillar post-offices! I often find myself wondering  whether the ladies here are at all like what our great grandmothers were.  I suspect they are, for they appear to possess an amount of useful  practical knowledge which is quite astonishing, and yet know how to  surround themselves, according to their means and opportunities, with the  refinements and elegancies of life. I feel quite ashamed of my own utter  ignorance on every subject, and am determined to set to work directly and  learn: at all events I shall have plenty of instructresses. Christchurch  is a very pretty little town, still primitive enough to be picturesque,  and yet very thriving: capital shops, where everything may be bought;  churches, public buildings, a very handsome club-house, etc. Most of the  houses are of wood, but when they are burned down (which is often the  case) they are now rebuilt of brick or stone, so that the new ones are  nearly all of these more solid materials. I am disappointed to find that,  the cathedral, of which I had heard so much, has not progressed beyond the  foundations, which cost 8,000 pounds: all the works have been stopped, and  certainly there is not much to show for so large a sum, but labour is very  dear. Christchurch is a great deal more lively and bustling than most  English country towns, and I am much struck by the healthy appearance of  the people. There are no paupers to be seen; every one seems well fed and  well clothed; the children are really splendid. Of course, as might be  expected, there is a great deal of independence in bearing and manner,  especially among the servants, and I hear astounding stories concerning  them on all sides. My next letter will be from the country, as we have  accepted an invitation to pay a visit of six weeks or so to a station in  the north of the province.  






Letter IV: First introduction to "Station life."  


Heathstock, Canterbury, November 13th, 1865. I have just had the happiness  of receiving my first budget of English letters; and no one can imagine  how a satisfactory home letter satisfies the hunger of the heart after its  loved and left ones. Your letter was particularly pleasant, because I  could perceive, as I held the paper in my hands, that you were writing as  you really felt, and that you were indeed happy. May you long continue so,  dearest.  
F—— says that this beautiful place will give me a very  erroneous impression of station life, and that I shall probably expect to  find its comforts and luxuries the rule, whereas they are the exception;  in the mean time, however, I am enjoying them thoroughly. The house is  only sixty-five miles from Christchurch, nearly due north (which you must  not forget answers to your south in point of warmth). Our kind friends and  hosts, the L——s, called for us in their comfortable and large  break, with four horses. Mr. L—— drove, F—— sat on  the box, and inside were the ladies, children, and a nurse. Our first  stage was to Kaiapoi, a little town on the river Waimakiriri, where we had  a good luncheon of whitebait, and rested and fed the horses. From the  window of the hotel I saw a few groups of Maories; they looked very ugly  and peaceable, with a rude sort of basket made of flax fibres, or buckets  filled with whitebait, which they wanted us to buy. There are some  reserved lands near Kaiapoi where they have a very thriving settlement,  living in perfect peace and good-will with their white neighbours. When we  set off again on our journey, we passed a little school-house for their  children.  
We reached Leathfield that evening, only twenty-five miles from  Christchurch; found a nice inn, or accommodation-house, as roadside inns  are called here; had a capital supper and comfortable beds, and were up  and off again at daylight the next morning. As far as the Weka Pass, where  we stopped for dinner, the roads were very good, but after that we got  more among the hills and off the usual track, and there were many sharp  turns and steep pinches; but Mr. L—— is an excellent whip, and  took great care of us. We all got very weary towards the end of this  second day's journey, and the last two hours of it were in heavy rain; it  was growing very dark when we reached the gate, and heard the welcome  sound of gravel under the wheels. I could just perceive that we had  entered a plantation, the first trees since we left Christchurch. Nothing  seems so wonderful to me as the utter treelessness of the vast Canterbury  plains; occasionally you pass a few Ti-ti palms (ordinarily called  cabbage-trees), or a large prickly bush which goes by the name of﹃wild  Irishman,﹄but for miles and miles you see nothing but flat ground or  slightly undulating downs of yellow tussocks, the tall native grass. It  has the colour and appearance of hay, but serves as shelter for a  delicious undergrowth of short sweet herbage, upon which the sheep live,  and horses also do very well on it, keeping in good working condition,  quite unlike their puffy, fat state on English pasture.  
We drove through the plantation and another gate, and drew up at the door  of a very large, handsome, brick house, with projecting gables and a  verandah. The older I grow the more convinced I am that contrast is  everything in this world; and nothing I can write can give you any idea of  the delightful change from the bleak country we had been slowly travelling  through in pouring rain, to the warmth and brightness of this charming  house. There were blazing fires ready to welcome us, and I feel sure you  will sufficiently appreciate this fact when I tell you that by the time  the coal reaches this, it costs nine pounds per ton. It is possible to get  Australian coal at about half the price, but it is not nearly as good.  
We were so tired that we were only fit for the lowest phase of human  enjoyment—warmth, food, and sleep; but the next morning was bright  and lovely, and I was up and out in the verandah as early as possible. I  found myself saying constantly, in a sort of ecstasy,﹃How I wish they  could see this in England!﹄and not only see but feel it, for the very  breath one draws on such a morning is a happiness; the air is so light and  yet balmy, it seems to heal the lungs as you inhale it. The verandah is  covered with honeysuckles and other creepers, and the gable end of the  house where the bow-window of the drawing-room projects, is one mass of  yellow Banksia roses in full blossom. A stream runs through the grounds,  fringed with weeping willows, which are in their greatest beauty at this  time of year, with their soft, feathery foliage of the tenderest green.  The flower beds are dotted about the lawn, which surrounds the house and  slopes away from it, and they are brilliant patches of colour, gay with  verbenas, geraniums, and petunias. Here and there clumps of tall trees  rise above the shrubs, and as a background there is a thick plantation of  red and blue gums, to shelter the garden from the strong N.W. winds. Then,  in front, the country stretches away in undulating downs to a chain of  high hills in the distance: every now and then there is a deep gap in  these, through which you see magnificent snow-covered mountains.  
The inside of the house is as charming as the outside, and the perfection  of comfort; but I am perpetually wondering how all the furniture—especially  the fragile part of it—got here. When I remember the jolts, and  ruts, and roughnesses of the road, I find myself looking at the pier-glass  and glass shades, picture-frames, etc., with a sort of respect, due to  them for having survived so many dangers.  
The first two or three days we enjoyed ourselves in a thoroughly lazy  manner; the garden was a never-ending source of delight, and there were  all the animals to make friends with, "mobs" of horses to look at,  rabbits, poultry, and pets of all sorts. About a week after our arrival,  some more gentlemen came, and then we had a series of picnics. As these  are quite unlike your highly civilized entertainments which go by the same  name, I must describe one to you.  
The first thing after breakfast was to collect all the provisions, and  pack them in a sort of washing-basket, and then we started in an American  waggon drawn by a pair of stout cobs. We drove for some miles till we came  to the edge of one of the high terraces common to New Zealand scenery:  here we all got out; the gentlemen unharnessed and tethered the horses, so  that they could feed about comfortably, and then we scrambled down the  deep slope, at the bottom of which ran a wide shallow creek. It was no  easy matter to get the basket down here, I assure you; we ladies were only  permitted to load ourselves, one with a little kettle, and the other with  a tea-pot, but this was quite enough, as crossing the creek by a series of  jumps from one wet stone to another is not easy for a beginner.  
Mr. L—— brought a large dog with him, a kangaroo-hound (not  unlike a lurcher in appearance), to hunt the wekas. I had heard at night  the peculiar cry or call of these birds, but had not seen one until  to-day. "Fly" put up several, one after another, and soon ran them down.  At first I thought it very cruel to destroy such a tame and apparently  harmless creature, but I am assured that they are most mischievous, and  that it would be useless to turn out the pheasants and partridges which  Mr. L—— has brought from England, until the numbers of the  wekas are considerably reduced. They are very like a hen pheasant without  the long tail feathers, and until you examine them you cannot tell they  have no wings, though there is a sort of small pinion among the feathers,  with a claw at the end of it. They run very swiftly, availing themselves  cleverly of the least bit of cover; but when you hear a short sharp cry,  it is a sign that the poor weka is nearly done, and the next thing you see  is Fly shaking a bundle of brown feathers vehemently. All the dogs are  trained to hunt these birds, as they are a great torment, sucking eggs and  killing chickens; but still I could not help feeling sorry when Fly,  having disposed of the mother, returned to the flax-bush out of which he  had started her, and killed several baby-wekas by successive taps of his  paw.  
I have wandered away from my account of the picnic in the most  unjustifiable manner. The gentlemen were toiling up the hill, after we had  crossed the creek, carrying the big basket by turns between them; it was  really hard work, and I must tell you in confidence, that I don't believe  they liked it—at least I can answer for one. I laughed at them for  not enjoying their task, and assured them that I was looking forward with  pleasure to washing up the plates and dishes after our luncheon; but I  found that they had all been obliged, in the early days of the colony, to  work at domestic drudgery in grim and grimy earnest, so it had lost the  charm of novelty which it still possessed for me.  
As soon as we reached a pretty sheltered spot half-way up the hill among  some trees and ferns, and by the side of the creek, we unpacked the  basket, and began collecting dry wood for a fire: we soon had a splendid  blaze under the lee of a fine rock, and there we boiled our kettle and our  potatoes. The next thing was to find a deep hole in the creek, so  over-shadowed by rocks and trees that the water would be icy cold: in this  we put the champagne to cool. The result of all our preparations was a  capital luncheon, eaten in a most romantic spot, with a lovely view before  us, and the creek just like a Scotch burn, hurrying and tumbling down the  hill-side to join the broader stream in the valley. After luncheon, the  gentlemen considered themselves entitled to rest, lying lazily back among  the fern and smoking, whilst we ladies sat a little apart and chatted: I  was busy learning to knit. Then, about five, we had the most delicious cup  of tea I ever tasted, and we repacked the basket (it was very light now, I  assure you), and made our way back to the top of the terrace, put the  horses in again, and so home. It was a long, bright, summer holiday, and  we enjoyed it thoroughly. After a voyage, such an expedition as this is  full of delight; every tree and bird is a source of pleasure.  






Letter V: A pastoral letter.  


Heathstock, December 1st, 1865. All I can find to tell you this month is  that I have seen one of the finest and best wool-sheds in the country in  full work. Anything about sheep is as new to you as it is to me, so I  shall begin my story at the very beginning.  
I am afraid you will think us a very greedy set of people in this part of  the world, for eating seems to enter so largely into my letters; but the  fact is—and I may as well confess it at once—I am in a chronic  state of hunger; it is the fault of the fine air and the outdoor life: and  then how one sleeps at night! I don't believe you really know in England  what it is to be sleepy as we feel sleepy here; and it is delightful to  wake up in the morning with the sort of joyous light-heartedness which  only young children have. The expedition I am going to relate may fairly  be said to have begun with eating, for although we started for our twelve  miles' drive over the downs immediately after an excellent and somewhat  late breakfast, yet by the time we reached the Home Station we were quite  ready for luncheon. All the work connected with the sheep is carried on  here. The manager has a nice house; and the wool-shed, men's huts, dip,  etc., are near each other. It is the busiest season of the year, and no  time could be spared to prepare for us; we therefore contented ourselves  with what was described to me as ordinary station fare, and I must tell  you what they gave us: first, a tureen of real mutton-broth, not hot water  and chopped parsley, but excel-lent thick soup, with plenty of barley and  meat in it; this had much the same effect on our appetites as the famous  treacle and brimstone before breakfast in "Nicholas Nickleby," so that we  were only able to manage a few little sheeps' tongues, slightly pickled;  and very nice they were; then we finished with a Devonshire junket,  with clotted cream a discretion. Do you think we were much to be  pitied?  
After this repast we were obliged to rest a little before we set out for  the wool-shed, which has only been lately finished, and has all the newest  improvements. At first I am "free to confess" that I did not like either  its sounds or sights; the other two ladies turned very pale, but I was  determined to make myself bear it, and after a moment or two I found it  quite possible to proceed with Mr. L——round the "floor." There  were about twenty-five shearers at work, and everything seemed to be very  systematically and well arranged. Each shearer has a trap-door close to  him, out of which he pushes his sheep as soon as the fleece is off, and  there are little pens outside, so that the manager can notice whether the  poor animal has been too much cut with the shears, or badly shorn in any  other respect, and can tell exactly which shearer is to blame. Before this  plan was adopted it was hopeless to try to find out who was the  delinquent, for no one would acknowledge to the least snip. A good shearer  can take off 120 fleeces in a day, but the average is about 80 to each  man. They get one pound per hundred, and are found in everything, having  as much tea and sugar, bread and mutton, as they can consume, and a cook  entirely to themselves; they work at least fourteen hours out of the  twenty-four, and with such a large flock as this—about 50,000—must  make a good deal.  
We next inspected the wool tables, to which two boys were incessantly  bringing armfuls of rolled-up fleeces; these were laid on the tables  before the wool-sorters, who opened them out, and pronounced in a moment  to which bin they belonged; two or three men standing behind rolled  them up again rapidly, and put them on a sort of shelf divided into  compartments, which were each labelled, so that the quality and kind of  wool could be told at a glance. There was a constant emptying of these  bins into trucks to be carried off to the press, where we followed to see  the bales packed. The fleeces are tumbled in, and a heavy screw-press  forces them down till the bale—which is kept open in a large square  frame—is as full as it can hold. The top of canvas is then put on,  tightly sewn, four iron pins are removed and the sides of the frame fall  away, disclosing a most symmetrical bale ready to be hoisted by a crane  into the loft above, where it has the brand of the sheep painted on it,  its weight, and to what class the wool belongs. Of course everything has  to be done with great speed and system.  
I was much impressed by the silence in the shed; not a sound was to be  heard except the click of the shears, and the wool-sorter's decision as he  flings the fleece behind him, given in one, or at most two words. I was  reminded how touchingly true is that phrase,﹃Like as a sheep before her  shearers is dumb.﹄All the noise is outside; there the hubbub, and  dust, and apparent confusion are great,—a constant succession of  woolly sheep being brought up to fill the "skillions" (from whence the  shearers take them as they want them), and the newly-shorn ones, white,  clean, and bewildered-looking, being turned out after they have passed  through a narrow passage, called a "race," where each sheep is branded,  and has its mouth examined in order to tell its age, which is marked in a  book. It was a comfort to think all their troubles were over, for a year.  You can hear nothing but barking and bleating, and this goes on from early  morning till dark. We peeped in at the men's huts—a long, low wooden  building, with two rows of "bunks" (berths, I should call their) in one  compartment, and a table with forms round it in the other, and piles of  tin plates and pannikins all about. The kitchen was near, and we were just  in time to see an enormous batch of bread withdrawn from a huge brick  oven: the other commissariat arrangements were on the same scale. Cold tea  is supplied all day long to the shearers, and they appear to consume great  quantities of it.  
Our last visit was to the Dip, and it was only a short one, for it seemed  a cruel process; unfortunately, this fine station is in technical parlance  "scabby," and although of course great precautions are taken, still some  10,000 sheep had an ominous large S on them. These poor sufferers are  dragged down a plank into a great pit filled with hot water, tobacco, and  sulphur, and soused over head and ears two or three times. This torture is  repeated more than once.  
I was very glad to get away from the Dip, and back to the manager's house,  where we refreshed ourselves by a delicious cup of tea, and soon after  started for a nice long drive home in the cool, clear evening air. The  days are very hot, but never oppressive; and the mornings and evenings are  deliciously fresh and invigorating. You can remain out late without the  least danger. Malaria is unknown, and, in spite of the heavy rains, there  is no such thing as damp. Our way lay through very pretty country—a  series of terraces, with a range of mountains before us, with beautiful  changing and softening evening tints creeping over the whole.  
I am sorry to say, we leave this next week. I should like to explore a  great deal more.  






Letter VI: Society.—houses and servants.  


Christchurch, January 1866. I am beginning to get tired of Christchurch  already: but the truth is, I am not in a fair position to judge of it as a  place of residence; for, living temporarily, as we do, in a sort of  boarding-house, I miss the usual duties and occupations of home, and the  town itself has no place of public amusement except a little theatre, to  which it is much too hot to go. The last two weeks have been the  gay ones of the whole year; the races have been going on for three days,  and there have been a few balls; but as a general rule, the society may be  said to be extremely stagnant. No dinner-parties are ever given—I  imagine, on account of the smallness of the houses and the inefficiency of  the servants; but every now and then there is an assembly ball arranged,  in the same way, I believe, as at watering-places in England only, of  course, on a much smaller scale. I have been at two or three of these, and  noticed at each a most undue preponderance of black coats. Nearly all the  ladies were married, there were very few young girls; and it would be a  great improvement to the Christchurch parties if some of the pretty and  partnerless groups of a London ball-room, in all their freshness of  toilette, could be transferred to them. What a sensation they would make,  and what terrible heart-aches among the young gentlemen would be the  result of such an importation! There were the same knots of men standing  together as at a London party, but I must say that, except so far as their  tailor is concerned, I think we have the advantage of you, for the  gentlemen lead such healthy lives that they all look more or less bronzed  and stalwart—in splendid condition, not like your pale dwellers in  cities; and then they come to a ball to dance, arriving early so as to  secure good partners, and their great ambition appears to be to dance  every dance from the first to the last. This makes it hard work for the  few ladies, who are not allowed to sit down for a moment, and I have often  seen a young and pretty partner obliged to divide her dances between two  gentlemen.  
Although it tells only against myself, I must make you laugh at an account  of a snub I received at one of these balls. Early in the evening I had  danced with a young gentleman whose station was a long way "up country,"  and who worked so hard on it that he very seldom found time for even the  mild dissipations of Christchurch; he was good-looking and gentlemanly,  and seemed clever and sensible, a little brusque, perhaps, but one  soon gets used to that here. During our quadrille he confided to me that  he hardly knew any ladies in the room, and that his prospects of getting  any dancing were in consequence very blank. I did all I could to find  partners for him, introducing him to every lady whom I knew, but it was in  vain; they would have been delighted to dance with him, but their cards  were filled. At the end of the evening, when I was feeling thoroughly done  up, and could hardly stand up for fatigue, my poor friend came up and  begged for another dance. I assured him I could scarcely stand, but when  he said in a larmoyante voice,﹃I have only danced once this  evening, that quadrille with you,﹄my heart softened, and I thought I  would make a great effort and try to get through one more set of Lancers;  my partner seemed so grateful, that the demon of vanity, or coquetry, or  whatever it is that prompts one to say absurd things induced me to fish  for a compliment, and to observe, "It was not worth while taking all the  trouble of riding such a distance to dance only with me, was it?"  Whereupon my poor, doleful friend answered, with a deep sigh, and an  accent of profound conviction, "No, indeed it was not!" I leave you  to imagine my discomfiture; but luckily he never observed it, and I felt  all the time that I richly deserved what I got, for asking such a stupid  question.  
The music at these balls is very bad, and though the principal room in  which they are given, at the Town Hall, is large and handsome, it is  poorly lighted, and the decorations are desolate in the extreme. I am  afraid this is not a very inviting picture of what is almost our only  opportunity of meeting together, but it is tolerably correct. Visiting  appears to be the business of some people's lives, but the acquaintance  does not seem to progress beyond incessant afternoon calls; we are never  asked inside a house, nor, as far as I can make out, is there any private  society whatever, and the public society consists, as I have said, of a  ball every now and then.  
My greatest interest and occupation consist in going to look at my house,  which is being cut out in Christchurch, and will be drayed to our station  next month, a journey of fifty miles. It is, of course, only of wood, and  seems about as solid as a band-box; but I am assured by the builder that  it will be a "most superior article" when it is all put together. F——  and I made the little plan of it ourselves, regulating the size of the  drawing-room by the dimensions of the carpet we brought out, and I  petitioned for a little bay-window, which is to be added; so on my last  visit to his timber-yard, the builder said, with an air of great dignity,  "Would you wish to see the horiel, mum?" The doors all come  ready-made from America, and most of the wood used in building is the  Kauri pine from the North Island. One advantage, at all events, in having  wooden houses is the extreme rapidity with which they are run up, and  there are no plastered walls to need drying. For a long time we were very  uncertain where, and what, we should build on our station; but only six  weeks after we made up our minds, a house is almost ready for us. The  boards are sawn into the requisite lengths by machinery; and all the  carpentering done down here; the frame will only require to be fitted  together when it reaches its destination, and it is a very good time of  year for building, as the wool drays are all going back empty, and we can  get them to take the loads at reduced prices; but even with this help, it  is enormously expensive to move a small house fifty miles, the last  fifteen over bad roads; it is collar-work for the poor horses all the way,  Christchurch being only nine feet above the sea-level, while our future  home in the Malvern Hills is twelve hundred.  
You know we brought all our furniture out with us, and even papers for the  rooms, just because we happened to have everything; but I should not  recommend any one to do so, for the expense of carriage, though moderate  enough by sea (in a wool ship), is enormous as soon as it reaches  Lyttleton, and goods have to be dragged up country by horses or bullocks.  There are very good shops where you can buy everything, and besides these  there are constant sales by auction where, I am told, furniture fetches a  price sometimes under its English value. House rent about Christchurch is  very high. We looked at some small houses in and about the suburbs of the  town, when we were undecided about our plans, and were offered the most  inconvenient little dwellings, with rooms which were scarcely bigger than  cupboards, for 200 pounds a year; we saw nothing at a lower price than  this, and any house of a better class, standing in a nicely arranged  shrubbery, is at least 300 pounds per annum. Cab-hire is another thing  which seems to me disproportionately dear, as horses are very cheap; there  are no small fares, half-a-crown being the lowest "legal tender" to a  cabman; and I soon gave up returning visits when I found that to make a  call in a Hansom three or four miles out of the little town cost one pound  or one pound ten shillings, even remaining only a few minutes at the  house.  
All food (except mutton) appears to be as nearly as possible at London  prices; but yet every one looks perfectly well-fed, and actual want is  unknown. Wages of all sorts are high, and employment, a certainty. The  look and bearing of the immigrants appear to alter soon after they reach  the colony. Some people object to the independence of their manner, but I  do not; on the contrary, I like to see the upright gait, the well-fed,  healthy look, the decent clothes (even if no one touches his hat to you),  instead of the half-starved, depressed appearance, and too often cringing  servility of the mass of our English population. Scotchmen do particularly  well out here; frugal and thrifty, hard-working and sober, it is easy to  predict the future of a man of this type in a new country. Naturally, the  whole tone of thought and feeling is almost exclusively practical; even in  a morning visit there is no small-talk. I find no difficulty in obtaining  the useful information upon domestic subjects which I so much need; for it  is sad to discover, after all my house-keeping experience, that I am still  perfectly ignorant. Here it is necessary to know how everything  should be done; it is not sufficient to give an order, you must also be in  a position to explain how it is to be carried out I felt quite guilty when  I saw the picture in Punch the other day, of a young and  inexperienced matron requesting her cook﹃not to put any lumps into the  melted butter,﹄and reflected that I did not know how lumps should be kept  out; so, as I am fortunate enough to number among my new friends a lady  who is as clever in these culinary details as she is bright and charming  in society, I immediately went to her for a lesson in the art of making  melted butter without putting lumps into it.  
The great complaint, the never-ending subject of comparison and  lamentation among ladies, is the utter ignorance and inefficiency of their  female servants. As soon as a ship comes in it is besieged with people who  want servants, but it is very rare to get one who knows how to do anything  as it ought to be done. Their lack of all knowledge of the commonest  domestic duties is most surprising, and makes one wonder who in England  did the necessary things of daily cottage life for them, for they appear  to have done nothing for themselves hitherto. As for a woman knowing how  to cook, that seems the very last accomplishment they acquire; a girl will  come to you as a housemaid at 25 pounds per annum, and you will find that  she literally does not know how to hold her broom, and has never handled a  duster. When you ask a nurse her qualifications for the care of perhaps  two or three young children, you may find, on close cross-examination,  that she can recollect having once or twice "held mother's baby," and that  she is very firm in her determination that﹃you'll keep baby yourself o'  nights; mem!﹄A perfectly inexperienced girl of this sort will ask, and  get, 30 pounds or 35 pounds per annum, a cook from 35 pounds to 40 pounds;  and when they go "up country," they hint plainly they shall not stay long  with you, and ask higher wages, stipulating with great exactness how they  are to be conveyed free of all expense to and from their place.  
Then, on the other hand, I must say they work desperately hard, and very  cheerfully: I am amazed how few servants are kept even in the large and  better class of houses. As a general rule, they, appear willing enough to  learn, and I hear no complaints of dishonesty or immorality, though many  moans are made of the rapidity with which a nice tidy young woman is  snapped up as a wife; but that is a complaint no one can sympathise with.  On most stations a married couple is kept; the man either to act as  shepherd, or to work in the garden and look after the cows, and the woman  is supposed to attend to the indoor comforts of the wretched  bachelor-master: but she generally requires to be taught how to bake a  loaf of bread, and boil a potato, as well as how to cook mutton in the  simplest form. In her own cottage at home, who did all these things for  her? These incapables are generally perfectly helpless and awkward at the  wash-tub; no one seems to expect servants to know their business, and it  is very fortunate if they show any capability of learning.  
I must end my long letter by telling you a little story of my own personal  experience in the odd ways of these girls. The housemaid at the  boarding-house where we have stayed since we left Heathstock is a fat,  sonsy, good-natured girl, perfectly ignorant and stupid, but she has not  been long in the colony, and seems willing to learn. She came to me the  other day, and, without the least circumlocution or hesitation, asked me  if I would lend her my riding-habit as a pattern to give the tailor;  adding that she wanted my best and newest. As soon as I could speak for  amazement, I naturally asked why; she said she had been given a  riding-horse, that she had loaned a saddle, and bought a hat, so now she  had nothing on her mind except the habit; and further added, that she  intended to leave her situation the day before the races, and that it was  "her fixed intent" to appear on horseback each day, and all day long, at  these said races. I inquired if she knew how to ride? No; she had never  mounted any animal in her life. I suggested that she had better take some  lessons before her appearance in public; but she said her mistress did not  like to spare her to "practise," and she stuck steadily to her point of  wanting my habit as a pattern. I could not lend it to her, fortunately,  for it had been sent up to the station with my saddle, etc.; so had she  been killed, as I thought not at all unlikely, at least my conscience  would not have reproached me for aiding and abetting her equestrian freak.  I inquired from every one who went to the races if they saw or heard of  any accident to a woman on horseback, and I most anxiously watched the  newspapers to see if they contained any notice of the sort, but as there  has been no mention of any catastrophe, I suppose she has escaped safely.  Her horse must have been quieter and better broken than they generally  are. F—— says that probably it was a very old "station screw."  I trust so, for her sake!  






Letter VII: A young colonist.—the town and its neighbourhood.  


Christchurch, March 1866. I must begin my letter this mail with a piece of  domestic news, and tell you of the appearance of your small nephew, now  three weeks old. The youth seems inclined to adapt himself to  circumstances, and to be as sturdy and independent as colonial children  generally are. All my new friends and neighbours proved most kind and  friendly, and were full of good offices. Once I happened to say that I did  not like the food as it was cooked at the boarding-house; and the next  day, and for many days after, all sorts of dainties were sent to me,  prepared by hands which were as skilful on the piano, or with a pencil, as  they were in handling a saucepan. New books were lent to me, and I was  never allowed to be without a beautiful bouquet. One young lady used  constantly to walk in to town, some two or three miles along a hot and  dusty road, laden with flowers for me, just because she saw how thoroughly  I enjoyed her roses and carnations. Was it not good of her?  
Christchurch has relapsed into the quietude, to call it by no harsher  name. The shearing is finished all over the country, and the "squatters"  (as owners of sheep-stations are called) have returned to their stations  to vegetate, or work, as their tastes and circumstances may dictate. Very  few people live in the town except the tradespeople; the professional men  prefer little villas two or three miles off. These houses stand in grounds  of their own, and form a very pretty approach to Christchurch, extending a  few miles on all sides: There are large trees bordering most of the  streets, which give a very necessary shade in summer; they are nearly all  English sorts, and have only been planted within a few years. Poplars,  willows, and the blue gum grow quickest, are least affected by the high  winds, and are therefore the most popular. The banks of the pretty little  river Avon, upon which Christchurch is built, are thickly fringed with  weeping willows, interspersed with a few other trees, and with clumps of  tohi, which is exactly like the Pampas grass you know so well in English  shrubberies. I don't think I have ever told you that it has been found  necessary here to legislate against water-cress. It was introduced a few  years since, and has spread so rapidly as to become a perfect nuisance,  choking every ditch in the neighbourhood of Christchurch, blocking up  mill-streams, causing meadows to be flooded, and doing all kinds of  mischief.  
Towards Riccarton, about four miles out of town, the Avon shows like a  slender stream a few inches wide, moving sluggishly between thick beds of  water-cress, which at this time of year are a mass of white blossom. It  looks so perfectly solid that whenever I am at Ilam, an insane desire to  step on it comes over me, much to F——'s alarm, who says he is  afraid to let me out of his sight, lest I should attempt to do so. I have  only seen one native "bush" or forest yet, and that is at Riccarton. This  patch of tall, gaunt pines serves as a landmark for miles. Riccarton is  one of the oldest farms in the colony, and I am told it possesses a  beautiful garden. I can only see the gable-end of a house peeping out from  among the trees as I pass. This bush is most carefully preserved, but I  believe that every high wind injures it.  
Christchurch is very prettily situated; for although it stands on a  perfectly flat plain, towards the sea there are the Port Hills, and the  town itself is picturesque, owing to the quantities of trees and the  irregular form of the wooden houses; and as a background we have the most  magnificent chain of mountains—the back-bone of the island—running  from north to south, the highest peaks nearly always covered with snow,  even after such a hot summer as this has been. The climate is now  delicious, answering in time of year to your September; but we have far  more enjoyable weather than your autumns can boast of. If the atmosphere  were no older than the date of the settlement of the colony, it could not  feel more youthful, it is so light and bright, and exhilarating!  The one drawback, and the only one, is the north-west wind; and the worst  of it is, that it blows very often from this point. However, I am assured  that I have not yet seen either a "howling nor'-wester," nor its exact  antithesis, "a sutherly buster."  
We have lately been deprived of the amusement of going to see our house  during the process of cutting it out, as it has passed that stage, and has  been packed on drays and sent to the station, with two or three men to put  it up. It was preceded by two dray-loads of small rough-hewn stone piles,  which are first let into the ground six or eight feet apart: the  foundation joists rest on these, so as just to keep the flooring from  touching the earth. I did not like this plan (which is the usual one) at  all, as it seemed to me so insecure for the house to rest only on these  stones. I told the builder that I feared a strong "nor'-wester" (and I  hear they are particularly strong in the Malvern Hills) would blow the  whole affair away. He did not scout the idea as much as I could have  wished, but held out hopes to me that the roof would "kep it down." I  shall never dare to trust the baby out of my sight, lest he should be  blown away; and I have a plan for securing his cradle, by putting large  heavy stones in it, somewhere out of his way, so that he need not be hurt  by them. Some of the houses are built of "cob," especially those erected  in the very early days, when sawn timber was rare and valuable: this  material is simply wet clay with chopped tussocks stamped in. It makes  very thick walls, and they possess the great advantage of being cool in  summer and warm in winter. Whilst the house is new nothing can be nicer;  but, in a few years, the hot winds dry up the clay so much, that it  becomes quite pulverized; and a lady who lives in one of these houses told  me, that during a high wind she had often seen the dust from the walls  blowing in clouds about the rooms, despite of the canvas and paper, and  with all the windows carefully closed.  
Next week F—— is going up to the station, to unpack and  arrange a little, and baby and I are going to be taken care of at Ilam,  the most charming place I have yet seen. I am looking forward to my visit  there with great pleasure.  






Letter VIII: Pleasant days at Ilam.  


Ilam, April 1866. We leave this to-morrow for the station in the most  extraordinary conveyance you ever saw. Imagine a flat tray with two low  seats in it, perched on four very high wheels, quite innocent of any step  or means of clambering in and out, and drawn, tandem-fashion, by two stout  mares; one of which has a little foal by her side. The advantage of this  vehicle is that it is very light, and holds a good deal of luggage. We  hope to accomplish the distance—fifty miles—in a day, easily.  
Although this is not my first visit to Ilam, I don't think I have ever  described it to you. The house is of wood, two storeys high, and came out  from England! It is built on a brick foundation, which is quite unusual  here. Inside, it is exactly like a most charming English house, and when I  first stood in the drawing-room it was difficult to believe: that I was at  the other end of the world. All the newest books, papers, and periodicals  covered the tables, the newest music lay on the piano, whilst a profusion  of English greenhouse flowers in Minton's loveliest vases added to the  illusion. The Avon winds through the grounds, which are very pretty, and  are laid out in the English fashion; but in spite of the lawn with its  croquet-hoops and sticks, and the beds of flowers in all their late summer  beauty, there is a certain absence of the stiffness and trimness of  English pleasure-grounds, which shows that you have escaped from the  region of conventionalities. There are thick clumps of plantations, which  have grown luxuriantly, and look as if they had always been there. A curve  of the opposite bank is a dense mass of native flax bushes, with their  tall spikes of red blossom filling the air with a scent of honey, and  attracting all the bees in the neighbourhood. Ti-ti palms are dotted here  and there, and give a foreign and tropical appearance to the whole. There  is a large kitchen garden and orchard, with none of the restrictions of  high walls and locked gates which fence your English peaches and apricots.  
The following is our receipt for killing time at Ilam:—After  breakfast, take the last CornhillorMacmillan, put on a  shady hat, and sit or saunter by the river-side under the trees, gathering  any very tempting peach or apricot or plum or pear, until luncheon; same  thing until five o'clock tea; then cross the river by a rustic bridge,  ascend some turf steps to a large terrace-like meadow, sheltered from the  north-west winds by a thick belt of firs, blue gums, and poplars, and play  croquet on turf as level as a billiard-table until dinner. At these games  the cockatoo always assists, making himself very busy, waddling after his  mistress all over the field, and climbing up her mallet whenever he has an  opportunity. "Dr. Lindley"—so called from his taste for pulling  flowers to pieces—apparently for botanical purposes—is the  tamest and most affectionate of birds, and I do not believe he ever bit  any one in his life; he will allow himself to be pulled about, turned  upside down, scratched under his wings, all with the greatest  indifference, or rather with the most positive enjoyment. One evening I  could not play croquet for laughing at his antics. He took a sudden  dislike to a little rough terrier, and hunted him fairly off the ground at  last, chasing him all about, barking at him, and digging his beak into the  poor dog's paw. But the "Doctor's" best performance is when he imitates a  hawk. He reserves this fine piece of acting until his mistress is feeding  her poultry; then, when all the hens and chickens, turkeys, and pigeons  are in the quiet enjoyment of their breakfast or supper, the peculiar  shrill cry of a hawk is heard overhead, and the Doctor is seen circling in  the air, uttering a scream occasionally. The fowls never find out that it  is a hoax, but run to shelter, cackling in the greatest alarm—hens  clucking loudly for their chicks, turkeys crouching under the bushes, the  pigeons taking refuge in their house; as soon as the ground is quite  clear, Cocky changes his wild note for peals of laughter from a high tree,  and finally alighting on the top of a hen-coop filled with trembling  chickens, remarks in a suffocated voice, "You'll be the death of me."  
I must reverse the proverb about the ridiculous and the sublime, and  finish my letter by telling you of Ilam's chief outdoor charm: from all  parts of the garden and grounds I can feast my eyes on the glorious chain  of mountains which I have before told you of, and my bedroom window has a  perfect panoramic view of them. I watch them under all their changes of  tint, and find each new phase the most beautiful. In the very early  morning I have often stood shivering at my window to see the noble outline  gradually assuming shape, and finally standing out sharp and clear against  a dazzling sky; then, as the sun rises, the softest rose-coloured and  golden tints touch the highest peaks, the shadows deepening by the  contrast. Before a "nor'-wester" the colours over these mountains and in  the sky are quite indescribable; no one but Turner could venture upon such  a mixture of pale sea-green with deep turquoise blue, purple with crimson  and orange. One morning an arch-like appearance in the clouds over the  furthest ranges was pointed out to me as the sure forerunner of a violent  gale from the north-west, and the prognostic was fulfilled. It was formed  of clouds of the deepest and richest colours; within its curve lay a bare  expanse of a wonderful green tint, crossed by the snowy silhouette  of the Southern Alps. A few hours afterwards the mountains were quite  hidden by mist, and a furious gale of hot wind was shaking the house as if  it must carry it off into the sky; it blew so continuously that the trees  and shrubs never seemed to rise for a moment against it.  
These hot winds affect infants and children a good deal, and my baby is  not at all well. However, his doctor thinks the change to the station will  set him all right again, so we are hurrying off much sooner than our kind  friends here wish, and long before the little house in the hills can  possibly be made comfortable, though F—— is working very hard  to get things settled for us.  






Letter IX: Death in our new home—New Zealand children.  


Broomielaw, Malvern Hills, May 1866. I do not like to allow the first  Panama steamer to go without a line from me: this is the only letter I  shall attempt, and it will be but a short and sad one, for we are still in  the first bitterness of grief for the loss of our dear little baby. After  I last wrote to you he became very ill, but we hoped that his malady was  only caused by the unhealthiness of Christchurch during the autumn, and  that he would soon revive and get on well in this pure, beautiful mountain  air. We consequently hurried here as soon as ever we could get into the  house, and whilst the carpenters were still in it. Indeed, there was only  one bedroom ready for us when I arrived. The poor little man rallied at  first amazingly; the weather was exquisitely bright and sunny, and yet  bracing. Baby was to be kept in the open air as much as possible, so F——  and I spent our days out on the downs near the house, carrying our little  treasure by turns: but all our care was fruitless: he got another and more  violent attack about a fortnight ago, and after a few hours of suffering  he was taken to the land where pain is unknown. During the last twelve  hours of his life, as I sat before the fire with him on my lap, poor F——kneeling  in a perfect agony of grief by my side, my greatest comfort was in looking  at that exquisite photograph from Kehren's picture of the "Good Shepherd,"  which hangs over my bedroom mantelpiece, and thinking that our sweet  little lamb would soon be folded in those Divine, all-embracing Arms. It  is not a common picture; and the expression of the Saviour's face is most  beautiful, full of such immense feminine compassion and tenderness that it  makes me feel more vividly, "In all our sorrows He is afflicted." In such  a grief as this I find the conviction of the reality and depth of the  Divine sympathy is my only true comfort; the tenderest human love falls  short of the feeling that, without any words to express our sorrow, God  knows all about it; that He would not willingly afflict or grieve us, and  that therefore the anguish which wrings our hearts is absolutely necessary  in some mysterious way for our highest good. I fear I have often thought  lightly of others' trouble in the loss of so young a child; but now I know  what it is. Does it not seem strange and sad, that this little house in a  distant, lonely spot, no sooner becomes a home than it is baptized, as it  were, with tears? No doubt there are bright and happy days in store for us  yet, but these first ones here have been sadly darkened by this shadow of  death. Inanimate things have such a terrible power to wound one: though  everything which would remind me of Baby has been carefully removed and  hidden away by F——'s orders, still now and then I come across  some trifle belonging to him, and, as Miss Ingelow says—  
 
      "My old sorrow wakes and cries."

Our loss is one too common out here, I am told: infants born in  Christchurch during the autumn very often die. Owing to the flatness of  the site of the town, it is almost impossible to get a proper system of  drainage; and the arrangements seem very bad, if you are to judge from the  evil smells which are abroad in the evening. Children who are born on a  station, or taken there as soon as possible, almost invariably thrive, but  babies are very difficult to rear in the towns. If they get over the first  year, they do well; and I cannot really call to mind a single sickly, or  even delicate-looking child among the swarms which one sees everywhere.  
I cannot say that I think colonial children prepossessing in either  manners or appearance, in spite of their ruddy cheeks and sturdy limbs.  Even quite little things are pert and independent, and give me the idea of  being very much spoiled. When you reflect on the utter absence of any one  who can really be called a nurse, this is not to be wondered at. The  mothers are thoroughly domestic and devoted to their home duties, far more  so than the generality of the same class at home. An English lady, with  even an extremely moderate income, would look upon her colonial sister as  very hard-worked indeed. The children cannot be entrusted entirely to the  care of an ignorant girl, and the poor mother has them with her all day  long; if she goes out to pay visits (the only recognized social duty  here), she has to take the elder children with her, but this early  introduction into society does not appear to polish the young visitors'  manners in the least. There is not much rest at night for the  mater-familias with the inevitable baby, and it is of course very  difficult for her to be correcting small delinquents all day long; so they  grow up with what manners nature gives them. There seems to me, however,  to be a greater amount of real domestic happiness out here than at home:  perhaps the want of places of public amusement may have something to do  with this desirable state of affairs, but the homes seem to be thoroughly  happy ones. A married man is an object of envy to his less fortunate  brethren, and he appears anxious to show that he appreciates his good  fortune. As for scandal, in the ordinary acceptation of the word, it is  unknown; gossip there is in plenty, but it generally refers to each  other's pecuniary arrangements or trifling peculiarities, and is all  harmless enough. I really believe that the life most people lead here is  as simple and innocent as can well be imagined. Each family is occupied in  providing for its own little daily wants and cares, which supplies the  mind and body with healthy and legitimate employment, and yet, as my  experience tells me, they have plenty of leisure to do a kind turn for a  neighbour. This is the bright side of colonial life, and there is more to  be said in its praise; but the counterbalancing drawback is, that the  people seem gradually to lose the sense of larger and wider interests;  they have little time to keep pace with the general questions of the day,  and anything like sympathy or intellectual appreciation is very rare. I  meet accomplished people, but seldom well-read ones; there is also too  much talk about money:﹃where the treasure is, there will the heart be  also;﹄and the incessant financial discussions are wearisome, at least to  me.  






Letter X: Our station home.  


Broomielaw, July 1866. We are now in mid-winter, and a more delicious  season cannot well be imagined; the early mornings and evenings and the  nights are very cold, but the hours from 10 A.M. till 5 P.M. are  exquisitely bright, and quite warm. We are glad of a fire at breakfast,  which is tolerably early, but we let it out and never think of relighting  it until dark. Above all, it is calm: I congratulate myself daily on the  stillness of the atmosphere, but F—— laughs and says,﹃Wait  until the spring.﹄I bask all day in the verandah, carrying my books and  work there soon after breakfast; as soon as the sun goes down, however, it  becomes very cold. In an English house you would hardly feel it, but with  only one plank an inch thick, a lining-board and canvas and paper, between  you and a hard frost, a good fire is wanted. We burn coal found twelve  miles from this; it is not very good, being only what is called "lignite."  I don't know if that conveys to you a distinct impression of what it  really is. I should say it was a better sort of turf: it smoulders just in  the same way, and if not disturbed will remain many hours alight; it  requires a log of dry wood with it to make a really good blaze. Fuel is  most difficult to get here, and very expensive, as we have no available  "bush" on the Run; so we have first to take out a licence for cutting wood  in the Government bush, then to employ men to cut it, and hire a drayman  who possesses a team of bullocks and a dray of his own, to fetch it to us:  he can only take two journeys a day, as he has four miles to travel each  way, so that by the time the wood is stacked it costs us at least thirty  shillings a cord, and then there is the labour of sawing and cutting it  up. The coal costs us one pound a ton at the mouth of the pit, and the  carriage exactly doubles its price; besides which it is impossible to get  more, than a small quantity at a time, on account of the effect of the  atmosphere on it. Exposure to the air causes it to crumble into dust, and  although we keep our supply in a little shed for the purpose, it is wasted  to the extent of at least a quarter of each load. We are unusually  unfortunate in the matter of firing; most stations have a bush near to the  homestead, or greater facilities for draying than we possess.  
You tell me to describe my little house to you, so I must try to make you  see it, only prefacing my attempt by warning you not to be disgusted or  disappointed at any shortcomings. The house has not been built in a pretty  situation, as many other things had to be considered before a picturesque  site: first it was necessary to build on a flat (as the valleys here are  called), not too far off the main track, on account of having to make the  road to it ourselves; the next thing to be thought of was shelter from the  north-west wind; then the soil must be fit for a garden, and a good creek,  or brook, which would not go dry in the summer, close at hand. At present,  everything out of doors is so unfinished that the place looks rather  desolate, and it will be some years before our plantations can attain a  respectable size, even allowing for the rapid growth in this climate. The  first step is to obtain shelter from our enemy the "nor'-wester," and for  this purpose we have planted quantities of broom in all directions; even  the large beds for vegetables in the garden have a hedge of Cape broom on  the exposed side; fortunately, the broom grows very quickly in spite of  the wind, and attains to a luxuriant beauty rarely seen in England. We  have put in many other trees, such as oaks, maples, etc., but not one is  higher than this table, except a few poplars; the ground immediately  outside the house has been dug up, and is awaiting the spring to be sown  with English grass; we have no attempt at a flower-garden yet, but have  devoted our energies to the vegetable one,—putting in fruit trees,  preparing strawberry and asparagus beds, and other useful things. Out of  doors matters would not even be as far advanced towards a garden and  plantation as they are if we had commenced operations ourselves, but the  ground has been worked since last year. I am glad we have chosen to build  our house here instead of at the homestead two miles off; for I like to be  removed from the immediate neighbourhood of all the work of the station,  especially from that of the "gallows,"—a high wooden frame from  which the carcases of the butchered sheep dangle; under the present  arrangement the shepherd brings us over our mutton as we want it.  
Inside the house everything is comfortable and pretty, and, above all  things, looks thoroughly home-like. Out of the verandah you pass through a  little hall hung with whips and sticks, spurs and hats, and with a  bookcase full of novels at one end of it, into a dining-room, large enough  for us, with more books in every available corner, the prints you know so  well on the walls, and a trophy of Indian swords and hunting-spears over  the fireplace: this leads into the drawing-room, a bright, cheery little  room—more books and pictures, and a writing-table in the "horiel."  In that tall, white, classical-shaped vase of Minton's which you helped me  to choose is the most beautiful bouquet, made entirely of ferns; it is a  constant object for my walks up the gullies, exploring little patches of  bush to search for the ferns, which grow abundantly under their shelter by  the creek. I have a small but comfortable bedroom, and there is a little  dressing-room for F—— and the tiniest spare room you ever saw;  it really is not bigger than the cabin of a ship. I think the kitchen is  the chief glory of the house, boasting a "Leamington range" a luxury quite  unknown in these parts, where all the cooking is done on an American  stove,—a very good thing in its way, but requiring to be constantly  attended to. There is a good-sized storeroom, in which F—— has  just finished putting me up some cupboards, and a servants' room. It is  not a palace is it? But it is quite large enough to hold a great deal of  happiness. Outside, the premises are still more diminutive; a little  wash-house stands near the kitchen door, and further up the enclosure is a  stable, and a small room next it for saddles, and a fowl-house and  pig-stye, and a coal-shed. Now you know everything about my surroundings;  but—there is always a but in everything—I have one  great grievance, and I hope you will appreciate its magnitude.  
It was impossible for F—— to come up here when the house was  first commenced, and the wretch of a builder deliberately put the  drawing-and dining-room fireplaces in the corner, right up against the  partition wall, of course utterly destroying the comfort as well as the  symmetry of the rooms. I am convinced some economy of bricks is at the  bottom of this arrangement, especially as the house was built by contract;  but the builder pretends to be surprised that I don't admire it, and says,  "Why, it's so oncommon, mum!" I assure you, when I first saw the  ridiculous appearance of the drawing-room pier-glass in the corner, I  should liked to have screamed out at the builder (like the Queen in "Alice  in Wonderland"), "Cut off his head!"  
When we were packing up the things to come here, our friends expressed  their astonishment at our taking so many of the little elegancies of life,  such as drawing-room ornaments, pictures, etc. Now it is a great mistake  not to bring such things, at all events a few of them, for they are not to  be bought here, and they give the new home a certain likeness to the old  one which is always delightful. I do not advise people to make large  purchases of elegancies for a colonial life, but a few pretty little  trifles will greatly improve the look of even a New Zealand up-country  drawing-room.  
You have asked me also about our wardrobes. Gentlemen wear just what they  would on a Scotch or English farm; in summer they require perhaps a  lighter hat, and long rides are always taken in boots and breeches. A lady  wears exactly what would be suitable in the country in England, except  that I should advise her to eschew muslin; the country outside the home  paddock is too rough for thin material; she also wants thick boots if she  is a good walker, and I find nails or little screws in the soles a great  help for hill-walking. A hat is my only difficulty: you really want a  shady hat for a protection against the sun, but there are very few days in  the year on which you can ride in anything but a close, small hat, with  hardly any brim at all, and even this must have capabilities of being  firmly fastened on the head. My nice, wide-brimmed Leghorn hangs idly in  the hall: there is hardly a morning still enough to induce me to put it on  even to go and feed my chickens or potter about the garden. This being  winter, I live in a short linsey dress, which is just right as to warmth,  and not heavy. It is a mistake to bring too much: a year's supply will be  quite enough; fresh material can easily be procured in Christchurch or any  of the large towns, or sent out by friends. I find my sewing-machine the  greatest possible comfort, and as time passes on and my clothes need  remodelling it will be still more use ful. Hitherto I have used it chiefly  for my friends' benefit; whilst I was in town I constantly had little  frocks brought to me to tuck, and here I employ it in making quilted cloth  hats for my gentlemen neighbours.  






Letter XI: Housekeeping, and other matters.  


Broomielaw, September 1866. I am writing to you at the end of a fortnight  of very hard work, for I have just gone through my first experience in  changing servants; those I brought up with me four months ago were nice,  tidy girls and as a natural consequence of these attractive qualities they  have both left me to be married. I sent them down to Christchurch in the  dray, and made arrangements for two more servants to return in the same  conveyance at the end of a week. In the meantime we had to do everything  for ourselves, and on the whole we found this picnic life great fun. The  household consists, besides F—— and me, of a cadet, as they  are called—he is a clergyman's son learning sheep-farming under our  auspices—and a boy who milks the cows and does odd jobs out of  doors. We were all equally ignorant of practical cookery, so the chief  responsibility rested on my shoulders, and cost me some very anxious  moments, I assure you, for a cookery-book is after all but a broken reed  to lean on in a real emergency; it starts by assuming that its unhappy  student possesses a knowledge of at least the rudiments of the art,  whereas it ought not to disdain to tell you whether the water in which  potatoes are to be boiled should be hot or cold. I must confess that some  of my earliest efforts were both curious and nasty, but E ate my numerous  failures with the greatest good-humour; the only thing at which he made a  wry face was some soup into which a large lump of washing-soda had  mysteriously conveyed itself; and I also had to undergo a good deal of  "chaff" about my first omelette, which was of the size and consistency of  a roly-poly pudding. Next to these failures I think the bread was my  greatest misfortune; it went wrong from the first. One night I had  prepared the tin dish full of flour, made a hole in the midst of the soft  white heap, and was about to pour in a cupful of yeast to be mixed with  warm water (you see I know all about it in theory), when a sudden panic  seized me, and I was afraid to draw the cork of the large champagne bottle  full of yeast, which appeared to be very much "up." In this dilemma I went  for F——. You must know that he possesses such extraordinary  and revolutionary theories on the subject of cooking, that I am obliged to  banish him from the kitchen altogether, but on this occasion I thought I  should be glad of his assistance. He came with the greatest alacrity;  assured me he knew all about it, seized the big bottle, shook it  violently, and twitched out the cork: there was a report like a  pistol-shot, and all my beautiful yeast flew up to the ceiling of the  kitchen, descending in a shower on my head; and F—— turned the  bottle upside down over the flour, emptying the dregs of the hops and  potatoes into my unfortunate bread. However, I did not despair, but mixed  it up according to the directions given, and placed it on the stove; but,  as it turned out, in too warm a situation, for when I went early the next  morning to look at it, I found a very dry and crusty mass. Still, nothing  daunted, I persevered in the attempt, added more flour and water, and  finally made it up into loaves, which I deposited in the oven. That bread  never baked! I tried it with a knife in the orthodox manner, always  to find that it was raw inside. The crust gradually became several inches  thick, but the inside remained damp, and turned quite black at last; I  baked it until midnight, and then I gave it up and retired to bed in deep  disgust. I had no more yeast and could not try again, so we lived on  biscuits and potatoes till the dray returned at the end of the week,  bringing, however, only one servant. Owing to some confusion in the  drayman's arrangements, the cook had been left behind, and "Meary," the  new arrival, professed her willingness to supply her place; but on trial  being made of her abilities, she proved to be quite as inexperienced as I  was; and to each dish I proposed she should attempt, the unvarying answer  was, "The missis did all that where I come from." During the first few  days after her arrival her chief employment was examining the various  knick-knacks about the drawing-room; in her own department she was greatly  taken with the little cottage mangle. She mangled her own apron about  twenty times a day, and after each attempt I found her contemplating it  with her head on one side, and saying to herself,﹃'Deed, thin, it's as  smooth as smooth; how iver does it do it?﹄A few days later the cook  arrived. She is not all I could wish, being also Irish, and having the  most extraordinary notions of the use, or rather the abuse, of the various  kitchen implements: for instance, she will poke the fire with the toasting  fork, and disregards my gentle hints about the poker; but at all events  she can both roast mutton and bake bread. "Meary" has been induced to wash  her face and braid up her beautiful hair, and now shines forth as a very  pretty good-humoured girl. She is as clever and quick as possible, and  will in time be a capital housemaid. She has taken it into her head that  she would like to be a "first-rater," as she calls it, and works  desperately hard in the prosecution of her new fancy.  
I have never told you of the Sunday services we established here from the  first week of our arrival. There is no church nearer than those in  Christchurch, nor—I may mention parenthetically—is there a  doctor within the same distance. As soon as our chairs and tables were in  their proper places, we invited our shepherds and those neighbours  immediately around us to attend service on Sunday afternoon at three  o'clock. F—— officiates as clergyman; myduties  resemble those of a beadle, as I have to arrange the congregation in their  places, see that they have Prayer-books, etc. Whenever we go out for a  ride, we turn our horses' heads up some beautiful valley, or deep gorge of  a river, in search of the huts of our neighbours' shepherds, that we may  tell the men of these services and invite them to attend. As yet, we have  met with no refusals, but it will give you an idea of the scantiness of  our population when I tell you that, after all our exertions, the  "outsiders" only amount to fourteen, and of these at least half are  gentlemen from neighbouring stations. With this number, in addition to our  own small group, we consider that we form quite a respectable gathering.  The congregation all arrive on horseback, each attended by at least two  big colley dogs; the horses are turned into the paddock, the saddles  deposited in the back verandah, and the dogs lie quietly down by their  respective masters' equipments until they are ready to start homewards.  There is something very wild and touching in these Sunday services. If the  weather is quite clear and warm, they are held in the verandah; but unless  it is a very sunny afternoon, it is too early in the year yet for this.  
The shepherds are a very fine class of men as a rule, and I find them most  intelligent; they lead solitary lives, and are fond of reading; and as I  am anxious to substitute a better sort of literature in their huts than  the tattered yellow volumes which generally form their scanty library, I  lend them books from my own small collection. But, as I foresee that this  supply will soon be exhausted, we have started a Book Club, and sent to  London for twenty pounds' worth of books as a first instalment. We shall  get them second-hand from a large library, so I hope to receive a good  boxful. The club consists of twenty-eight members now, and will probably  amount to thirty-two, which is wonderful for this district. At the close  of a year from the first distribution of the books they are to be divided  into lots as near as possible in value to a pound each, the parcels to be  numbered, and corresponding figures written on slips of paper, which are  to be shaken up in a hat and drawn at random, each member claiming the  parcel of which the number answers to that on his ticket. This is the  fairest way I can think of for the distribution, and every one seems  satisfied with the scheme. The most popular books are those of travel or  adventure; unless a novel is really very good indeed, they do not care  about it.  
The last little item of home news with which I must close this month's  budget is, that F—— has been away for a few days on a skating  excursion. A rather distant neighbour of ours called on his way up to the  station far back among the hills, and gave such a glowing account of the  condition of the ice in that part of the country, that F——,  who is very fond of the amusement, was persuaded to accompany him. Our  friend is the son of the Bishop, and owns a large station about twenty-six  miles from this. At the back of his run the hills rise to a great height,  and nestled among them lie a chain of lakes, after the largest of which  (Lake Coleridge) Mr. H——'s station is named. On one of the  smaller lakes, called by the classical name of "Ida," the ice attains to a  great thickness; for it is surrounded by such lofty hills that during the  winter months the sun hardly touches it, and it is commonly reported that  a heavily-laden bullock-dray could cross it in perfect safety. F——was  away nearly a week, and appears to have enjoyed himself thoroughly, though  it will seem to you more of hard work than amusement; for he and Mr. H——,  and some other gentlemen who were staying there, used to mount directly  after breakfast, with their skates tied to their saddle-bow, and ride  twelve miles to Lake Ida, skate all through the short winter's day,  lunching at the solitary hut of a gentleman-farmer close by the lake, and  when it grew dusk riding home again. The gentlemen in this country are in  such good training through constant exercise, that they appear able to  stand any amount of fatigue without minding it.  






Letter XII: My first expedition.


Broomielaw, October 1866. This ought to be early spring, but the weather  is really colder and more disagreeable than any which winter brought us;  and, proverbially fickle as spring sunshine and showers are in England,  ours is a far more capricious and trying season. Twice during this month  have I been a victim to these sudden changes of climate; on the first  occasion it was most fortunate that we had reached the shelter of a  friendly and hospitable roof, for it was three days before we could  re-cross the mountain-pass which lay between us and home. One beautiful  spring morning F—— asked me if I would like to ride across the  hills, and pay my first visit to some kind and old friends of his, who  were among the earliest arrivals in the province, and who have made a  lovely home for themselves at the foot of a great Bush on the other side  of our range. I was delighted at the idea, for I have had very little  opportunity of going about since we came here, owing to the short winter  days and the amount of occupation at home consequent on a new  establishment.  
Directly after breakfast, the horses were caught and saddled, and we  started in high spirits. As we rode up the long, sunny valley stretching  away for miles at the back of the house, F—— pointed out to  me, with all a sheep-farmer's pride, the hundreds of pretty little  curly-fleeced lambs skipping about the low hill-sides. After we passed our  own boundary fence we came upon a very bad track,—this is the name  by which all roads are called, and they do not deserve a better,—but  it was the only path to our destination. The air was mild and balmy, and  the sun shone brightly as we slowly picked our way across bogs and creeks,  and up and down steep, slippery hill-sides; but just as we reached the  lowest saddle of the range and prepared to descend, a cold wind met us. In  an instant the sunshine was overclouded, and F——, pointing to  a grey bank of cloud moving quickly towards us, said,﹃There is a  tremendous sou'-wester coming up; we had better push on for shelter, or  you'll be drowned:﹄but, alas! at each step the road grew worse and worse;  where it was level the ground was literally honeycombed with deep holes  half full of water, and at last we came to a place where the horse had to  descend a flight of stone steps, each step being extremely slippery and  some way below the other; and at the bottom of this horrible staircase  there was a wide jump to be taken, the spring being off the lowest step,  and the jump upwards alighting on a steep bank up which the horses  scrambled like cats. Getting wet through appeared to me a very minor evil  compared to the dangers of such a road, but F—— urged me  forward, with assurances that the horse knew the path perfectly well and  could carry me at a gallop quite safely; but it was impossible to infuse  sufficient courage into my drooping heart to induce me to go faster than a  walk.  
All this time the storm drew rapidly nearer, the wind blew in icy cold  gusts, the hail came down in large stones, pelting our faces till they  tingled again; it was nearly an hour before we rode up to the hospitable,  ever-open porch door of Rockwood. I was immediately lifted off my saddle  by kind and strong arms, and carried with frozen limbs and streaming habit  into the kitchen, for I was as unfit for the drawing-room as my own  water-spaniel. A blazing wood fire was hastily lighted in one of the  bed-rooms, and thither the good hostess conveyed me. I emerged from that  apartment the most extraordinary figure you ever saw. Imagine me arrayed  in a short and very wide crinoline, over which was a bright-coloured  linsey petticoat; an old pilot-coat for a jacket, huge carpet slippers on  my feet, and my dripping hair hanging loose over my shoulders! I assure  you, I looked like the portraits in books of travel, of the Tahitian women  when they first assumed clothes; and the worst of it was, that I had to  remain in this costume for three whole days. To return was impossible, the  storm from the S.W. raged all that evening. When we opened our eyes next  morning, snow was lying some inches deep, and still falling fast; there  was no cessation for forty-eight hours, and then we had to give it time to  thaw a little, so that it was Sunday morning before we started on our  homeward ride. In the meantime, nothing could afford a greater contrast to  the wild weather out of doors than the snug brightness within. Blazing  logs of pine and black birch made every room warm and cheery; all day we  chatted and amused ourselves in different ways (I learned to make a  capital pudding, and acquainted myself with the mysteries of "junket"); in  the evenings we had whist for an hour, and then either round games or  songs. The young men of the house have nice voices and a great feeling for  music, and some of the trios and glees went very well indeed. The only  thing which spoilt my enjoyment was the constantly recurring remembrance  of that terrible road. F—— tried to comfort me by assurances  that the snow would have filled up the worst places so much that I should  not see them, but, strange to say, I failed to derive any consolation from  that idea; however, we accomplished the journey back safely, but with many  slips and slides. As soon as we came on our own run, F——began  to look out for dead lambs, but fortunately there were not many for him to  mourn over; they must have taken shelter under the low hills, to leeward  of the storm.  
The second ride was much longer, and if possible a more disagreeable one.  It began just in the same way; we were again decoyed out by sunshine and  soft air for a ride round the run, starting about half-past ten. The  scenery was beautiful, and we enjoyed ourselves immensely. The track lay  along our own boundary fence most of the way, and we had ridden about ten  miles, when we stopped at one of our shepherds' huts, technically called  an out station, and accepted his offer of luncheon. He gave us capital  tea, with an egg beaten up in it as a substitute for milk, cold mutton,  bread, and a cake; the reason of these unwonted luxuries was that he kept  fowls, and I was very jealous at seeing two broods of chickens out, whilst  mine are still in the shell. This man is quite an artist, and the walls of  his but were covered with bold pen-and-ink sketches, chiefly reminiscences  of the hunting-field in England, or his own adventures "getting out" wild  cattle on the Black Hills in the north of the province: he leads an  extremely-solitary existence, his dogs being his only companions; his  duties consist in riding daily a boundary down the gorge of the river,  which he has to cross and re-cross many times: and he has to supply the  home station and our house with mutton, killing four or five sheep a week.  He is employed out of doors all day, but has plenty of time in the  evenings for reading I found him well-informed and intelligent, and he  expresses himself exceedingly well. We rested here an hour, and as we went  outside and prepared to mount, F—— said,﹃I really believe  there is another sou'-wester coming up,﹄and so there was: we could  not go fast, for we were riding over a dry river-bed, composed entirely of  loose large stones. Every few hundred yards we had to cross the river  Selwyn, which was rising rapidly, as the storm had been raging in the  mountains long before it reached us; on each side were high, steep hills,  and in some places the river filled up the gorge entirely, and we had to  ride in the water up to our saddle-girths. All this time the rain was  coming down in sheets, but the wind grew colder and colder; at last the  rain turned into snow, which speedily changed us and our horses into white  moving figures. Eight long weary miles of this had we, only able to trot  the last two, and those over very swampy ground. In your country a severe  cold would probably have been the least evil of this escapade, but here no  such consequence follow a good wetting; the houses are so little real  protection from the weather, that you are forced to live as it were in the  open air, whether you like it or not, and this hardens the constitution so  much, that it is not easy to take cold from a little extra exposure. Men  are apt to be careless and remain in their wet things, or stand before a  fire till their clothes dry on them; and whenever I scold any one for  being foolish, he always acknowledges that if he does but change when he  comes into a house, he never catches cold from any amount of  exposure to the severest weather.  






Letter XIII: Bachelor hospitality.—a gale on shore.  


Broomielaw, November 1866. We have lately made a much longer excursion  than those I told you of last, month, and this time have been fortunate in  meeting with fine weather above all, our expedition has been over  perfectly level ground, and on a good "track," which has greatly increased  its charms in my eyes. A fortnight ago early summer set fairly in, and  some bachelor neighbours took advantage of the change to ride over to see  us, and arrange a plan for the following week. It all fitted in nicely,  for F—— was obliged to go to Christchurch at that time, and  the first idea of the expedition originated in my saying how dull I was at  the station when he was away. I can get on very well all day; with my  various employments—feeding the chickens, taking the big dogs out  for a walk, and so on: but after the house is quiet and silent for the  night, and the servants have gone to bed, a horrible lonely eerie feeling  comes over me; the solitude is so dreary, and the silence so intense, only  broken occasionally by the wild, melancholy cry of the weka. However, I am  very rarely tried in this way, and when I am it can't be helped, if that  is any consolation.  
I forget whether I told you that we left all "evening things," and other  toilette necessaries which would not be wanted up country, behind us in  Christchurch, so as to avoid the trouble of sending any luggage backwards  or forwards. It is necessary to mention this, to account for the very  light marching order in which we travelled. It was a lovely summer morning  on which we left home, meaning to be away nearly a week, from Monday till  Saturday. We were well mounted, and all our luggage consisted of my little  travelling-bag fastened to the pommel of my saddle, containing our brushes  and combs, and what is termed a "swag" in front of F——'s  saddle; that is, a long narrow bundle, in this instance enclosed in a neat  waterproof case, and fastened with two straps to the "D's," which are  steel loops let in in four places to all colonial saddles, for the purpose  of carrying blankets, etc.; they derive their name apparently from their  resemblance to the letter. In this parcel our most indispensable garments  were tightly packed. We cantered gaily along on the way to Christchurch,  the horses appearing to enjoy the delicious air and soft springy turf as  much as we did. There was a river and half-a-dozen creeks to be crossed;  but they are all quite low at this time of year. As we stood in one of  them to let the horses drink and cool their legs, I saw a huge eel hidden  under the shadow of a high overhanging bank, waiting till the evening to  come out and feed upon the myriads of flies and little white moths that  skim over the surface of the water.  
It is considered a great advantage to our station that there is only the  river Selwyn (of which the Maori name is the Wai-kiri-kiri) between us and  town, not only for our own convenience, but because it is easy to take  sheep across it, and it offers no difficulties to the wool drays. This  river has a very good reputation, and is very rarely dangerous to cross;  whereas the Rakaia and the Rangitata towards the south, and the  Waimakiriri towards the north, of Christchurch, are most difficult, and  always liable to sudden freshes. The general mode of crossing the larger  rivers is by a boat, with the horse swimming behind; but accidents  constantly occur from the foolhardiness of people attempting to ford them  alone on horseback: they are lost in quicksands, or carried down by the  current, before they can even realize that they are in danger. The common  saying in New Zealand is, that people only die from drowning and  drunkenness. I am afraid the former is generally the result of the latter.  
From the first our road lay with our backs to the hills; but as we  cantered along the plains, I was often obliged to turn round and admire  their grand outlines. The highest ranges were still snow-white, and made a  magnificent background against the summer sky. An easy twelve miles' ride  brought us to a charming little station, called by the pretty native name  of Waireka; here lived our three bachelor hosts, and a nicer or more  comfortable home in a distant land could not be desired. The house has  been built for some years, consequently the plantations about it and the  garden have grown up well, and the willows, gum-trees, and poplars shelter  it perfectly, besides giving it such a snug home look. It stands on a vast  plain, without even an undulation of the ground near it; but the mountains  form a grand panoramic view. There is a large wide verandah round two  sides of the house, with French windows opening into it; and I could not  help feeling impatient to see my own creepers in such luxuriant, beauty as  these roses and honeysuckles were. It was half amusing and half pathetic  to notice the preparations which had been made to receive a lady guest,  and the great anxiety of my hosts to ensure my being quite as comfortable  as I am at home. Much had been said beforehand about the necessity of  making up my mind to rough it in bachelor quarters, so I was surprised to  find all sorts of luxuries in my room, especially a dainty little  toilette-table, draped with white cloths (a big wooden packing-case was  its foundation). Its ornaments were all sorts of nondescript treasures,  placed in boxes at the last moment of leaving the English hall or rectory  by careful loving hands of mothers and sisters, and lying unused for years  until now. There was a little china tray, which had been slipped into some  corner by a child-sister anxious to send some possession of her "very own"  out to the other end of the world; there was a vase with flowers; a  parti-coloured pin-cushion of very gay silks, probably the parting gift of  an old nurse; and a curious old-fashioned essence bottle, with  eau-de-cologne; the surrounding country had been ransacked to procure a  piece of scented soap. The only thing to remind me that I was not in an  English cottage was the opossum rug with which the neat little bed was  covered. The sitting-room looked the picture of cosy comfort, with its  well-filled book-shelves, arm-chairs, sofa with another opossum rug thrown  over it, and the open fireplace filled with ferns and tufts of the white  feathery Tohi grass in front of the green background. We enjoyed our  luncheon, or rather early dinner, immensely after our ride; and in the  afternoon went out to see the nice large garden (such a contrast to our  wretched little beginnings), and finally strolled on to the inevitable  wool-shed, where the gentlemen had an animated "sheep talk." I rather  enjoy these discussions, though they are prefaced by an apology for  "talking shop;" but it amuses me, and I like to see the samples of wool,  which are generally handed about in the heat of a great argument, the long  white locks are so glistening, and soft, and crinkly.  
My five-o'clock tea was duly remembered, and then, as there was nothing  more to see out of doors within a short distance, I proposed that I should  make a cake. The necessary ingredients were quickly collected. I had  relays of volunteers to beat up the eggs, and though I suffered great  anxiety until it was cut at supper, it turned out satisfactorily. The  worst of my cookery is, that while I always follow the same directions  most carefully, there is great uncertainty and variety about the result.  In the evening we played round games. But we all went early to bed, as, we  had to be up betimes, and in the saddle by seven o'clock, to catch the  9-30 train at Rolleston; twenty miles off. We had a beautiful, still  morning for our ride, and reached the station—a shed standing out on  the plain—in time to see our horses safely paddocked before the  train started for Christchurch. The distance by rail was only fifteen  miles, so we were not long about it; and we walked to the hotel from the  railway-station in the town. A bath and breakfast were both very  enjoyable, and then F—— went out to transact his business, and  I employed myself in unpacking and ironing a ball-dress for a  party, to which we were engaged that evening. There was also another ball  the following night. The second was a very late one, and we had scarcely  an hour's sleep before we were obliged to get up and start by the 6 A.M.  train back to Rolleston, where we remounted our horses and rode to dear  little Waireka in time for breakfast. By the evening I was sufficiently  rested to make another cake, which also, happily, turned out well.  
We intended to return home the next day (Friday), but a terrific  "nor'-wester" came on in the night, and it was impossible to stir out of  the house; it was the severest gale since our arrival, and it is hardly  possible to give you a correct idea of the force and fury of the wind. Not  a glimpse of the mountains was to be seen; a haze of dust, as thick as any  fog, shut everything out. The sheep had all taken refuge under the high  banks of the creeks. It is curious that sheep always feed head to wind in  a nor'-west gale, whereas they will drift for miles before a sou'-wester.  The trees bent almost flat before the hot breath of this hurricane, and  although the house was built of cob, and its walls were very thick and  solid, the creaking and swaying of the shingled roof kept me in perpetual  alarm. The verandah was a great protection; and yet the small  river-pebbles, of which the garden-walk was made, were dashed against the  windows like hailstones by each gust. We amused ourselves indoors by the  study and composition of acrostics, and so got through an imprisonment of  two days, without a moment's cessation of the wind; but towards sunset on  Saturday there were signs of a lull, and about midnight the gale dropped;  and we heard the grateful, refreshing sound of soft and continuous rain,  and when we came out to breakfast on Sunday morning everything looked  revived again. It is a most fortunate meteorological fact that these very  high winds are generally succeeded by heavy rain; everything is so parched  and shrivelled up by them that I do not know what would become of the  vegetation otherwise. We held a council, to determine what had better be  done about returning home, and finally decided to risk a wet ride sooner  than disappoint the little congregation; for should it prove a fine  afternoon, those who lived near would certainly come; so we mounted after  breakfast.  
I was wrapped in one of the gentlemen's macintoshes, and found the ride  far from disagreeable. As we neared our own station we began to look out  for signs of disaster; and about half a mile from the house saw some of  the vanes from the chimneys on the track; a little nearer home, across the  path lay a large zinc chimney-pot; then another; and when we came close  enough to see the house distinctly, it looked very much dwarfed without  its chimneys. There had been a large pile of empty boxes at the back of  the stable; these were all blown away in the gale. One huge packing-case  was sailing tranquilly about on the pond, and planks and fragments of zinc  were strewn over the paddock. The moment we reached the house, Mr. U——,  the gentleman-cadet of whom I have told you, came out, with a melancholy  face, to tell me that a large wooden cage, full of the canaries which I  had brought from England with me, had been blown out of the verandah,  though it was on the most sheltered side of the house. It really seemed  incredible at first, but the cage was lying in ruins in the middle of the  paddock, and all my birds except one had disappeared. It happened in the  middle of the night, and Mr. U——described, very amusingly,  that when he was awakened by the noise which the cage made against a wire  fence (which it just "topped" in passing), he sprang out of his bed in the  attic, and clambered out of the window, expecting to find the very heavy  sort of staircase-ladder in its place; but it was﹃over the hills and far  away,﹄so he had a drop of about twelve feet to the ground, which  thoroughly aroused him. He went into the verandah to see if the cage was  safe, and was nearly knocked down by a big tin bath, ordinarily kept  there, which was just starting across country. As soon as he missed the  cage he very pluckily went after it, being able to keep sight of it by the  fitful gleams of moon-light, and he was just in time to rescue the poor  little surviving canary. We could not help laughing at the recital of all  the mischief which had been done, but still it is very tiresome, and the  garden looks, if possible, more wretched than ever. There is no shelter  for it yet, and my poor green-peas are blown nearly out of the ground. It  rained hard all the evening, so our congregation was confined to the home  party.  






Letter XIV: A Christmas picnic, and other doings.  


Broomielaw, December 1866. It is too late to wish you a merry Christmas  and a happy New Year in this letter. In order to allow them to reach you  in time I should have sent my good wishes in October's letter; I must  remember to do so next year. I am writing on the last days of the month,  so I shall be able to tell you of our own Christmas doings; though, first,  I must describe the festivities attending a "coming of age in the Bush,"  to which we were invited about the middle of this month. How strange  Christmas picnics and balls will appear in your eyes, before which still  dangle probably the dear old traditional holly and ivy! I am obliged to  preface all my descriptions with an account of a ride, if I am to begin,  according to your repeated injunctions, at the very beginning; for a ride  is quite certain to be both the beginning and end of each excursion,  simply because we have no other means of going about, except on our feet.  The ride upon this occasion was to Rockwood, where the birthday party was  to assemble, but the road had not now so many terrors for me. In  consequence of the fine dry weather, most of the bad places were safer and  firmer, and the numerous creeks were only shallow sparkling streamlets  over which a child could jump, instead of the muddy noisy wide brooks of  three months ago. The day on which we started, this time, was a great  contrast to the former one. When we reached the saddle I have before told  you of, instead of being met and nearly driven back by a violent﹃sutherly  buster,﹄we stopped before beginning the steep descent to admire the  exquisite view before us.  
Close on our right hand rose the Government bush out of which we get our  firewood, standing grand and gloomy amid huge cliffs and crags; even the  summer sunshine could not enliven it, nor the twitter and chirrup of  countless birds. In front, the chain of hills we were crossing rolled down  in gradually decreasing hillocks, till they merged in the vast plains  before us, stretching away as far as the eye could reach towards the  south, all quivering in the haze and glare of the bright sunlight. The  background, extending along the horizon, was formed of lofty mountains  still glistening white against the dazzling blue sky. Just at our feet the  Rockwood paddocks looked like carpets of emerald velvet, spread out among  the yellowish tussocks; the fences which enclose them were either golden  with broom and gorse, or gay with wild roses and honeysuckle. Beyond these  we saw the bright patches of flowers in the garden, and nothing could be  more effective than the white gable of the house standing out against the  vast black birch forest which clothed the steep hill-sides for miles—the  contrast was so picturesque between the little bit of civilization and  culture and the great extent of wild, savage scenery around it. After the  utter treelessness of our own immediate neighbourhood, the sight of such a  mass of foliage is a joy to my eyes.  
The day following our arrival was the birthday, and we prepared to  enjoy every hour of it. The party assembled was a very large one,  consisting, however, chiefly of gentlemen, for the utmost exertions in the  district could not produce more than five ladies altogether, and two of  those had come an immense way. Directly after breakfast we all sallied  forth, the ladies equipped in light cotton dresses (muslin is too thin for  the bush) and little sailor hats,—we did not want shady ones, for  never a gleam of sun can penetrate into a real New Zealand Bush, unless in  a spot which has been very much cleared. Strong boots with nails in the  soles, to help us to keep on our feet up the steep clay hill-sides, and a  stout stick, completed our equipment; perhaps we were not very smart, but  we looked like going at all events. I can answer for myself that I enjoyed  every moment of that long Midsummer holiday most intensely, though I fear  I must have wearied our dear, charming host, by my incessant questions  about the names of the trees and shrubs, and of the habits and ways of the  thousands of birds. It was all so new and so delightful to me,—the  green gloom, the hoarse croak of the ka-ka, as it alighted almost at our  feet and prepared, quite careless of our vicinity, to tear up the loose  soil at the root of a tall tree, in search of grubs. It is a species of  parrot, but with very dingy reddish-brown plumage, only slightly enlivened  by a few, scarlet feathers in the wing. The air was gay with bright green  parroquets flitting about, very mischievous they are, I am told, taking  large tithe of the fruit, especially of the cherries. Every now and then  we stood, by common consent, silent and almost breathless to listen to the  Bell-bird, a dingy little fellow, nearly as large as a thrush with the  plumage of a chaffinch, but with such a note!—how can I make you  hear its wild, sweet, plaintive tone, as a little girl of the party said,  "just as if it had a bell in its throat;" but indeed it would require a  whole peal of silver bells to ring such an exquisite chime. Then we crept  softly up to a low branch, to have a good look at the Tui, or Parson-bird,  most respectable and clerical-looking in its glossy black suit, with a  singularly trim and dapper air, and white wattles of very slender feathers—indeed  they are as fine as hair-curled coquettishly at each side of his throat,  exactly like bands. All the birds were quite tame, and, instead of  avoiding us, seemed inclined to examine us minutely. Many of them have  English names, which I found very tantalising, especially when, the New  Zealand Robin was announced, and I could only see a fat little ball of a  bird, with a yellowish-white breast. Animals there are none. No quadruped  is indigenous to New Zealand, except a rat; but then, on the other hand,  we are as free from snakes and all vermin as if St. Patrick himself had  lived here. Our host has turned several pheasants into this forest, but  they increase very slowly on account of the wekas. However, the happiness  of this morning was made complete by our putting up two splendid  rocketers.  
We could only make our way by the paths which have been cut through the  Bush; a yard off the track it is impossible to stir for the dense  undergrowth. In the ravines and steep gullies formed by the creeks grow  masses of ferns of all sorts, spreading like large shrubs, and contrasting  by their light bright green with the black stems of the birch-trees around  them. There are a few pines in this bush, but not many. I can give you no  idea of the variety among the shrubs: the koromika, like an Alpine rose, a  compact ball of foliage; the lance-wood, a tall, slender stem, straight as  a line, with a few long leaves at the top, turned downwards like the barb  of a spear, and looking exactly like a lance stuck into the ground; the  varieties of matapo, a beautiful shrub, each leaf a study, with its  delicate tracery of black veins on a yellow-green ground; the mappo, the  gohi, and many others, any of which would be the glory of an English  shrubbery: but they seem to require the deep shelter of their native Bush,  for they never flourish when transplanted. I noticed the slender the large  trees have of the ground, and it is not at all surprising, after such a  gale as we had three weeks ago, to see many of the finest blown down in  the clearings where the wind could reach them. They do not seem to have  any tap-root at all, merely a very insufficient network of fibres, seldom  of any size, which spreads a short way along the surface of the ground As  long as a Bush is undisturbed by civilization, it appears to be impervious  to wind or weather; but as soon as it is opened and cleared a little, it  begins to diminish rapidly. There are traces all over the hills of vast  forests having once existed; chiefly of totara, a sort of red pine, and  those about us are scattered with huge logs of this valuable wood, all  bearing traces of the action of fire; but shepherds, and explorers on  expeditions, looking for country, have gradually consumed them for fuel,  till not many pieces remain except on the highest and most inaccessible  ranges.  
It was a delightful, and by no means unacceptable surprise which awaited  us on the other side, when, on emerging from a very thick part of the  Bush, we came on a lovely spot, a true "meeting of the waters." Three  broad, bright creeks came rushing and tumbling down from the densely  wooded hills about to join and flow on in quite a good-sized river, amid  boulders and a great deal of hurry and fuss,—a contrast to the  profound quiet of our ramble hitherto, the silence of which was only  broken by the twitter and whistle of the birds. Never a song can you hear,  only a sweet chirrup, or two or three melodious notes. On the opposite  bank of the river there was the welcome sight of several hampers more or  less unpacked, and the gleam of a white tablecloth on the moss.  Half-a-dozen gentlemen had formed themselves into a commissariat, and were  arranging luncheon. We could see the champagne cooling in a sort of little  bay, protected by a dam of big stones from being carried down the stream.  It all looked very charming and inviting, but the next question was how to  get across the river to these good things. Twelve or fourteen feet  separated us, hungry and tired wanderers as we were, from food and rest;  the only crossing-place was some miles lower down, near the house in fact;  so even the most timid amongst us scouted the idea of retracing our steps.  The only alternative was to make a bridge: one of the gentlemen who were  with us carried an axe in case of emergency, and in a moment we heard the  sharp ringing sounds foretelling the fall of a tree. In the mean-time,  others of the party were dragging out fallen logs—of course small  and manageable ones—and laying them from one huge boulder to  another, working up to their knees in water. So many of these prostrate  trunks were "convenient," that a cry soon arose to the woodman to﹃spare  the trees,﹄for there were quite enough on the ground. However, two  substantial poles had been felled, and these were laid over the deepest  and most dangerous part of the current. The bridge was soon declared  passable, and loud shouts from the opposite side proclaimed that luncheon  was quite ready. I was called, as having a most undeserved reputation for  "pluck," to make trial of the aerial-looking fabric. I did not like it at  all, and entreated some one else to lead the forlorn hope; so a very quiet  young lady, who really possessed more courage in her little finger than I  do in my whole body, volunteered to go first. The effect from the bank was  something like tight-rope dancing, and it was very difficult to keep one's  balance. Miss Kate, our pioneer, walked on very steadily, amid great  applause, till she reached the middle of the stream, where fortunately the  water was shallow, but strewed with masses of boulders. She paused an  instant on the large rock on which the ends of the saplings rested, and  then started afresh for the last half of her journey. The instant she put  her foot on the second part of the bridge, it gave way with a loud crash;  and the poor girl, with great presence of mind, caught at the tree she,  had just crossed, and so saved herself from a ducking. Of course, she had  plenty of help in an instant, but the difficulty was to regain any sort of  footing. She could not drop into the water, and there was apparently no  way of dragging herself up again; but one of the gentlemen crept on hands  and knees along the unbroken part of the bridge, and eventually helped her  up the sides of the large boulder which acted as a pier, and from which  the log had slipped. From the other side they now pushed across tall, slim  trees, freshly cut, and the rest of the passage was safe enough. I did not  like the mode of transit at all, though I got over without a slip, but it  requires a steady head to cross a noisy stream on two slippery round poles—for  really the trees were little thicker—laid side by side, bending with  every step. It was a great comfort to me all luncheon-time to know that we  were not to return by the same path through the Bush. We had a good rest  after lunch: I lay back on a bed of fern, watching the numbers of little  birds around us; they boldly picked up our crumbs, without a thought of  possible danger. Presently I felt a tug at the shawl on which I was lying:  I was too lazy and dreamy to turn my head, so the next thing was a sharp  dig on my arm, which hurt me dreadfully. I looked round, and there was a  weka bent on thoroughly investigating the intruder into its domain. The  bird looked so cool and unconcerned, that I had not the heart to follow my  first impulse and throw my stick at it; but my forbearance was presently  rewarded by a stab on the ankle, which fairly made me jump up with a  scream, when my persecutor glided gracefully away among the bushes,  leaving me, like Lord Ullin, "lamenting."  
We sauntered home slowly, gathering armfuls of, fern and a large variety  of a stag's-head moss so common on the west coast of Scotland; and as soon  as we had had some tea, the gentlemen went off with their towels to bathe  in the creek, and the five ladies set to work at the decorations for the  ball-room, weaving wreaths and arranging enormous bouquets very rapidly:  we had such a wealth of flowers to work with that our task was not  difficult. The most amusing part of the story is, however, that the ball  took place in my bed-room! A very pompous lady of my acquaintance always  prefaces the slenderest anecdote with these words,﹃And it happened in  this wise,﹄so I think I shall avail myself of the tour de phrase.  
It happened in this wise, then:-a large well-proportioned room had been  added to the house lately; it was intended for a drawing-room, but for  some reason has only been used as a spare bed-room, but as it may possibly  return to its original destination, very little bed-room furniture has  been put in it, and many of its belongings are appropriate to a  sitting-room. We called in the servants, the light cane bedstead was soon  deposited under the shade of a tree in the garden, the washing-stand was  similarly disposed of, and an hour's work with hammer and nails and a ball  of string turned the room into a perfect bower of ferns and flowers: great  ingenuity was displayed in the arrangement of lights, and the result was a  very pretty ball-room.  
We are always eating in this country, so you will not be surprised to hear  that there was yet another meal to be disposed of before we separated to  dress in all sorts of nooks and corners. White muslin was the universal  costume, as it can be packed flat and smooth. My gown had been carried  over by F—— in front of his saddle in a very small parcel: I  covered it almost entirely with sprays of the light-green stag's-head,  moss, and made a wreath of it also for my hair. I think that with the  other ladies roses were the most popular decoration, and they looked very  fresh and nice. I was the universal coiffeuse, and I dressed all  the girls' heads with flowers, as I was supposed to be best up in the  latest fashions. In the meantime, the piano had been moved to the  bay-window of the ball-room, and at ten o'clock dancing commenced, and may  be truly said to have been kept up with great spirit until four o'clock:  it only ceased then on account of the state of exhaustion of the  unfortunate five ladies, who had been nearly killed with incessant  dancing. I threw a shawl over my head, and sauntered alone up one of the  many paths close to the house which led into the Bush. Tired as I was, I  shall never forget the beauty and romance of that hour,—the  delicious crisp new feeling of the morning air; the very roses,  growing like a red fringe on the skirts of the great Bush, seemed awaking  to fresh life and perfume; the numbers of gay lizards and flies coming out  for their morning meal, and, above all, the first awakening of the myriads  of Bush-birds; every conceivable twitter and chatter and chirrup; the last  cry of a very pretty little owl, called, from its distinctly uttered  words, the "More-pork," as it flitted away before the dawn to the highest  trees: all made up a jubilant uproar compared to which one of the Crystal  Palace choruses is silence. I sat down on a fallen tree, and listened and  waited: every moment added to the lovely dawn around me, and I enjoyed to  the full the fragrant smells and joyous sounds of another day in this  fresh young land.  
All too soon came a loud "coo-ee" from the house, which I allowed them to  repeat before I answered; this was to tell me that the ball-room was  deserted, and had been again turned into a bed-room. When I opened my eyes  later, after a six hours' nap, the room looked like a fairy bower, the  flowers still unfaded. We had another picnic the next day up the gorge of  a river, amid very wild and beautiful scenery; but everything had been  arranged so as to make the expedition an easy one, out of consideration to  the weary five. The day after this we rode home again, and I had to set to  work directly to prepare for my own Christmas party to the shepherds and  shearers,—for we have just commenced to muster the sheep, and the  shearing will be in full force by Christmas Day. One great object I have  in view in giving this party is to prevent the shearers from going over to  the nearest accommodation-house and getting tipsy, as they otherwise  would; so I have taken care to issue my invitations early. I found great  difficulty in persuading some of the men to accept, as they had not  brought any tidy clothes with them; and as the others would be decently,  indeed well dressed, they did not like putting in a shabby appearance.  This difficulty was obviated by F—— hunting up some of the  things he had worn on the voyage, and rigging-out the invited guests. For  two days before the great day I had been working hard, studying recipes  for pies and puddings, and scouring the country in search of delicacies.  Every lady was most kind, knowing that our poor, exposed garden was  backward; I had sacks of green peas, bushels of young potatoes, and  baskets of strawberries and cherries sent to me from all round the  country; I made poor F—— ride twenty miles to get me a sirloin  of beef, and, to my great joy, two beautiful young geese arrived as a  present only the day before. It is a point of honour to have as little  mutton as possible on these occasions, as the great treat is the complete  change of fare. I only ventured to introduce it very much disguised as  curry, or in pies. We were all up at daylight on Christmas morning, and  off to the nearest little copse in one of the gullies, where a few shrubs  and small trees and ferns grow, to gather boughs for the decoration of the  washhouse. Marvels were done in the carpentering line to arrange tables  around its walls. The copper, which at first presented such an obstacle to  the symmetry of the adornments, became their chief glory; it was boarded  over, its sides completely hidden by flags and ferns, and the dessert  placed on it peeped out from a bower of greenery. I don't know how we got  our own breakfast; from eleven o'clock there was the constant announcement  "A horseman coming up the flat;" and by twelve, when I as beadle announced  that all was ready, a large congregation of thirty-six came trooping into  my little drawing-room. As soon as it was filled the others clustered  round the door; but all could hear, I think. F—— began the  service; and as the notes of the Christmas Anthem swelled up, I found the  tears trembling in my eyes. My overwhelming thought was that it actually  was the very first time those words had ever been sung or said in that  valley—you in England can hardly realize the immensity of such a  thought—"the first time since the world was made." I think the next  sensation was one of extreme happiness; it seemed such a privilege to be  allowed to hold the initial Christmas service. I had to grasp this idea  very tight to keep down the terrible home-sickness which I felt all day  for almost the first time. There are moments when no advantages or  privileges can repress what Aytoun calls "the deep, unutterable woe which  none save exiles feel."  
The service only lasted half an hour, beginning and ending with a hymn;  there were three women present besides me—my two servants, and the  nice young wife of a neighbouring shepherd. It was a sultry day, not a  breath of air; but still it is never oppressive at this elevation. We  wound up a big musical-box, set it going in the banqueting-hall (late  washhouse), and marshalled the guests in they were extremely shy as a  rule, and so we soon went away and left them to themselves. They ate  incessantly for two hours—and I hope they enjoyed themselves; then  the men lounged about the stables and smoked, and the three women cleared  away a little. F—— and our gentlemen guests got up athletic  sports in the shade which seemed very popular, though it appeared a great  deal of trouble to take on such a hot day. As the sun sank below the hills  it grew much cooler, and my two maids came with a shamefaced request to be  allowed to dance in the kitchen. I inquired about the music?—that  was provided for by a fiddle and some pipes; so I consented, but I found  they wanted me to start them. I selected as my partner a very decent young  farmer who lives near, but has left his farm and is at work branding our  sheep all shearing-time. The pride and delight of his mate was much  greater than my partner's; he stood near his friend, prompting him through  the mazes of the most extraordinary quadrille you ever saw, with two extra  figures. Then there was an endless polka, in which everybody danced, like  Queen Elizabeth, "high and disposedly;" but the ball ended at nine  o'clock, and we were given some cold dinner, for which we were all very  ready. The next morning saw the remains of the festivity cleared away, and  every one hard at work again; for this is our very busiest season. The  work of the station, however, is carried on at the homestead two miles  off. F—— is there all day long, but I see nothing of it. While  the shearers' hearts were tender, I asked them to come over to church on  Sunday, and they have promised to do so: I lend them quantities of books  and papers also, so as to keep them amused and away from the  accommodation-house.  






Letter XV: Everyday station life.


Broomielaw, January 1867. You tell me to describe our daily home-life and  domestic surroundings. I dare say it: will appear to be a monotonous and  insignificant existence enough when put on paper, but it suits me exactly;  and, for the first time in my life, I have enough to do, and also the  satisfaction of feeling that I am of some little use to my  fellow-creatures. A lady's influence out here appears to be very great,  and capable of indefinite expansion. She represents refinement and culture  (in Mr. Arnold's sense of the words), and her footsteps on a new soil such  as this should be marked by a trail of light. Of course every improvement  must be the work of time, but I find my neighbours very willing to help me  in my attempts.  
A few lines will be sufficient to sketch a day's routine. The first of my  duties is one I especially delight in. I am out very early with a large  tin dish of scraps mixed with a few handfuls of wheat, and my appearance  is the signal for a great commotion among all my fowls and ducks and  pigeons. Such waddling and flying and running with outstretched wings to  me: in fact, I receive a morning greeting from all the live-stock about  the place. I am nearly knocked down by the big sheep-dogs; the calves come  rushing with awkward gambols towards me for a bit of the fowls' bread,  whilst the dogs look out for a bone; but, in the midst of the confusion,  the poultry hold their own; indeed, an anxious hen eager to secure a  breakfast for her chicks will fly at a big dog, and beat him away from a  savoury morsel. I think I ought not to omit mentioning the devotion of a  small pig; it is an exact illustration of the French proverb which speaks  of the inequality of love, for I am quite passive and do not respond in  the least to the little beastie's affection, which is the most absurd  thing you ever saw, especially as it proceeds from so unromantic an  animal. Late in the spring (that is to say, about November last) we were  all returning from a great pig-hunting expedition, when I saw one of the  party coming down a steep hill near the house with a small and  glossy-black wild pig under each arm; he was very proud of his captives,  placed them in a box with some straw, and fed them like babies out of a  bottle. We laughed at him very much; but when he went away he begged so  earnestly that the pigs should be reared that we promised to keep them. In  a few days they became perfectly tame, and were very handsome little  creatures; and one of them attached itself to me, following me all about,  even into the house (but that I really could not stand),  accompanying me in all my walks, and, as far as it could, in my rides.  Many a time have I seen poor little piggy carried down a creek by the  current, squealing piteously, but it was evidently a case of﹃many waters  cannot quench love,﹄for a little further on piggy would appear, very much  baked, but holding out gallantly, till sheer exhaustion compelled him to  give in, when he would lie down under a tussock, apparently dying; but, as  we were coming home in the dusk, Helen, my pretty bay mare, has given many  a shy at piggy starting up from his shelter with gambols and squeals of  joy.  
It is always a great temptation to loiter about in the lovely fresh  morning air, but I have to be dressed in time for prayers and breakfast at  nine; directly after breakfast I go into the kitchen; sometimes, it is  only necessary to give orders or instructions, but generally I find that  practice is much better than precept, and I see to the soup myself, and  make the pudding—the joint can take care of itself.  
You have often asked me what we have to eat, so this will be a good  opportunity of introducing our daily bill of fare, prefacing it with my  recorded opinion that here is no place in the world where you can live so  cheaply and so well as on a New Zealand sheep station, when once you get a  start. Of course, it is expensive at first, setting everything going, but  that would be the case in any country. I will begin at the very beginning:—Porridge  for breakfast, with new milk and cream a discretion; to follow—mutton  chops, mutton ham, or mutton curry, or broiled mutton and mushrooms, not  shabby little fragments of meat broiled, but beautiful tender steaks off a  leg; tea or coffee, and bread and butter, with as many new-laid eggs as we  choose to consume. Then, for dinner, at half-past one, we have soup, a  joint, vegetables, and a pudding; in summer, we have fresh fruit stewed,  instead of a pudding, with whipped cream. I was a proud and happy woman  the first day my cream remained cream, and did not turn into butter; for  generally my zeal outran my discretion, and I did not know when to leave  off whipping. We have supper about seven; but this is a moveable feast,  consisting of tea again, mutton cooked in some form of entree, eggs, bread  and butter, and a cake of my manufacture. I must, however, acknowledge,  that at almost every other station you would get more dainties, such as  jam and preserves of all sorts, than we can boast of yet; for, as Littimer  says to David Copperfield, "We are very young, exceedingly young, sir,"  our fruit-trees, have not come into full bearing, and our other resources  are still quite undeveloped.  
However, I have wandered away terribly from my first intention of telling  you of the daily occupations to a description of our daily food. After I  have finished all my little fussings about the house, I join F——  who has probably been for some time quietly settled down at his  writing-table, and we work together at books and writing till dinner;  after that meal, F—— like Mr. Tootes, "resumes his studies,"  but I go and feed my fowls again, and if I am very idly disposed I sit on  a hencoop in the shade and watch the various tempers of my chickens and  ducklings. A little later F—— and I go out for some hours: if  it is not too hot, he takes his rifle and we go over the hills  pig-stalking, but this is really only suitable exercise for a fine  winter's day; at this time of year we either go for a walk or a ride,  generally the latter—not a little shabby canter, but a long  stretching gallop for miles and miles; perhaps stopping to have a cup of  tea with a neighbour twelve or fifteen miles off, and then coming slowly  home in the delicious gloaming, with the peculiar fresh crisp feeling  which the atmosphere always has here the moment the sun sets, no matter  how hot the day has been. I can hardly hope to make you understand how  enjoyable our twilight hours are, with no fear of damp or malaria to spoil  them; every turn of the track as we slowly wind up the valley showing us  some beautiful glimpse of distant mountain peaks, and, above all, such  sunset splendours, gradually fading away into the deep, pure beauty of a  summer night.  
In one of our rides the other day, after crossing a low range of hills, we  suddenly dropped down on what would be called in England a hamlet, but  here it is designated by the extraordinary name of a "nest of cockatoos."  This expression puzzled me so much when I first heard it, that I must give  you as minute an explanation as I myself found necessary to the  comprehension of the subject.  
When a shepherd has saved a hundred pounds, or the better class of  immigrant arrives with a little capital, the favourite investment is in  freehold land, which they can purchase, in sections of twenty acres and  upwards, at 2 pounds the acre. The next step is to build a sod but with  two rooms on their property, thatching it with Tohi, or swamp grass; a  door and a couple of window-frames all ready glazed are brought from  Christchurch in the dray with the family and the household goods. After  this rough and ready shelter is provided, the father and sons begin  fencing their land and gradually it all assumes a cultivated appearance.  Pig-sties and fowl-houses are added; a little garden, gay with common  English flowers, is made in front of the house, whose ugly walls are  gradually hidden by creepers, and the homestead looks both picturesque and  prosperous. These small farmers are called Cockatoos in Australia by the  squatters or sheep-farmers, who dislike them for buying up the best bits  of land on their runs; and say that, like a cockatoo, the small freeholder  alights on good ground, extracts all he can from it, and then flies away  to "fresh fields and pastures new." But the real fact is, that the poor  farmer perhaps finds his section is too far from a market, so he is forced  to abandon it and move nearer a town, where the best and most productive  land has been bought up already; and he has to begin again at a  disadvantage. However, whether the name is just or not, it is a recognized  one here; and I have heard a man say in answer to a question about his  usual occupation, "I'm a Cockatoo."  
This particular "nest" appeared to me very well off, comparatively  speaking; for though the men complained sadly of the low price of their  wheat and oats, still there was nothing like poverty to be seen. Ready  money was doubtless scarce, and an extensive system of barter appeared to  prevail; but still they all looked well fed and well clothed; sickness was  unknown among them, and it did one's heart good to see the children—such  sturdy limbs, bright fearless eyes, and glowing faces. They have abundance  of excellent food. Each cottager has one or two cows, and the little ones  take these out to pasture on the hills, so they are in the open air nearly  all day: but their ignorance is appalling! Many of them had never even  been christened; there was no school or church within thirty miles or  more, and although the parents seemed all tidy, decent people, and  deplored the state of things, they were powerless to help it. The father  and elder sons work hard all day; the mother has to do everything, even to  making the candles, for the family; there is no time or possibility of  teaching the children. The neighbouring squatters do not like to encourage  settlers to buy up their land, therefore they carefully avoid making  things pleasant for a new "nest," and the Cockatoos are﹃nobody's  business;﹄so, as far as educational advantages go, they are perfectly  destitute.  
When I mentioned my discovery of this hamlet, and my dismay at the state  of neglect in which so many fine intelligent-looking children were growing  up, every one warned me not to interfere, assuring me the Cockatoo was a  very independent bird, that he considered he had left all the Ladies  Bountiful and blanket and coal charities behind him in the old country;  that, in short, as it is generally put, "Jack is as good as his master"  out here, and any attempt at patronage would be deeply resented. But I  determined to try the effect of a little visiting among the cottages, and  was most agreeably surprised at the kind and cordial welcome I received.  The women liked to have some one to chat to about their domestic affairs,  and were most hospitable in offers of tea, etc., and everywhere  invitations to "come again" were given; so the next week I ventured to  invite the men over to our Sunday services. Those who were fond of reading  eagerly accepted the offer to join the book-club, and at last we started  the educational subject. Many plans were discussed, and finally we  arranged for one woman, who had received an excellent education and was  quite fitted for the post, to commence a day-school; but this entailed so  much loss of her valuable time that the terms she is obliged to ask seem  disproportionately high to the people's means. She wants 2 shillings and 6  pence a week with each child, and this is terrible heavy on the head of a  family who is anxious and willing to give them some "schooling." However,  the plan is to be tried, and I have promised to start them with books,  slates, copybooks, etc. It was quite touching to hear their earnest  entreaties that F—— would come over on Sunday sometimes and  hold a service there, but I tried to show them this could not be managed.  The tears actually came into their eyes when I talked of the happiness it  would be to see a little church and school in their midst; and the almost  invariable remark was, "Ah, but it'll be a far day first." And so I fear  it will—a very far day; but I have often heard it said, that if you  propose one definite object to yourself as the serious purpose of your  life, you will accomplish it some day. Well, the purpose of my life  henceforward is to raise money somehow or somewhere to build a little  wooden school-room (licensed for service, to be held whenever a missionary  clergyman comes by), and to pay the salary of a schoolmaster and mistress,  so that the poor Cockatoo need not be charged more than threepence a week  for each child. The Board of Education will give a third of the sum  required, when two-thirds have been already raised; but it is difficult to  collect subscriptions, or indeed to induce the squatters to listen to any  plan for improving the condition of the small farmers, and every year  which slips away and leaves these swarms of children in ignorance adds to  the difficulty of training them. [Note: Since this was written, a  school-house, also used as a church, has been built in this district by  private subscription and Government aid. A clergyman, who lives some  twenty-five miles away, rides over and holds service once a month.]  






Letter XVI: A sailing excursion on Lake Coleridge.  


Lake Coleridge, February 1867. A violent storm of wind and rain from the  south-west keeps us all indoors to-day, and gives me time to write my  letter for the Panama mail, which will be made up to-morrow. The  post-office is ten miles off, and rejoices in the appropriate name of  "Wind-whistle;" it stands at the mouth of a deep mountain gorge, and there  never was such a temple of the winds.  
This bad weather comes after a long spell of lovely bright summer days,  and is very welcome to fill up the failing creeks in the lower ranges of  hills. I must tell you how much we have been enjoying our visit here. F——  knows this part of the country well, but it is quite new to me, and a  great contrast to the other scenery I have described to you We had long  talked of paying Mr. C. H—— a visit at his bachelor cottage on  his station far back among the high ranges of hills, but no time was  fixed, so I was rather taken by surprise when last week he drove up to  Broomielaw in a light American waggon with a pair of stout horses, and  announced that he had come to take us to his place next day. There was no  reason against this plan, and we agreed at once; the next morning saw us  on the road, after an early breakfast. We had to drive about thirty-five  miles round, whereas it would have been only twenty miles riding across  the hills; but our kind host thought that it would be much more  comfortable for me to be able to take a carpet-bag in the carriage instead  of the usual system of saddle-bags one is obliged to adopt travelling on  horseback. We made our first stage at the ever-hospitable station of the C——'s,  on the Horarata, but we could not remain to luncheon, as they wished,  having to push on further; and, as it turned out, it was most fortunate we  took advantage of the first part of the day to get over the ground between  us and our destination, for the gentle breeze which had been blowing since  we started gradually freshened into a tremendous "nor'-wester," right in  our teeth all the rest of our way. The poor horses bent their heads as low  as possible and pulled bravely at their collars, up hill the whole time.  Among the mountains the wind rushed with redoubled fury down the narrow  gorges, and became icily cold as we neared the snowy ranges. It was  impossible to see the hills for the thick mist, though I knew we must have  a magnificent view before us. We took refuge for an hour just to rest the  horses, at Windwhistle, and I certainly expected the house to come down  whilst we were there. I can hardly tell you anything of the rest of the  drive, for I was really frightened at my first experience of a﹃howling  nor'-wester﹄out of doors, and Mr. H—— made me sit down at the  bottom of the carriage and heaped over me all the cloaks and shawls we had  brought. It was delightful to find ourselves under shelter at last in a  pretty bright snug room, with lots of books and arm-chairs, and a blazing  fire; this, you must remember, in midsummer.  
The next morning was perfectly calm, and the lake as serene as if no storm  had been dashing its water in huge breakers against the beach only a few  hours before. The view from the sitting-room was lovely: just beneath the  window there was a little lawn, as green as possible from the spray with  which the lake had washed it yesterday; beyond this a low hedge, an open  meadow, a fringe of white pebbly beach, and then a wide expanse of water  within one little wooded island, and shut in gradually from our view by  spurs of hills running down to the shore, sometimes in bold steep cliffs,  and again in gentle declivities, with little strips of bush or scrub  growing in the steep gullies between them. The lake extends some way  beyond where we lose sight of it, being twelve miles long and four miles  broad. A few yards from the beach it is over six hundred feet deep.  Nothing but a painting could give you any idea of the blue of sky and  water that morning; the violent wind of yesterday seemed to have blown  every cloud below the horizon, for I could not see the least white film  anywhere. Behind the lower hills which surround the lake rises a splendid  snowy range; altogether, you cannot imagine a more enchanting prospect  than the one I stood and looked at; it made me think of Miss Procter's  lines—  
 
               "My eyes grow dim,
          As still I gaze and gaze
     Upon that mountain pass,
          That leads—or so it seems—     To some far happy land
          Known in a world of dreams."

All this time, whilst I was looking out of the window in most unusual  idleness, Mr. H—— and F—— were making constant  journeys between the boat-house and the store-room, and at last I was  entreated to go and put on my hat. While doing this I heard cupboards  being opened, and a great bustle; so when I reached the shore I was not so  much surprised as they expected, to see in the pretty little sailing-boat  (which was moored to a primitive sort of jetty made out of a broken old  punt) the materials for at least two substantial meals, in case of being  kept out by a sudden head-wind. I was especially glad to notice a little  kettle among the impedimenta, and there were cloaks and wraps of  all kinds to provide against the worst. Four gentlemen and I made up the  crew and passengers, and a very merry set we were, behaving extremely like  children out for a holiday. The wind was a trifle light for sailing, so  the gentlemen pulled, but very lazily and not at all in good "form," as  the object of each oarsman seemed to be to do as little work as possible.  However, we got on somehow, a light puff helping us now and then, but our  progress was hardly perceptible. I had been for a long time gazing down  into the clear blue depth of water, every now and then seeing a flash of  the white sand shining at the bottom, when I was half startled by our host  standing suddenly up in the bow of the boat; and then I found that we were  a couple of miles away from our starting-point, and that we had turned a  corner formed by a steep spur, and were running right into what appeared a  grove of rata-trees growing at the water's edge. The rata only grows in  the hills and near water; it is a species of broad-leaf myrtle, with a  flower exactly like a myrtle in character, but of a brilliant deep scarlet  colour, and twice as large.  
When the bowsprit touched the rata-branches, which drooped like a curtain  into the water, Mr. H—— made a signal to lower the mast, and  parting the thick, blossom-covered foliage before us, with both hands, the  way the boat had on her sent us gently through the screen of scarlet  flowers and glossy green leaves into such a lovely fairy cove! Before us  was a little white beach of fine sparkling sand, against which the water  broke in tiny wavelets, and all around a perfect bower of every variety of  fern and moss, kept green by streams no thicker than a silver thread  trickling down here and there with a subdued tinkling sound. We all sat  quite silent, the boat kept back just inside the entrance by the steersman  holding on to a branch. It was a sudden contrast from the sparkling  sunshine and brightness outside, all life and colour and warmth, to the  tender, green, profound shade and quiet in this "Mossy Hum," as the people  about here call it. Do not fancy anything damp or chilly. No; it was like  a natural temple—perfect repose and refreshment to the eyes dazzled  with the brilliant outside colouring. Centuries ago there must have been a  great landslip here, for the side of the mountain is quite hollowed out,  and Nature has gradually covered the ugly brown rent with the thickest  tapestry of her most delicate handiwork. I noticed two varieties of the  maiden-hair, its slender black stem making the most exquisite tracery  among the vivid greens. There was no tint of colour except green when once  we passed the red-fringed curtain of rata-branches, only the white and  shining fairy beach and the gleaming threads of water. As we sat there,  perfectly still, and entranced, a sort of delicious mesmeric feeling stole  over me; I thought of the lotus-eater's chant, "There is no joy but calm,"  with, for, the first time in my life, a dim perception of what they meant,  perhaps; but it was over all too quickly: prosaic words of direction to  back water called us from shade to light, and in a moment more we were in  front of the rata-trees, admiring their splendid colouring, and our little  boat was dancing away over the bright waves, with her white wings set and  her bows pointed towards the little toy island in the middle of the lake;  it was no question now of rowing, a nice fresh breeze from the south (the  cold point here) sent us swiftly and steadily through the water.  What a morning it was! The air was positively intoxicating, making you  feel that the mere fact of being a living creature with lungs to inhale  such an atmosphere was a great boon. We have a good deal of disagreeable  weather, and a small proportion of bad weather, but in no other part of  the world, I believe, does Nature so thoroughly understand how to make a  fine day as in New Zealand.  
A little after mid-day we ran our boat to the lee of the island, and:  whilst she was steadied by the same primitive method of holding on to  branches of manuka and other scrub, I scrambled out and up a little cliff,  where a goat could hardly have found footing, till I reached a spot big  enough to stand on, from whence I anxiously watched the disembarkation of  some of the provisions, and of the gridiron and kettle. In a few moments  we were all safely ashore, and busy collecting dry fern and brushwood for  a fire; it was rather a trial of patience to wait till the great blaze had  subsided before we attempted to cook our chops, which were all neatly  prepared ready for us. Some large potatoes were put to bake in the ashes;  the tin plates were warmed (it is a great art not to overheat them when  you have to keep them on your lap whilst you eat your chop). We were all  so terribly hungry that we were obliged to have a course of bread and  cheese and sardines first; it was really quite impossible to wait  patiently for the chops. The officiating cook scolded us well for our  Vandalism, and the next moment we detected him in the act of devouring a  half-raw potato. The fragments of our meal must have been a great boon to  the colony of wekas who inhabit the island, for as they increase and  multiply prodigiously their provisions must often fall short in so small a  space. No one can imagine how these birds originally came here, for the  island is at least two miles from the nearest point of land; they can  neither swim nor fly; and as every man's hand is against them, no one  would have thought it worth while to bring them over: but here they are,  in spite of all the apparent impossibilities attending their arrival, more  tame and impudent than ever. It was dangerous to leave your bread  unwatched for an instant, and indeed I saw one gliding off with an empty  sardine tin in its beak; I wonder how it liked oil and little scales. They  considered a cork a great prize, and carried several off triumphantly.  
After luncheon there was the usual interval of rest, and pipes on the part  of the gentlemen. I explored a little, but there is nothing very pretty or  abundant in the way of wild flowers in the parts of New Zealand which I  have seen. White violets and a ground clematis are the only ones I have  come across in any quantity. The manuka, a sort of scrub, has a pretty  blossom like a diminutive Michaelmas daisy, white petals and a brown  centre, with a very aromatic odour; and this little flower is succeeded by  a berry with the same strong smell and taste of spice. The shepherds  sometimes make an infusion of these when they are very hard-up for tea;  but it must be like drinking a decoction of cloves.  
About three o'clock we re-embarked, and sailed a little higher up the lake  beyond the point where we lose sight of it from Mr. H——'s  house, every moment opening out fresh and more beautiful glimpses. Quite  the opposite end of the shore is fringed with a thick deep forest, and  another station has been built there, at which, I am told, the scenery is  still more magnificent. At first I was inclined to wonder where the sheep  live amid all this picturesque but mountainous country: however, I find  that between and among these hills stretch immense valleys (or "flats," as  they are called here), which are warm and sheltered in winter, and afford  plenty of food for them; then, in summer, they go up to the mountains: but  it is very difficult to "muster" these ranges. I am almost ashamed to  confess to another meal before we returned home, but there was a lovely  tempting spot in a little harbour, and so we landed and boiled some water  and had a capital cup of tea. You require to be out as we were from  morning till night in such an air as this to know what it is to feel  either hungry or sleepy in perfection! The next day we made a similar  excursion, exploring the opposite shore of the lake; but, before we  started, our host distrusted the appearance of certain clouds, and sent  round horses to meet us at the point where we were going to lunch; and it  was just as well he did so, for a stiff breeze sprang up from the  south-west, which would have kept us out all night. So we mounted the  horses instead of re-embarking, having first secured the boat, and  cantered home. We passed several smaller lakes; there is a perfect chain  of them among these hills, and I was much amused at the names bestowed on  them, according to the tastes or caprice of the station-owners whose runs  happen to include them: for instance, two are called respectively  "Geraldine" and "Ida," whilst three, which lie close together, rejoice in  the somewhat extraordinary names of "the World," "the Flesh," and "the  Devil."  






Letter XVII: My first and last experience of "camping out."  


Broomielaw, April 1867. I have nothing to tell you this mail, except of a  rather ridiculous expedition which we made last week, and which involved  our spending the whole night on the top of the highest hill on our run.  You will probably wonder what put such an idea into our heads, so I must  preface my account by a little explanation. Whenever I meet any people who  came here in the very early days of the colony—only sixteen years  ago, after all!—I delight in persuading them to tell me about their  adventures and hardships during those primitive times, and these  narratives have the greatest fascination for me, as they always end  happily. No one ever seems to have died of his miseries, or even to have  suffered seriously in any way from them, so I find the greatest delight in  listening to the stories of the Pilgrims. I envy them dreadfully for  having gone through so much with such spirit and cheerfulness, and ever  since I came here I have regretted that the rapid advance of civilization  in New Zealand precludes the possibility of being really uncomfortable;  this makes me feel like an impostor, for I am convinced that my English  friends think of me with the deepest pity, as of one cut off from the  refinements and comforts of life, whereas I really am surrounded by every  necessary, and many of its luxuries, and there is no reason but that of  expense why one should not have all of these.  
One class of narratives is peculiarly attractive to me. I like to hear of  benighted or belated travellers when they have had to "camp out," as it is  technically called; and have lived in constant hope of meeting with an  adventure which would give me a similar experience. But I am gradually  becoming convinced that this is almost impossible by fair means, so I have  been trying for some time past to excite in the breasts of our home party  and of our nearest neighbours an ardent desire to see the sun rise from  the top of "Flagpole," a hill 3,000 feet above the level of the sea, and  only a: couple of miles from the house. As soon as they were sufficiently  enthusiastic on the subject, I broached my favourite project of our all  going up there over-night, and camping out on the highest peak. Strange to  say, the plan did not meet with any opposition, even from F——,  who has had to camp out many a winter's night, and with whom, therefore,  the novelty may be said to have worn off. Two gentlemen of the proposed  party were "new chums" like myself, and were strongly in favour of a  little roughing; new-chums always are, I observe. F——  hesitated a little about giving a final consent on the score of its being  rather too late in the year, and talked of a postponement till next  summer, but we would not listen to such an idea; so he ended by entering  so heartily into it, that when at last the happy day and hour came, an  untoward shower had not the least effect in discouraging him.  
There was a great bustle about the little homestead on that eventful  Tuesday afternoon. Two very steady old horses were saddled, one for me and  the other for one of the "new chums," who was not supposed to be in good  form for a long walk, owing to a weak knee. Everything which we thought we  could possibly want was heaped on and around us after we had mounted; the  rest of the gentlemen, four in number, walked, and we reached the first  stage of our expedition in about an hour. Here we dismounted, as the  horses could go no further in safety. The first thing done was to see to  their comfort and security; the saddles were carefully deposited under a  large flax-bush in case of rain, and the long tether ropes were arranged  so as to ensure plenty of good feed and water for both horses, without the  possibility of the ropes becoming entangled in each other or in anything  else. Then came a time of great excitement and laughing and talking, for  all the "swags" had to be packed and apportioned for the very long and  steep ascent before us.  
And now I must tell you exactly what we took up. A pair of large double  blankets to make the tent of,—that was one swag, and a very unwieldy  one it was, strapped knapsack fashion, with straps of flax-leaves, on the  back, and the bearer's coat and waistcoat fastened on the top of the  whole. The next load consisted of one small single blanket for my sole  use, inside of which was packed a cold leg of lamb. I carried the luncheon  basket, also strapped on my shoulders, filled with two large bottles of  cream, some tea and sugar, and, I think, teaspoons. It looked a very  insignificant load by the side of the others, but I assure you I found it  frightfully heavy long before I had gone half-way up the hill. The rest  distributed among them a couple of large heavy axes, a small coil of rope,  some bread, a cake, tin plates and pannikins, knives and forks, and a fine  pigeon-pie. Concerning this pie there were two abominable propositions;  one was to leave it behind, and the other was to eat it then and there:  both of these suggestions were, however, indignantly rejected. I must not  forget to say we included in the commissariat department two bottles of  whisky, and a tiny bottle of essence of lemon, for the manufacture of  toddy. We never see a real lemon, except two or three times a year when a  ship arrives from the Fiji islands, and then they are sixpence or a  shilling apiece. All these things were divided into two large heavy  "swags," and to poor F—— was assigned the heaviest and most  difficult load of all—the water. He must have suffered great anxiety  all the way, for if any accident had happened to his load, he would have  had to go back again to refill his big kettle; this he carried in his  hand, whilst a large tin vessel with a screw lid over its mouth was  strapped on his back also full of water, but he was particularly charged  not to let a drop escape from the spout of the kettle; and I may mention  here, that though he took a long time about it, for he could not go as  straight up the hill as we did, he reached the top with the kettle full to  the brim—the other vessel was of course quite safe. All these  packings and repackings, and the comfortable adjustment of the "swags,"  occupied a long time, so it was past five when we began our climb, and  half-past six when we reached the top of the hill, and getting so rapidly  dark that we had to hurry our preparations for the night, though we were  all so breathless that a "spell" (do you know that means rest?)  would have been most acceptable. The ascent was very steep, and there were  no sheep-tracks to guide us; our way lay through thick high flax-bushes,  and we never could have got on without their help. I started with a stick,  but soon threw it aside and pulled myself up by the flax, hand over hand.  Of course I had to stop every now and then to rest, and once I chose the  same flax-bush where three young wild pigs had retired for the night,  having first made themselves the most beautiful bed of tussock grass  bitten into short lengths; the tussocks are very much scattered here, so  it must have been an afternoon's work for them; but the shepherds say  these wild pigs make themselves a fresh bed every night.  
The first thing to be done was to pitch the tent on the little flat at the  very top of the hill: it was a very primitive affair; two of the thinnest  and longest pieces of totara, with which Flagpole is strewed, we used for  poles, fastening another piece lengthwise to these upright sticks as a  roof-tree: this frame was then covered with the large double blanket,  whose ends were kept down on the ground by a row of the heaviest stones to  be found. The rope we had brought up served to tie the poles together at  the top, and to fasten the blanket on them; but as soon as the tent had  reached this stage, it was discovered that the wind blew through it from  end to end, and that it afforded very little protection. We also found it  much colder at the top of this hill than in our valley; so under these  circumstances it became necessary to appropriate my solitary blanket to  block up one end of the tent and make it more comfortable for the whole  party. It was very little shelter before this was done. The next step was  to collect wood for a fire, which was not difficult, for at some distant  time the whole of the hill must have been covered by a forest of totara  trees; it has apparently been destroyed by fire, for the huge trunks and  branches which still strew the steep sides are charred and half burnt. It  is a beautiful wood, with a strong aromatic odour, and blazed and crackled  splendidly in the clear, cool evening air, as we piled up a huge bonfire,  and put the kettle on to boil. It was quite dusk by this time, so the  gentlemen worked hard at collecting a great supply of wood, as the night  promised to be a very cold one, whilst I remained to watch the kettle,  full of that precious liquid poor F—— had carried up with such  care, and to prevent the wekas from carrying off our supper, which I had  arranged just inside the tent. In this latter task I was nobly assisted by  my little black terrier Dick, of whose sad fate I must tell you later.  
By eight o'clock a noble pile of firewood had been collected, and we were  very tired and hungry; so we all crept inside the tent, which did not  afford very spacious accommodation, and began our supper. At this point of  the entertainment everybody voted it a great success; although the wind  was slowly rising and blowing from a cold point, and our blanket-tent did  not afford the perfect warmth and shelter we had fondly credited it with.  The gentlemen began to button up their coats. I had only a light serge  jacket on, so I coaxed Dick to sit at my back and keep it warm; for,  whilst our faces were roasted by the huge beacon-fire, there was a keen  and icy draught behind us. The hot tea was a great comfort, and we enjoyed  it thoroughly, and after it was over the gentlemen lit their pipes, and I  told them a story: presently we had glees, but by ten o'clock there was no  concealing the fact that we were all very sleepy indeed; however, we still  loudly declared that camping out was the most delightful experiment. F——  and another gentleman (that kind and most good-natured Mr. U——,  who lives with us) went outside the tent, armed with knives, and cut all  the tussocks they could feel in the darkness, to make me a bed after the  fashion of the pigs; they brought in several armfuls, and the warmest  corner in the tent was heaped with them; I had my luncheon-basket for a  pillow, and announced that I had turned in and was very comfortable, and  that camping out was charming; the gentlemen were still cheery, though  sleepy; and the last thing I remember was seeing preparations being made  for what a Frenchman of my acquaintance always will call a "grogs." When I  awoke, I thought I must have slept several hours. Though the fire was  blazing grandly, the cold was intense: I was so stiff I could hardly move;  all my limbs ached dreadfully, and my sensations altogether were new and  very disagreeable. I sat up with great difficulty and many groans, and  looked round: two figures were coiled up, like huge dogs, near me; two  more, moody and sulky, were smoking by the fire; with their knees drawn up  to their noses and their hands in their pockets, collars well up round  their throats—statues of cold and disgust. To my inquiries about the  hour, the answer, given in tones of the deepest despondency, was﹃Only  eleven o'clock, and the sun doesn't rise till six, and its going to be the  coldest night we've had this year.﹄The speaker added, "If it wasn't so  dark that we'd break our necks on the way, we might go home."  
Here was a pretty end to our amusement. I slowly let myself down again,  and tried to go to sleep, but that relief was at an end for the night; the  ground seemed to grow harder every moment, or, at all events, I ached  more, and the wind certainly blew higher and keener. Dick proved himself a  most selfish doggie; he would creep round to leeward of me, whilst  I wanted him to let me get leeward of him, but he would not consent to  this arrangement. Whenever I heard a deeper moan or sigh than usual, I  whispered an inquiry as to the hour, but the usual reply, in the most  cynical voice, was, "Oh, you need not whisper, nobody is asleep." I heard  one plaintive murmur﹃Think of all our warm beds, and of our coming up  here from choice.﹄I must say I felt dreadfully ashamed of myself for my  plan; it was impossible to express my contrition and remorse, for, always  excepting Mr. U——, they were all too cross to be spoken to. It  certainly was a weary, long night. About one o'clock I pretended to want  some hot tea, and the preparation for that got through half an hour, and  it warmed us a little; but everybody still was deeply dejected, not to say  morose. After an interval of only two hours more of thorough and intense  wretchedness we had a "grogs," but there was no attempt at conviviality—subdued  savageness was the prevailing state of mind. I tried to infuse a little  hope into the party, by suggestions of a speedy termination to our misery,  but my own private opinion was that we should all be laid up for weeks to  come with illness. I allotted to myself in this imaginary distribution of  ills a severe rheumatic fever; oh! how I ached, and I felt as if I never  could be warm again. The fire was no use; except to afford occupation in  putting on wood; it roasted a little bit of you at a time, and that bit  suffered doubly from the cold when it was obliged to take its share of  exposure to the wind. I cannot say whether the proverb is true of other  nights, but this particular night, certainly, was both darkest and coldest  just before dawn.  
At last, to our deep joy, and after many false alarms, we really all  agreed that there was a faint streak of grey in the east. My first impulse  was to set off home, and I believe I tried to get up expressing some such  intention, but F—— recalled me to myself by saying, in great  surprise, "Are you not going to stop and see the sun rise?" I had quite  forgotten that this was the avowed object of the expedition, but I was far  too stiff to walk a yard, so I was obliged to wait to see what effect the  sunrise would have on my frozen limbs, for I could not think of any higher  motive. Presently some one called out "There's the sea," and so it was, as  distinct as though it were not fifty miles off; none of us had seen it  since we landed; to all of us it is associated with the idea of going home  some day: whilst we were feasting our eyes on it a golden line seemed  drawn on its horizon; it spread and spread, and as all the water became  flooded with a light and glory which hardly seemed to belong to this  world, the blessed sun came up to restore us all to life and warmth again.  In a moment, in less than a moment, all our little privations and  sufferings vanished as if they had never existed, or existed only to be  laughed at. Who could think of their "Ego" in such a glorious presence,  and with such a panorama before them? I did not know which side to turn to  first. Behind me rose a giant forest in the far hills to the west—a  deep shadow for miles, till the dark outline of the pines stood out  against the dazzling snow of the mountains behind it; here the sky was  still sheltering the flying night, and the white outlines looked ghostly  against the dull neutral tints, though every peak was sharply and clearly  defined; then I turned round to see before me such a glow of light and  beauty! For an immense distance I could see the vast Canterbury plains; to  the left the Waimakiriri river, flowing in many streams,﹃like a tangled  bunch of silver ribbons﹄(as Mr. Butler calls it in his charming book on  New Zealand), down to the sea; beyond its banks the sun shone on the  windows of the houses at Oxford, thirty miles off as the crow would fly,  and threw its dense bush into strong relief against the yellow plains. The  Port Hills took the most lovely lights and shadows as we gazed on them;  beyond them lay the hills of Akaroa, beautiful beyond the power of words  to describe. Christchurch looked quite a large place from the great extent  of ground it appeared to cover. We looked onto the south: there was a  slight haze over the great Ellesmere Lake, the water of which is quite  fresh, though only separated from the sea by a slight bar of sand; the  high banks of the Rakaia made a deep dark line extending right back into  the mountains, and beyond it we could see the Rangitata faintly gleaming  in the distance; between us and the coast were green patches and tiny  homesteads, but still few and far between; close under our feet, and  looking like a thread beneath the shadow of the mountain, ran the Selwyn  in a narrow gorge, and on its bank stood the shepherd's hut that I have  told you once afforded us such a good luncheon; it looked a mere toy, as  if it came out of a child's box of playthings, and yet so snug for all its  lonely position. On the other hand lay our own little home, with the faint  wreath of smoke stealing up through the calm air (for the wind had dropped  at sunrise). Here and there we saw strings of sheep going down from their  high camping-grounds to feed on the sunny slopes and in the warm valleys.  Every moment added to our delight and enjoyment; but unfortunately it was  a sort of happiness which one can neither speak of at the time, nor write  about afterwards: silence is its most expressive language. Whilst I was  drinking in all the glory and beauty before me, some of the others had  been busy striking the tent, repacking the loads, very much lighter  without the provisions; and we had one more excellent cup of tea before  abandoning the encampment to the wekas, who must have breakfasted  splendidly that morning. Our last act was to collect all the stones we  could move into a huge cairn, which was built round a tall pole of totara;  on the summit of this we tied securely, with flax, the largest and  strongest pocket-handkerchief, and then, after one look round to the west—now  as glowing and bright as the radiant east—we set off homewards about  seven o'clock; but it was long before we reached the place where we left  the horses, for the gentlemen began rolling huge rocks down the sides of  the hills and watching them crashing and thundering into the valleys,  sometimes striking another rock and then bounding high into the air. They  were all as eager and excited as schoolboys, and I could not go on and  leave them, lest I should get below them and be crushed under a small  stone of twenty tons or so. I was therefore forced to keep well above  them all the time. At last we reached the spur where the horses were  tethered, re-saddled and loaded them, and arrived quite safely at home,  just in time for baths and breakfast. I was amused to see that no one  seemed to remember or allude to the miseries and aches of that long cold  night; all were full of professions of enjoyment. But I noticed that the  day was unusually quiet; the gentlemen preferred a bask in the verandah to  any other amusement, and I have reason to believe they indulged in a good  many naps.  






Letter XVIII: A journey "down south."  


Waimate, May 1867. In one of my early letters from Heathstock I told you  that the Hurunui, which is the boundary of that run, marks the extreme  north of the Province of Canterbury; and now I am writing to you from the  extreme south. I hope you do not forget to reverse in your own mind the  ordinary ideas of heat and cold, as connected with those points of the  compass. The distance from our house to this is about 160 miles, and we  actually took two days and a half to get here!—besides, into these  miles was compressed the fatigue of a dozen English railway journeys of  the same length. But, I suppose, as usual, you will not be satisfied  unless I begin at the very beginning. The first difficulty was to reach  the point where we were to join the coach on the Great South Road. It was  less than thirty miles, so we could easily have ridden the distance; but  the difficulty was to get our clothes all that way. They could not be  carried on horseback, and just then the station-dray was particularly  employed; besides which it would have taken three days to come and go,—rather  a useless expenditure of the man's time, as well as of the horses' legs,  where only two little portmanteaus were concerned. Fortunately for us,  however, this is a country where each man is ready and willing to help his  neighbour, without any inquiry as to who he is; so the moment our dilemma  was known various plans were suggested for our assistance, of which this  was the one selected:—  
On a certain bright but cold Wednesday afternoon, F—— and I  and our modest luggage started in a neighbour's "trap" for the station I  have already mentioned on the Horarata, where Mr. C. H—— and I  stopped on our way to Lake Coleridge. It is on the plains at the foot of a  low range of downs, and about twelve miles from us. You cannot imagine a  more charming little cottage ornee than the house is, capable of  holding, apparently, an indefinite number of people, and with owners whose  hospitality always prompts them to try its capabilities to the utmost. A  creek runs near the house, and on its banks, sloping to the sun, lies a  lovely garden, as trim as any English parterre, and a mass of fruit and  flowers. Nothing can be more picturesque than the mixture of both. For  instance, on the wall of the house is a peach-tree laden every autumn with  rosy, velvet-cheeked fruit; and jasmine and passion-flowers growing  luxuriantly near it. Inside all is bright neatness and such a welcome! As  for our supper, on this particular day it comprised every dainty you can  imagine, and made me think of my housekeeping with shame and confusion of  face. We had a very merry evening, with round games; but there was a  strong prejudice in favour of going to bed early, as we all had to be up  by three o'clock: and so we were, to find a delicious breakfast prepared  for us, which our kind hostess was quite disappointed to see we could not  eat much of. Coffee and toast was all I could manage at that hour. We  started in the dark, and the first thing we had to cross was a dry  river-bed, in which one of the horses lay deliberately down, and refused  to move. This eccentricity delayed us very much; but we got him into a  better frame of mind, and accomplished our early drive of sixteen miles in  safety, reaching the accommodation-house, or inn, where the coach from  Christchurch to Timaru changes horses for its first stage, by six o'clock.  There we had a good breakfast, and were in great "form" by the time the  coach was ready to start. These conveyances have a world-wide celebrity as  "Cobb's coaches," both in America and Australia, where they are invariably  the pioneers of all wheeled vehicles, being better adapted to travel on a  bad road, or no road at all, than any other four-wheeled "trap." They are  both strong and light, with leathern springs and a powerful break; but I  cannot conscientiously say they are at all handsome carriages; indeed I  think them extremely ugly and not very comfortable except on the box-seat  next the driver. Fortunately, this is made to hold three, so F——  and I scrambled up, and off we started with four good strong horses,  bearing less harness about them than any quadrupeds I ever saw; a small  collar, slender traces, and very thin reins comprised all their  accoutrements. The first half of the journey was slow, but there was no  jolting. The road was level, though it had not been made at all, only the  tussocks removed from it; but it was naturally good—a great  exception to New Zealand roads. The driver was a steady, respectable man,  very intelligent; and when F——could make him talk of his  experiences in Australia in the early coaching days, I was much  interested.  
We crossed the Rakaia and the Rangitata in ferry-boats, and stopped on the  banks of the Ashburton, to dine about one o'clock, having changed horses  twice since we started from "Gigg's," as our place of junction was  elegantly called. Here all my troubles began. When we came out of the  little inn, much comforted and refreshed by a good dinner, I found to my  regret that we were to change drivers as well as horses, and that a very  popular and well known individual was to be the new coachman. As our  former driver very politely assisted me to clamber up on the box-seat, he  recommended F—— to sit on the outside part of the seat, and to  put me next the driver, "where," he added,﹃the lady won't be so likely to  tumble out.﹄As I had shown no disposition to fall off the coach hitherto,  I was much astonished by this precaution, but said nothing. So he was  emboldened to whisper, after looking round furtively, "And you jest take  and don't be afraid, marm; hehandles the ribbings jest as well  when he's had a drop too much as when he's sober, which ain't often,  however." This last caution alarmed me extremely. The horses were not yet  put in, nor the driver put up, so I begged F—— to get  down and see if I could not go inside. But, after a hasty survey, he, said  it was quite impossible: men smoking, children crying, and, in addition, a  policeman with a lunatic in his charge, made the inside worse than the  outside, especially in point of atmosphere; so he repeated the substance  of our ex-driver's farewell speech; and when I saw our new charioteer  emerge at last from the bar, looking only very jovial and tolerably steady  as to gait, I thought perhaps my panic was premature. But, oh, what a time  I had of it for nine hours afterwards! The moment the grooms let go the  horses' heads he stood up on his seat, shook the reins, flourished his  long whip, and with one wild yell from him we dashed down a steep cutting  into the Ashburton. The water flew in spray far over our heads, and the  plunge wetted me as effectually as if I had fallen into the river. I  expected the front part of the coach to part from the back, on account of  the enormous strain caused by dragging it over the boulders. We lurched  like a boat in a heavy sea; the "insides" screamed; "Jim" (that was the  driver's name) swore and yelled; the horses reared and plunged. All this  time I was holding on like grim death to a light iron railing above my  head, and one glance to my left showed me F—— thrown off the  very small portion of cushion which fell to his share, and clinging  desperately to a rude sort of lamp-frame. I speculated for an instant  whether this would break; and, if so, what would become of him. But it  took all my ideas to keep myself from being jerked off among the horses'  heels. We dashed through the river; Jim gathered up the reins, and with a  different set of oaths swore he would punish the horses for jibbing in the  water. And he did punish them; he put the break hard down for some way,  flogged them with all his strength, dancing about the coach-box and  yelling like a madman. Every now and then, in the course of his bounds  from place to place, he would come plump down on my lap; but I was too  much frightened to remonstrate; indeed, we were going at such a pace  against the wind, I had very little breath to spare.  
We got over the first stage of twenty miles at this rate very quickly, as  you may imagine; but, unfortunately, there was an accommodation-house  close to the stables, and Jim had a good deal more refreshment. Strange to  say, this did not make him any wilder in manner—that he could not  be; but after we started again he became extremely friendly with me,  addressing me invariably as "my dear," and offering to "treat me" at every  inn from that to Timaru. I declined, as briefly as I could, whereupon he  became extremely angry, at my doubting his pecuniary resources apparently,  for, holding the reins carelessly with one hand, though we were still  tearing recklessly along, he searched his pockets with the other hand, and  produced from them a quantity of greasy, dirty one-pound notes, all of  which he laid on my lap, saying,﹃There, and there, and there, if you  think I'm a beggar!﹄I fully expected them to blow away, for I could not  spare a hand to hold them; but I watched my opportunity when he was  punishing the unfortunate fresh team, and pounced on them, thrusting the  dirty heap back into his great-coat pocket. At the next stage a very tidy  woman came out, with a rather large bundle, containing fresh linen, she  said, for her son, who was ill in the hospital at Timaru. She booked this,  and paid her half-crown for its carriage, entreating the drunken wretch to  see that it reached her son that night. He wildly promised he should have  it in half-an-hour, and we set off as if he meant to keep his word, though  we were some forty miles off yet; but he soon changed his mind, and took a  hatred to the parcel, saying it would "sink the ship," and finally tried  to kick it over the splash-board. I seized it at the risk of losing my  balance, and hugged it tight all the way to Timaru, carrying it off to the  hotel, where I induced a waiter to take it up to the hospital.  
After we had changed horses for the last time, and I was comforting myself  by the reflection that the journey was nearly over, we heard shouts and  screams from the inside passengers. F—— persuaded Jim with  much trouble to pull up, and jumped down to see what was the matter. A  strong smell of burning and a good deal of smoke arose from inside the  coach, caused by the lunatic having taken off both his boots and lighted a  fire in them. It was getting dark and chilly; the other passengers,  including the policeman, had dozed off and the madman thought that as his  feet were very cold, he would "try and warm them a bit;" so he collected  all the newspapers with which his fellow-travellers had been solacing the  tedium of their journey, tore, them up into shreds, with the addition of  the contents of a poor woman's bundle, and made quite a cheerful blaze out  of these materials. It was some time before the terrified women could be  induced to get into the coach again; and it was only by Jims  asseverations, couched in the strongest language, that if they were not  "all aboard" in half a minute, he would drive on and leave them in the  middle of the plains, that they were persuaded to clamber in to their  places once more.  
How thankful I was when we saw the lights of Timaru! I was stunned and  bewildered, tired beyond the power of words to describe, and black and  blue all over from being jolted about. The road had been an excellent one,  all the way level and wide, with telegraph-poles by its side. We shaved  these very closely often enough, but certainly, amid all his tipsiness,  Jim bore out his predecessors remark. Whenever we came to a little dip in  the road, or a sharp turn, as we were nearing Timaru, he would get the  horses under control as if by magic, and take us over as safely as the  soberest driver could have done; the moment the obstacle was passed, off  we were again like a whirlwind!  
I was not at all surprised to hear that upsets and accidents were common  on the road, and that the horses lasted but a very short time.  
We found our host had driven in from his station forty-five miles distant  from Timaru, to meet us, and had ordered nice rooms and a good dinner; so  the next morning I was quite rested, and ready to laugh over my miseries  of the day before. Nothing could be a greater contrast than this day's  journeying to yesterday's. A low, comfortable phaeton, and one of the most  agreeable companions in the world to drive us, beautiful scenery and a  nice luncheon half-way, at which meal F—— ate something like  half a hundred cheese-cakes! The last part of the road for a dozen miles  or so was rather rough; we had to cross a little river, the Waio, every  few hundred yards; and a New Zealand river has so much shingle about it!  The water can never quite make up its mind where it would like to go, and  has half-a-dozen channels ready to choose from, and then in a heavy fresh  the chances are it will select and make quite a different course after  all.  
This is late autumn with us, remember, so the evenings close in early and,  are very cold indeed. It was quite dark when we reached the house, and the  blazing fires in every room were most welcome. The house is very unlike  the conventional station pattern, being built of stone, large, very well  arranged, and the perfection of comfort inside. There is no hostess at  present; three bachelor brothers do the honours, and, as far as my  experience goes, do them most efficiently. Our visit has lasted three  weeks already, and we really must bring it to a termination soon. The  weather has been beautiful, and we have made many delightful excursions,  all on horseback, to neighbouring stations, to a fine bush where we had a  picnic, or to some point of view. I can truly say I have enjoyed every  moment of the time, indoors as well as out; I was the only lady, and was  petted and made much of to my heart's content. There were several other  guests, and they were all nice and amusing. One wet day we had, and only  one. I must tell you an incident of it, to show you what babies grown-up  men can be at the Antipodes. We worked hard all the morning at acrostics,  and after my five o'clock tea I went upstairs to a charming little boudoir  prepared for me, to rest and read; in a short time I heard something like  music and stamping, and, though I was en peignoir, I stole softly  down to see what was going on; when I opened the door of the general  sitting-room a most unusual sight presented itself,—eight bearded  men, none of them very young, were dancing a set of quadrilles with the  utmost gravity and decorum to the tunes played by a large musical-box,  which was going at the most prodigious pace, consequently the dancers were  flying through the figures in silence and breathless haste. They could not  stop or speak when I came in, and seemed quite surprised at my laughing at  them; but you have no idea how ridiculous they looked, especially as their  gravity and earnestness were profound.  
This is one of the very few stations where pheasants have been introduced,  but then, every arrangement has been made for their comfort, and a  beautiful house and yard built for their reception on a flat, just beneath  the high terrace on which the house stands. More than a hundred young  birds were turned out last spring, and there will probably be three times  that number at the end of this year. We actually had pheasant twice at  dinner; the first, and probably the last time we shall taste game in New  Zealand. There is a good deal of thick scrub in the clefts of the  home-terrace, and this affords excellent shelter for the young. Their  greatest enemies are the hawks, and every variety of trap and cunning  device for the destruction of these latter are in use, but as yet without  doing much execution among them, they are so wonderfully clever and  discerning.  






Letter XIX: A Christening gathering.—the fate of Dick.  


Broomielaw, June 1867. We reached home quite safely the first week of this  month, and I immediately set to work to prepare for the Bishop's visit. We  met him at a friend's house one day, just as we were starting homewards,  and something led to my telling him about the destitute spiritual  condition of my favourite "nest of Cockatoos." With his usual energy, as  well as goodness, he immediately volunteered to come up to our little  place, hold a service, and christen all the children. We were only too  thankful to accept such an offer, as we well knew what an inducement it  would be to the people, who would take a great deal of trouble and come  from far and near to hear our dear Bishop, who is universally beloved and  respected.  
For a week beforehand the house smelt all day long like a baker's shop  about noon on Sunday, for pies, tarts, cakes, etc., were perpetually being  "drawn" from the oven. I borrowed every pie-dish for miles round, and, as  on another occasion I have mentioned, plenty of good things which our own  resources could not furnish forth came pouring in on all sides with offers  to help. F—— and I scoured the country for thirty miles round  to invite everybody to come over to us that Sunday; and I think I may  truly say everybody came. When I rode over to my "nest" and made the  announcement of the Bishop's visit, the people were very much delighted;  but a great difficulty arose from the sudden demand for white frocks for  all the babies and older children. I rashly promised each child should  find a clean white garment awaiting it on its arrival at my house, and  took away a memorandum of all the different ages and sizes; the "order"  never could have been accomplished without the aid of my sewing-machine. I  had a few little frocks by me as patterns, and cut up some very smart  white embroidered petticoats which were quite useless to me, to make into  little skirts. In spite of all that was going on in the kitchen my maids  found time to get these up most beautifully, and by the Saturday night the  little bed in the spare room was a heap of snowy small garments, with a  name written on paper and pinned to each. The Bishop also arrived quite  safely, late that evening, having driven himself up from Christchurch in a  little gig.  
It is impossible for you to imagine a more beautiful winter's morning than  dawned on us that Sunday. A sharp frost over-night only made the air  deliciously crisp, for the sun shone so brightly, that by nine o'clock the  light film of ice over the ponds had disappeared, and I found the Bishop  basking in the verandah when I came out to breakfast, instead of sitting  over the blazing wood-fire in the dining-room. We got our meal finished as  quickly as possible, and then F—— and Mr. U—— set  to work to fill the verandah with forms extemporised out of empty boxes  placed at each end, and planks laid across them; every red blanket in the  house was pressed into service to cover these rough devices, and the  effect at last was quite tidy. By eleven o'clock the drays began to arrive  in almost a continual stream; as each came up, its occupants were taken  into the kitchen, and given as much as they could eat of cold pies made of  either pork or mutton, bread and hot potatoes, and tea. As for teapots,  they were discarded, and the tea was made in huge kettles, whilst the milk  stood in buckets, into which quart jugs were dipped every five minutes. I  took care of all the women and children whilst F—— and Mr. U——  looked after the men, showed them where to put the horses, etc. All this  time several gentlemen and two or three ladies had arrived, but there was  no one to attend to them, so they all very kindly came out and helped. We  insisted on the Bishop keeping quiet in the drawing-room, or he would have  worked as hard as any one. I never could have got the children into their  white frocks by two o'clock if it had not been for the help of the other  ladies; but at last they were all dressed, and the congregation—not  much under a hundred people—fed, and arranged in their places. There  had been a difficulty about finding sufficient godmothers and godfathers,  so F—— and I were sponsors for every child, and each parent  wished me to hand the child to the Bishop; but I could not lift up many of  the bigger ones, and they roared piteously when I touched their hands. I  felt it quite a beautiful and thrilling scene; the sunburnt faces all  around, the chubby, pretty little group of white-clad children, every one  well fed and comfortably clothed, the dogs lying at their masters feet,  the bright winter sunshine and dazzling sky, and our dear Bishops  commanding figure and clear, penetrating voice! He gave us a most  excellent sermon, short and simple, but so perfectly appropriate; and  after the service was over he went about, talking to all the various  groups such nice, helpful words.  
The truest kindness was now to "speed the parting guest," so each dray  load, beginning with those whose homes were the most distant, was  collected. They were first taken into the kitchen and given a good meal of  hot tea, cake, and bread and butter, for many had four hours' jolting  before them; the red blankets were again called into requisition to act as  wraps, besides every cloak and shawl I possessed, for the moment the sun  sunk, which would be about four o'clock, the cold was sure to become  intense. We lived that day in the most scrambling fashion ourselves; there  was plenty of cold meat, etc., on the dining-room table, and piles of  plates, and whenever any of the party were hungry they went and helped  themselves, as my two servants were entirely occupied with looking after  the comfort of the congregation; it was such a treat to them to have, even  for a few hours, the society of other women. They have only one female  neighbour, and she is generally too busy to see much of them; besides  which, I think the real reason of the want of intimacy is that Mrs. M——  is a very superior person, and when she comes up I generally like to have  a chat with her myself. It does me good to see her bonny Scotch face, and  hear the sweet kindly "Scot's tongue;" besides which she is my great  instructress in the mysteries of knitting socks and stockings, spinning,  making really good butter (not an easy thing, madam), and in all sorts of  useful accomplishments; her husband is the head shepherd on the next  station. They are both very fond of reading, and it was quite pretty to  see the delight they took in the Queen's book about the Highlands.  
To return, however, to that Sunday. We were all dreadfully tired by the  time the last guest had departed, but we had a delightfully quiet evening,  and a long talk with the Bishop about our favourite scheme of the church  and school among the Cockatoos, and we may feel certain of his hearty  cooperation in any feasible plan for carrying it out. The next morning,  much to our regret, the Bishop left us for Christchurch, but he had to  hold a Confirmation service there, and could not give us even a few more  hours. We were so very fortunate in our weather. The following Sunday was  a pouring wet day, and we have had wind and rain almost ever since; it is  unusually wet, so I have nothing more to tell you of our doings, which  must seem very eccentric to you, by the way, but I assure you I enjoy the  gipsy unconventional life immensely.  
You must not be critical about a jumble of subjects if I record poor  Dick's tragical fate here; it will serve to fill up my letter, and if ever  you have mourned for a pet dog you will sympathise with me. I must first  explain to you that on a sheep station strange dogs are regarded with a  most unfriendly eye by both master and shepherds. There are the proper  colleys,—generally each shepherd has two,—but no other dogs  are allowed, and I had great trouble to coax F—— to allow me  to accept two. One is a beautiful water-spaniel, jet black, Brisk by name,  but his character is stainless in the matter of sheep, and though very  handsome he is only an amiable idiot, his one amusement being to chase a  weka, which he never catches. The other dog was, alas! Dick, a small  black-and-tan terrier, very well bred, and full of tricks and play. We  never even suspected him of any wickedness, but as it turned out he must  have been a hardened offender. A few weeks after he came to us, when the  lambing season was at its height, and the low sunny hills near the house  were covered with hundreds of the pretty little white creatures, F——used  sometimes to come and ask me where Dick was, and, strange to say, Dick  constantly did not answer to my call. An evening or two later, just as we  were starting for our walk, Dick appeared in a great hurry from the back  of the stable. F—— went up immediately to him, and stooped  down to examine his mouth, calling me to see. Oh, horror! it was all  covered with blood and wool. I pleaded all sorts of extenuating  circumstances, but F—— said, with: judicial sternness,﹃This  cannot be allowed.﹄Dick was more fascinating than usual, never looking at  a sheep whilst we were out walking with him, and behaving in the most  exemplary manner. F—— watched him all the next day, and at  last caught him in the act of killing a new-born lamb a little way from  the house; the culprit was brought to me hanging his tail with the most  guilty air, and F—— said,﹃I ought to shoot him, but if you  like I will try if a beating can cure him, but it must be a tremendous  one.﹄I was obliged to accept this alternative, and retreated where I  could not hear Dick's howls under the lash, over the body of his victim. A  few hours after I went to the spot, lifted Dick up, and carried him into  my room to nurse him; for he could not move, he had been beaten so  severely. For two whole days he lay on the soft mat I gave him, only able  to lap a little warm milk; on the third morning he tried to get up, and  crawled into the verandah; I followed to watch him. Imagine my dismay at  seeing him limp to the place where the body of his last victim lay, and  deliberately begin tearing it to pieces. I followed him with my little  horsewhip and gave him a slight beating. I could not find it in my heart  to hit him very hard. I carefully concealed this incident from F——,  and for some days I never let Dick out of my sight for a moment; but early  one fine morning a knock came to our bed-room door, and a voice said,  ﹃Please, sir, come and see what's the matter with the sheep? there's a  large mob of them at the back of the house being driven, like.﹄Oh, my  prophetic soul! I felt it was Dick. Whilst F—— was huddling on  some clothes I implored him to temper justice with mercy, but never a word  did he say, and sternly took his gun in his hand and went out. I buried my  head in the pillows, but for all my precautions I heard the report of a  shot in the clear morning air, and the echo ringing back from all the  hills; five minutes afterwards F—— came in with a little blue  collar in his hand, and said briefly,﹃He has worried more than a dozen  lambs this morning alone.﹄What could I say? F——'s only  attempt at consolation was,﹃he died instantly; I shot him through the  head.﹄But for many days afterwards I felt quite lonely and sad without my  poor little pet—yet what could have been done? No one would have  accepted him as a present, and it flashed on me afterwards that perhaps  this vice of his was the reason of Dick's former owner being so anxious to  give him to me. I have had two offers of successors to Dick since, but I  shall never have another dog on a sheep station, unless I know what Mr.  Dickens' little dressmaker calls "its tricks and its manners."  






Letter XX: the New Zealand snowstorm of 1867.  


Broomielaw, August 1867. I have had my first experience of real hardships  since I last wrote to you. Yes, we have all had to endure positive hunger  and cold, and, what I found much harder to bear, great anxiety of mind. I  think I mentioned that the weather towards the end of July had been  unusually disagreeable, but not very cold This wet fortnight had a great  deal to do with our sufferings afterwards, for it came exactly at the time  we were accustomed to send our dray down to Christchurch for supplies of  flour and groceries, and to lay in a good stock of coals for the winter;  these latter had been ordered, and were expected every day. Just the last  few days of July the weather cleared up, and became like our usual most  beautiful winter climate; so, after waiting a day or two, to allow the  roads to dry a little, the dray was despatched to town, bearing a long  list of orders, and with many injunctions to the driver to return as  quickly as possible, for all the stores were at the lowest ebb. I am  obliged to tell you these domestic details, in order that you may  understand the reason of our privations. I acknowledge, humbly, that it  was not good management, but sometimes accidents will occur. It was  also necessary for F—— to make a journey to Christchurch on  business, and as he probably would be detained there for nearly a week, it  was arranged that one of the young gentlemen from Rockwood should ride  over and escort me back there, to remain during F——'s absence.  I am going to give you all the exact dates, for this snow-storm will be a  matter of history, during the present generation at all events: there is  no tradition among the Maoris of such a severe one ever having occurred;  and what made it more fatal in its financial consequences to every one  was, that the lambing season had only just commenced or terminated on most  of the runs. Only a few days before he left, F—— had taken me  for a ride in the sheltered valleys, that he might see the state of the  lambs, and pronounced it most satisfactory; thousands of the pretty little  creatures were skipping about by their mothers' side.  
I find, by my Diary, July 29th marked, as the beginning of a  "sou'-wester." F—— had arranged to start that morning, and as  his business was urgent, he did not like to delay his departure, though  the day was most unpromising, a steady, fine drizzle, and raw atmosphere;  however, we hurried breakfast, and he set off, determining to push on to  town as quickly as possible. I never spent such a dismal day in my life:  my mind was disturbed by secret anxieties about the possibility of the  dray being detained by wet weather, and there was such an extraordinary  weight in the air, the dense mist seemed pressing everything down to the  ground; however, I drew the sofa to the fire, made up a good blaze (the  last I saw for some time), and prepared to pass a lazy day with a book;  but I felt so restless and miserable I did not know what was the matter  with me. I wandered from window to window, and still the same unusual  sight met my eyes; a long procession of ewes and lambs, all travelling  steadily down from the hills towards the large flat in front of the house;  the bleating was incessant, and added to the intense melancholy of the  whole affair. When Mr. U—— came in to dinner; at one o'clock,  he agreed with me that it was most unusual weather, and said, that on the  other ranges the sheep were drifting before the cold mist and rain just in  the same way. Our only anxiety arose from the certainty that the dray  would be delayed at least a day, and perhaps two; this was a dreadful  idea: for some time past we had been economising our resources to make  them last, and we knew that there was absolutely nothing at the  home-station, nor at our nearest neighbour's, for they had sent to borrow  tea and sugar from us. Just at dusk that evening, two gentlemen rode up,  not knowing F—— was from home, and asked if they might remain  for the night. I knew them both very well; in fact, one was our cousin T——,  and the other an old friend; so they put up their horses, and housed their  dogs (for each had a valuable sheep-dog with him) in a barrel full of  clean straw, and we all tried to spend a cheerful evening, but everybody  confessed to the same extraordinary depression of spirits that I felt.  
When I awoke the next morning, I was not much surprised to see the snow  falling thick and fast: no sheep were now visible, there was a great  silence, and the oppression in the atmosphere had if possible increased.  We had a very poor breakfast,—no porridge, very little mutton (for  in expectation of the house being nearly empty, the shepherd had not  brought any over the preceding day), and very weak tea; coffee and  cocoa all finished, and about an ounce of tea in the chest. I don't know  how the gentlemen amused themselves that day; I believe they smoked a good  deal; I could only afford a small fire in the drawing-room, over which I  shivered. The snow continued to fall in dense fine clouds, quite unlike  any snow I ever saw before, and towards night I fancied the garden fence  was becoming very much dwarfed. Still the consolation was,﹃Oh, it won't  last; New Zealand snow never: does.﹄However, on Wednesday morning things  began to look very serious indeed: the snow covered the ground to a depth  of four feet in the shallowest places, and still continued to fall  steadily; the cows we knew must be in the paddock were not to be  seen anywhere; the fowl-house and pig-styes which stood towards the  weather quarter had entirely disappeared; every scrap of wood (and several  logs were lying about at the back) was quite covered up; both the  verandahs were impassable; in one the snow was six feet deep, and the only  door which could be opened was the back-kitchen door, as that opened  inwards; but here the snow was half-way over the roof, so it took a good  deal of work with the kitchen-shovel, for no spades could be found, to dig  out a passage. Indoors, we were approaching our last mouthful very  rapidly, the tea at breakfast was merely coloured hot water, and we had  some picnic biscuits with it. For dinner we had the last tin of sardines,  the last pot of apricot jam, and a tin of ratifia biscuits a most  extraordinary mixture, I admit, but there was nothing else. There were six  people to be fed every day, and nothing to feed them with. Thursday's  breakfast was a discovered crust of dry bread, very stale, and our dinner  that day was rice and salt—the last rice in the store-room. The snow  still never ceased falling, and only one window in the house afforded us  any light; every box was broken up and used for fuel. The gentlemen used  to go all together and cut, or rather dig, a passage through the huge  drift in front of the stable, and with much difficulty get some food for  the seven starving horses outside, who were keeping a few yards clear by  incessantly moving about, the snow making high walls all around them.  
It was wonderful to see how completely the whole aspect of the surrounding  scenery was changed; the gullies were all filled up, and nearly level with  the downs; sharp-pointed cliffs were now round bluffs; there was no  vestige of a fence or gate or shrub to be seen, and still the snow came  down as if it had only just begun to fall; out of doors the silence was  like death, I was told, for I could only peep down the tunnel dug every  few hours at the back-kitchen door. My two maids now gave way, and sat  clasped in each other's arms all day, crying piteously, and bewailing  their fate, asking me whenever I came into the kitchen, which was about  every half-hour, for there was no fire elsewhere,﹃And oh, when do you  think we'll be found, mum?﹄Of course this only referred to the ultimate  discovery of our bodies. There was a great search to-day for the cows, but  it was useless, the gentlemen sank up to their shoulders in snow. Friday,  the same state of things: a little flour had been discovered in a  discarded flour-bag, and we had a sort of girdle-cake and water. The only  thing remaining in the store-room was some blacklead, and I was  considering seriously how that could be cooked, or whether it would be  better raw: we were all more than half starved, and quite frozen: very  little fire in the kitchen, and none in any other room. Of course, the  constant thought was, "Where are the sheep?" Not a sign or sound could be  heard. The dogs' kennels were covered several feet deep; so we could not  get at them at all. Saturday morning: the first good news I heard was that  the cows had been found, and dragged by ropes down to the enclosure the  horses had made for them-selves: they were half dead, poor beasts; but  after struggling for four hours to and from a haystack two hundred yards  off, one end of which was unburied, some oaten hay was procured for them.  There was now not a particle of food in the house. The servants remained  in their beds, declining to get up, and alleging that they might as well  "die warm." In the middle of the day a sort of forlorn-hope was organized  by the gentlemen to try to find the fowl-house, but they could not get  through the drift: however, they dug a passage to the wash-house, and  returned in triumph with about a pound of very rusty bacon they had found  hanging up there; this was useless without fuel, so they dug for a little  gate leading to the garden, fortunately hit its whereabouts, and soon had  it broken up and in the kitchen grate. By dint of taking all the lead out  of the tea-chests, shaking it, and collecting every pinch of tea-dust, we  got enough to make a teapot of the weakest tea, a cup of which I took to  my poor crying maids in their beds, having first put a spoonful of the  last bottle of whisky which the house possessed into it, for there was  neither, sugar nor milk to be had. At midnight the snow ceased for a few  hours, and a hard sharp frost set in; this made our position worse, for  they could now make no impression on the snow, and only broke the shovels  in trying. I began to think seriously of following the maids example, in  order to "die warm." We could do nothing but wait patiently. I went up to  a sort of attic where odds and ends were stowed away, in search of  something to eat, but could find nothing more tempting than a supply of  wax matches. We knew there was a cat under the house, for we heard her  mewing; and it was suggested to take up the carpets first, then the  boards, and have a hunt for the poor old pussy but we agreed to bear our  hunger a little longer, chiefly, I am afraid, because she was known to be  both thin and aged.  
Towards noon on Sunday the weather suddenly changed, and rain began to  come down heavily and steadily; this cheered us all immensely, as it would  wash the snow away probably, and so it did to some degree; the highest  drifts near the house lessened considerably in a few hours, and the  gentlemen, who by this time were desperately hungry, made a final attempt  in the direction of the fowl-house, found the roof, tore off some  shingles, and returned with a few aged hens, which were mere bundles of  feathers after their week's starvation. The servants consented to rise and  pluck them, whilst the gentlemen sallied forth once more to the  stock-yard, and with great difficulty got off two of the cap or top rails,  so we had a splendid though transitory blaze, and some hot stewed fowl; it  was more of a soup than anything else, but still we thought it delicious:  and then everybody went to bed again, for the house was quite dark still,  and the oil and candles were running very low. On Monday morning the snow  was washed off the roof a good deal by the deluge of rain which had never  ceased to come steadily down, and the windows were cleared a little, just  at the top; but we were delighted with the improvement, and some cold weak  fowl-soup for breakfast, which we thought excellent. On getting out of  doors, the gentlemen reported the creeks to be much swollen and rushing in  yellow streams down the sides of the hills over the snow, which was  apparently as thick as ever; but it was now easier to get through at the  surface, though quite solid for many feet from the ground. A window was  scraped clear, through which I could see the desolate landscape out of  doors, and some hay was carried with much trouble to the starving cows and  horses, but this was a work of almost incredible difficulty. Some more  fowls were procured to-day, nearly the last, for a large hole in the roof  showed most of them dead of cold and hunger.  
We were all in much better spirits on this night, for there were signs of  the wind shifting from south to north-west; and, for the first time in our  lives I suppose, we were anxiously watching and desiring this change, as  it was the only chance of saving the thousands of sheep and lambs we now  knew lay buried under the smooth white winding-sheet of snow. Before  bedtime we heard the fitful gusts we knew so well, and had never before  hailed with such deep joy and thankfulness. Every time I woke the same  welcome sound of the roaring warm gale met my ears; and we were prepared  for the pleasant sight, on Tuesday morning, of the highest rocks on the  hill-tops standing out gaunt and bare once more. The wind was blowing the  snow off the hills in clouds like spray, and melting it everywhere so  rapidly that we began to have a new anxiety, for the creeks were rising  fast, and running in wide, angry-looking rivers over the frozen snow on  the banks. All immediate apprehension of starvation, however, was removed,  for the gentlemen dug a pig out of his stye, where he had been warm and  comfortable with plenty of straw, and slaughtered him; and in the loft of  the stable was found a bag of Indian meal for fattening poultry, which  made excellent cakes of bread. It was very nasty having only ice-cold  water to drink at every meal. I especially missed my tea for breakfast;  but felt ashamed to grumble, for my disagreeables were very light compared  to those of the three gentlemen. From morning to night they were wet  through, as the snow of course melted the moment they came indoors. All  the first part of the last week they used to work out of doors, trying to  get food and fuel, or feeding the horses, in the teeth of a bitter wind,  with the snow driving like powdered glass against their smarting hands and  faces; and they were as cheery and merry as possible through it all,  trying hard to pretend they were neither hungry nor cold, when they must  have been both. Going out of doors at this stage of affairs simply meant  plunging up to their middle in a slush of half-melted snow which wet them  thoroughly in a moment; and they never had dry clothes on again till they  changed after dark, when there was no more possibility of outdoor work.  
Wednesday morning broke bright and clear for the first time since Sunday  week; we actually saw the sun. Although the "nor-wester" had done so much  good for us, and a light wind still blew softly from that quarter, the  snow was yet very deep; but I felt in such high spirits that I determined  to venture out, and equipped myself in a huge pair of F——'s  riding-boots made of kangaroo-skin, well greased with weka-oil to keep the  wet out, These I put on over my own thick boots, but my precautions﹃did  nought avail,﹄for the first step I took sank me deep in the snow over the  tops of my enormous boots. They filled immediately, and then merely served  to keep the snow securely packed round my ankles; however, I struggled  bravely on, every now and then sinking up to my shoulders, and having to  be hauled out by main force. The first thing done was to dig out the dogs,  who assisted the process by vigorously scratching away inside and  tunnelling towards us. Poor things! how thin they looked, but they were  quite warm; and after indulging in a long drink at the nearest creek, they  bounded about, like mad creatures. The only casualties in the kennels were  two little puppies, who were lying cuddled up as if they were asleep, but  proved to be stiff and cold; and a very old but still valuable collie  called "Gipsy." She was enduring such agonies from rheumatism that it was  terrible to hear her howls; and after trying to relieve her by rubbing,  taking her into the stable-and in fact doing all we could for her—it  seemed better and kinder to shoot her two days afterwards.  
We now agreed to venture into the paddock and see what had happened to the  bathing-place about three hundred yards from the house. I don't think I  have told you that the creek had been here dammed up with a sod wall  twelve feet high, and a fine deep and broad pond made, which was cleared  of weeds and grass, and kept entirely for the gentlemen to have a plunge  and swim at daylight of a summer's morning; there had been a wide trench  cut about two feet from the top, so as to carry off the water, and  hitherto this had answered perfectly. The first thing we had to do was to  walk over the high five-barred gate leading into the paddock just the  topmost bar was sticking up, but there was not a trace of the little  garden-gate or of the fence, which was quite a low one. We were, however,  rejoiced to see that on the ridges of the sunny downs there were patches,  or rather streaks, of tussocks visible, and they spread in size every  moment, for the sun was quite warm, and the "nor'-wester," had done much  towards softening the snow. It took us a long time to get down to where  the bathing-place had been, for the sod wall was quite carried  away, and there was now only a heap of ruin, with a muddy torrent pouring  through the large gap and washing it still more away. Close to this was a  very sunny sheltered down, or rather hill; and as the snow was rapidly  melting off its warm sloping sides we agreed to climb it and see if any  sheep could be discovered, for up to this time there had been none seen or  heard, though we knew several thousands must be on this flat and the  adjoining ones.  
As soon as we got to the top the first glance showed us a small dusky  patch close to the edge of one of the deepest and widest creeks at the  bottom of the pad-dock; experienced eyes saw they were sheep, but to me  they had not the shape of animals at all, though they were quite near  enough to be seen distinctly. I observed the gentlemen exchange looks of  alarm, and they said to each other some low words, from which I gathered  that they feared the worst. Before we went down to the flat we took a  long, careful look round, and made out another patch, dark by comparison  with the snow, some two hundred yards lower down the creek, but apparently  in the water. On the other side of the little hill the snow seemed to have  drifted even more deeply, for the long narrow valley which lay there  presented, as far as we could see, one smooth, level snow-field. On the  dazzling white surface the least fleck shows, and I can never forget how  beautiful some swamp-hens, with their dark blue plumage, short, pert,  white tails, and long bright legs, looked, as they searched slowly along  the banks of the swollen creek for some traces of their former haunts; but  every tuft of tohi-grass lay bent and buried deep beneath its heavy  covering. The gentlemen wanted me to go home before they attempted to see  the extent of the disaster, which we all felt must be very great; but I  found it impossible to do anything but accompany them. I am half glad and  half sorry now that I was obstinate; glad because I helped a little at a  time when the least help was precious, and sorry because it was really  such a horrible sight. Even the first glance showed us that, as soon as we  got near the spot we had observed, we were walking on frozen sheep  embedded in the snow one over the other; but at all events their misery  had been over some time. It was more horrible to see the drowning, or just  drowned, huddled-up "mob" (as sheep en masse are technically  called) which had made the dusky patch we had noticed from the hill.  
No one can ever tell how many hundred ewes and lambs had taken refuge  under the high terrace which forms the bank of the creek. The snow had  soon covered them up, but they probably were quite warm and dry at first.  The terrible mischief was caused by the creek rising so rapidly, and,  filtering through the snow which it gradually dissolved, drowned them as  they stood huddled together. Those nearest the edge of the water of course  went first, but we were fortunately in time to save a good many, though  the living seemed as nothing compared to the heaps of dead. We did not  waste a moment in regrets or idleness; the most experienced of the  gentlemen said briefly what was to be done, and took his coat off; the  other coats and my little Astrachan jacket were lying by its side in an  instant, and we all set to work, sometimes up to our knees in icy water,  digging at the bank of snow above us—if you can call it digging when  we had nothing but our hands to dig, or rather scratch, with. Oh, how hot  we were in five minutes! the sun beating on us, and the reflection from  the snow making its rays almost blinding. It was of no use my attempting  to rescue the sheep, for I could not move them, even when I had scrattled  the snow away from one. A sheep, especially with its fleece full of snow,  is beyond my small powers: even the lambs I found a tremendous weight, and  it must have been very absurd, if an idler had been by, to see me, with a  little lamb in my arms, tumbling down at every second step, but still  struggling manfully towards the dry oasis where we put each animal as it  was dug out. The dear doggies helped us beautifully, working so eagerly  and yet so wisely under their master's eye, as patient and gentle with the  poor stiffened creatures as if they could feel for them. I was astonished  at the vitality of some of the survivors; if they had been very far back  and not chilled by the water, they were quite lively. The strongest sheep  were put across the stream by the dogs, who were obedient to their  master's finger, and not to be induced on any terms to allow the sheep to  land a yard to one side of the place on the opposite bank, but just where  they were to go. A good many were swept away, but after six hours' work we  counted 1,400 rescued ones slowly "trailing" up the low sunny hill I have  mentioned, and nibbling at the tussocks as they went. The proportion of  lambs was, of course, very small, but the only wonder to me is that there  were any alive at all. If I had been able to stop my scratching but for a  moment, I would have had what the servants call a "good cry" over one  little group I laid bare. Two fine young ewes were standing leaning  against each other in a sloping position, like a tent, frozen and  immoveable: between them, quite dry, and as lively as a kitten, was a dear  little lamb of about a month old belonging to one; the lamb of the other  lay curled up at her feet, dead and cold; I really believe they had hit  upon this way of keeping the other alive. A more pathetic sight I never  beheld.  
It is needless to say that we were all most dreadfully exhausted by the  time the sun went down, and it began to freeze; nothing but the sheer  impossibility of doing anything more in the hardening snow and approaching  darkness made us leave off even then, though we had not tasted food all  day. The gentlemen took an old ewe, who could not stand, though it was not  actually dead, up to the stable and killed it, to give the poor dogs a  good meal, and then they had to get some more rails off the stock-yard to  cook our own supper of pork and maize.  
The next morning was again bright with a warm wind; so the effect of the  night's frost soon disappeared, and we were hard at work directly after  breakfast. Nothing would induce me to stay at home, but I armed myself  with a coal-scoop to dig, and we made our way to the other "mob;" but,  alas! there was nothing to do in the way of saving life, for all the sheep  were dead. There was a large island formed at a bend in the creek, where  the water had swept with such fury round a point as to wash the snow and  sheep all away together, till at some little obstacle they began to  accumulate in a heap. I counted ninety-two dead ewes in one spot, but I  did not stay to count the lambs. We returned to the place where we had  been digging the day before, and set the dogs to hunt in the drifts;  wherever they began to scratch we shovelled the snow away, and were sure  to find sheep either dead or nearly so: however, we liberated a good many  more. This sort of work continued till the following Saturday, when F——  returned, having had a most dangerous journey, as the roads are still  blocked up in places with snow-drifts; but he was anxious to get back,  knowing I must have been going through "hard times." He was terribly  shocked at the state of things among the sheep; in Christchurch no  definite news had reached them from any quarter: all the coaches were  stopped and the telegraph wires broken down by the snow. He arrived about  mid-day, and, directly after the meal we still called dinner, started off  over the hills to my "nest of Cockatoos," and brought back some of the men  with him to help to search for the sheep, and to skin those that were dead  as fast as possible. He worked himself all day at the skinning,—a  horrible job; but the fleeces were worth something, and soon all the  fences, as they began to emerge from the snow, were tapestried with these  ghastly skins, and walking became most disagreeable, on account of the  evil odours arising every few yards.  
We forgot all our personal sufferings in anxiety about the surviving  sheep, and when the long-expected dray arrived it seemed a small boon  compared to the discovery of a nice little "mob" feeding tranquilly on a  sunny spur. It is impossible to estimate our loss until the grand muster  at shearing, but we may set it down at half our flock, and all our  lambs, or at least 90 per cent. of them. Our neighbours are all as busy as  we are, so no accurate accounts of their sufferings or losses have reached  us; but, to judge by appearances, the distant "back-country" ranges must  have felt the storm more severely even than we have; and although the snow  did not drift to such a depth on the plains as with us, or lie so long on  the ground, they suffered just as much,—for the sheep took shelter  under the high river-banks, and the tragedy of the creeks was enacted on a  still larger scale; or they drifted along before the first day's gale till  they came to a wire fence, and there they were soon covered up, and  trampled each other to death. Not only were sheep, but cattle, found dead  in hundreds along the fences on the plains. The newspapers give half a  million as a rough estimate of the loss among the flocks in this province  alone. We have no reliable news from other parts of the island, only vague  rumours of the storm having been still more severe in the Province of  Otago, which lies to the south, and would be right in its track; the only  thing which all are agreed in saying is, that there never has been such a  storm before, for the Maories are strong in weather traditions, and though  they prophesied this one, it is said they have no legend of anything like  it ever having happened.  






Letter XXI: Wild cattle hunting in the Kowai Bush.  


Mount Torlesse, October 1867. We are staying for a week at a charming  little white cottage covered with roses and honeysuckles, nestled under  the shadow of this grand mountain, to make some expeditions after wild  cattle in the great Kowai Bush. I am afraid that it does not sound a very  orderly and feminine occupation, but I enjoy it thoroughly, and have  covered myself with glory and honour by my powers of walking all day.  
We have already spent three long happy days in the Bush, and although they  have not resulted in much slaughter of our big game, still I for one am  quite as well pleased as if we had returned laden with as many beeves as  used to come in from a border foray. I am not going to inflict an account  of each expedition on you; one will serve to give an idea of all, for  though there is no monotony in Nature, it may chance that frequent  descriptions of her become so, and this I will not risk.  
Our ride over here was a sufficiently ridiculous affair, owing to the  misbehaviour of the pack-horse, for it was impossible upon this occasion  to manage with as little luggage as usual, so we arranged to take a  good-sized carpet-bag (a most unheard-of luxury), and on each side of it  was to be slung a rifle and a gun, and smaller bags of bullets, shot, and  powder-flasks, disposed to the best advantage on the pack-saddle. This was  all very well in theory, but when it came to the point, the proper steady  old horse who was to bear the pack was not forthcoming! He had taken it  into his head to go on a visit to a neighbouring run, so the only  available beast was a young chestnut of most uncertain temper. The process  of saddling him was a long one, as he objected to each item of his load as  soon as it was put on, especially to the guns; but F—— was  very patient, and took good care to tie and otherwise fasten everything so  that it was impossible for "Master Tucker" (called, I suppose, after the  immortal Tommy) to get rid of his load by either kicking or plunging. At  last we mounted and rode by a bridle-path among the hills for some twelve  miles or so, then across half-a-dozen miles of plain, and finally we  forded a river. The hill-track was about as bad as a path could be, with  several wide jumps across creeks at the bottom of the numerous deep  ravines, or gullies as we call them. F—— rode first—for  we could only go in single file—with the detestable Tucker's bridle  over his arm; then came the chestnut, with his ears well back, and his  eyes all whites, in his efforts to look at his especial aversion, the  guns; he kicked all the way down the many hills, and pulled back in the  most aggravating manner at each ascent, and when we came to a creek sat  down on his tail, refusing to stir. My position was a most trying one; the  track was so bad that I would fain have given my mind entirely to my own  safety, but instead of this all my attention was centred on Tucker the  odious. When we first started I expressed to F—— my fear that  Tucker would fairly drag him off his own saddle, and he admitted that it  was very likely, adding, "You must flog him." This made me feel that it  entirely depended on my efforts whether F—— was to be killed  or not, so I provided myself with a small stock-whip in addition to my own  little riding-whip, and we set off. From the first yard Tucker objected to  go, but there were friendly sticks to urge him on; however, we soon got  beyond the reasonable limits of help, and I tried desperately to impress  upon Tucker that I was going to be very severe: for this purpose I  flourished my stock-whip in a way that drove my own skittish mare nearly  frantic, and never touched Tucker, whom F—— was dragging along  by main force. At last I gave up the stock-whip, with its unmanageable  three yards of lash, and dropped it on the track, to be picked up as we  came home. I now tried to hit Tucker with my horse-whip, but he flung his  heels up in Helen's face the moment I touched him. I was in perfect  despair, very much afraid of a sudden swerve on my mare's part sending us  both down the precipice, and in equal dread of seeing F——  pulled off his saddle by Tucker's suddenly planting his fore-feet firmly  together: F—— himself, with the expression of a martyr,  looking round every now and then to say, "Can't you make him come on?" and  I hitting wildly and vainly, feeling all the time that I was worse than  useless. At last the bright idea occurred to me to ride nearly alongside  of the fiendish Tucker, but a little above him on the hill, so as to be  able to strike him fairly without fear of his heels. As far as Tucker was  concerned this plan answered perfectly, for he soon found out he had to  go; but Helen objected most decidedly to being taken off the comparative  safety of the track and made to walk on a slippery, sloping hill, where  she could hardly keep her feet; however, we got on much faster this way.  Oh, how tired I was of striking Tucker! I don't believe I hurt him much,  but I felt quite cruel. When we came to the plain, I begged F——  to let me lead him; so we changed, and there was no holding back on the  chestnut's part then; it must have been like the grass and the stones in  the fable. I never was more thankful than when that ride was over, though  its disagreeables were soon forgotten in the warm welcome we received from  our bachelor hosts, and the incessant discussions about the next day's  excursion.  
We had finished breakfast by seven o'clock the following morning, and were  ready to start. Of course the gentlemen were very fussy about their  equipments, and hung themselves all over with cartridges and bags of  bullets and powder-flasks; then they had to take care that their  tobacco-pouches and match-boxes were filled; and lastly, each carried a  little flask of brandy or sherry, in case of being lost and having to camp  out. I felt quite unconcerned, having only my flask with cold tea in it to  see about, and a good walking-stick was easily chosen. My costume may be  described as uncompromising, for it had been explained to me that there  were no paths but real rough bush walking; so I dispensed with all little  feminine adornments even to the dearly-loved chignon, tucked my hair away  as if I was going to put on a bathing-cap, and covered it with a Scotch  bonnet. The rest of my toilette must have been equally shocking to the  eyes of taste, and I have reason to believe the general effect most  hideous; but one great comfort was, no one looked at me, they were all too  much absorbed in preparations for a great slaughter, and I only came at  all upon sufferance; the unexpressed but prevailing dread, I could plainly  see, was that I should knock up and become a bore, necessitating an early  return home; but I knew better!  
An American waggon and some ponies were waiting to take the whole party to  the entrance of the bush, about four miles off, and, in spite of having to  cross a rough river-bed, which is always a slow process, it did not take  us very long to reach our first point. Here we dismounted, just at the  edge of the great dense forest, and, with as little delay as possible in  fine arrangements, struck into a path or bullock-track, made for about  three miles into the bush for the convenience of dragging out the felled  trees by ropes or chains attached to bullocks; they are not placed upon a  waggon, so you may easily imagine the state the track was in, ploughed up  by huge logs of timber dragged on the ground, and by the bullocks' hoofs  besides. It was a mere slough with deep holes of mud in it, and we  scrambled along its extreme edge, chiefly trusting to the trees on each  side, which still lay as they had been felled, the men not considering  them good enough to remove. At last we came to a clearing, and I quite  despair of making you understand how romantic and lovely this open space  in the midst of the tall trees looked that beautiful spring morning. I  involuntarily thought of the descriptions in "Paul and Virginia," for the  luxuriance of the growth was quite tropical. For about two acres the trees  had been nearly all felled, only one or two giants remaining; their stumps  were already hidden by clematis and wild creepers of other kinds, or by a  sort of fern very like the hart's-tongue, which will only grow on the bark  of trees, and its glossy leaves made an exquisite contrast to the rough  old root. The "bushmen"—as the men who have bought twenty-acre  sections and settled in the bush are called—had scattered English  grass-seed all over the rich leafy mould, and the ground was covered with  bright green grass, kept short and thick by a few tame goats browsing  about. Before us was the steep bank of the river Waimakiriri, and a few  yards from its edge stood a picturesque gable-ended little cottage  surrounded by a rustic fence, which enclosed a strip of garden gay with  common English spring flowers, besides more useful things, potatoes, etc.  The river was about two hundred yards broad just here, and though it  foamed below us, we could also see it stretching away in the distance  almost like a lake, till a great bluff hid it from our eyes. Overhead the  trees were alive with flocks of wild pigeons, ka-kas, parroquets, and  other birds, chattering and twittering incessantly and as we stood on the  steep bank and looked down, I don't think a minute passed without a brace  of wild ducks flying past, grey, blue, and Paradise. These latter are the  most beautiful plumaged birds I ever saw belonging to the duck tribe, and,  when young, are very good eating, quite as delicate as the famous  canvas-back. This sight so excited our younger sportsmen that they  scrambled down the high precipice, followed by a water-spaniel, and in  five minutes had bagged as many brace. We could not give them any more  time, for it was past nine o'clock, and we were all eager to start on the  serious business of the day; but before we left, the mistress of this  charming "bush-hut" insisted on our having some hot coffee and scones and  wild honey, a most delicious second breakfast. There was a pretty little  girl growing up, and a younger child, both the picture of health; the only  drawback seemed to be the mosquitoes; it was not very lonely, for one or  two other huts stood in clearings adjoining, and furnished us with three  bushmen as guides and assistants. I must say, they were the most  picturesque of the party, being all handsome men, dressed in red flannel  shirts and leathern knickerbockers and gaiters; they had fine beards, and  wore "diggers' hats," a head-dress of American origin—a sort of  wide-awake made of plush, capable of being crushed into any shape, and  very becoming. All were armed with either rifle or gun, and one carried an  axe and a coil of rope; another had a gun such as is seldom seen out of an  arsenal; it was an old flint lock, but had been altered to a percussion;  its owner was very proud of it, not so much for its intrinsic beauty,  though it once had been a costly and splendid weapon and was elaborately  inlaid with mother-of-pearl, but because it had belonged to a former Duke  of Devonshire. In spite of its claims to consideration on this head as  well as its own beauty, we all eyed it with extreme disfavour on account  of a peculiarity it possessed of not going off when it was intended to do  so, but about five minutes afterwards.  
It was suggested to me very politely that I might possibly prefer to  remain behind and spend the day in this picturesque spot, but this offer I  declined steadily; I think the bushmen objected to my presence more than  any one else, as they really meant work, and dreaded having to turn back  for a tired "female" (they never spoke of me by any other term). At last  all the information was collected about the probable whereabouts of the  wild cattle—it was so contradictory, that it must have been  difficult to arrange any plan by it,—and we started. A few hundred  yards took us past the clearings and into the very heart of the forest. We  had left the sun shining brightly overhead; here it was all a﹃great green  gloom.﹄I must describe to you the order in which we marched. First came  two of the most experienced "bush-hands," who carried a tomahawk or light  axe with which to clear the most cruel of the brambles away, and to notch  the trees as a guide to us on our return; and also a compass, for we had  to steer for a certain point, the bearings of which we knew—of  course the procession was in Indian file: next to these pioneers walked,  very cautiously, almost on tiptoe, four of our sportsmen; then I came; and  four or five others, less keen or less well armed, brought up the rear. I  may here confess that I endured in silence agonies of apprehension for my  personal safety all day. It was so dreadful to see a bramble or wild  creeper catch in the lock of the rifle before me, and to reflect that,  unless its owner was very careful, it might "go off of its own accord,"  and to know that I was exposed to a similar danger from those behind.  
We soon got on the fresh tracks of some cows, and proceeded most  cautiously and silently; but it could hardly be called walking, it was  alternately pushing through dense undergrowth, crawling beneath, or  climbing over, high barricades made by fallen trees. These latter  obstacles I found the most difficult, for the bark was so slippery; and  once, when with much difficulty I had scrambled up a pile of debris  at least ten feet high, I incautiously stepped on some rotten wood at the  top, and went through it into a sort of deep pit, out of which it was very  hard to climb. On comparing notes afterwards, we found, that although we  had walked without a moment's cessation for eleven hours during the day, a  pedometer only gave twenty-two miles as the distance accomplished. Before  we had been in the bush half an hour our faces were terribly scratched and  bleeding, and so were the gentlemen's hands; my wrists also suffered, as  my gauntlets would not do their duty and lie flat. There were myriads of  birds around us, all perfectly tame; many flew from twig to twig,  accompanying us with their little pert heads on one side full of  curiosity; the only animals we saw were some wild sheep looking very  disreputable with their long tails and torn, trailing fleeces of six or  seven years' growth. There are supposed to be some hundreds of these in  the bush who have strayed into it years ago, when they were lambs, from  neighbouring runs. The last man in the silent procession put a match into  a dead tree every here and there, to serve as a torch to guide us back in  the dark; but this required great judgment for fear of setting the whole  forest on fire: the tree required to be full of damp decay, which would  only smoulder and not blaze. We intended to steer for a station on the  other side of a narrow neck of the Great Bush, ten miles off, as nearly as  we could guess, but we made many detours after fresh tracks. Once these  hoof-marks led us to the brink of such a pretty creek, exactly like a  Scotch burn, wide and noisy, tumbling down from rock to rock, but not very  deep. After a whispered consultation, it was determined to follow up this  creek to a well-known favourite drinking-place of the cattle, but it was  easier walking in the water than on the densely-grown banks, so all the  gentlemen stepped in one after another. I hesitated a moment with one's  usual cat-like antipathy to wet feet, when a stalwart bushman approached,  with rather a victimised air and the remark:﹃Ye're heavy, nae doot, to  carry.﹄I was partly affronted at this prejudgment of the case, and partly  determined to show that I was equal to the emergency, for I immediately  jumped into the water, frightening myself a good deal by the tremendous  splash I made, and meeting reproving glances; and nine heads were shaken  violently at me.  
Nothing could be more beautiful than the winding banks of this creek,  fringed with large ferns in endless variety; it was delightful to see the  sun and sky once more overhead, but I cannot say that it was the easiest  possible walking, and I soon found out that the cleverest thing to do was  to wade a little way behind the shortest gentleman of the party, for when  he disappeared in a hole I knew it in time to avoid a similar fate;  whereas, as long as I persisted in stalking solemnly after my own tall  natural protector, I found that I was always getting into difficulties in  unexpectedly deep places. I saw the bushmen whispering together, and  examining the rocks in some places, but I found on inquiry that their  thoughts were occupied at the moment by other ideas than sport; one of  them had been a digger, and was pronouncing an opinion that this creek was  very likely to prove a "home of the gold" some day. There is a strong  feeling prevalent that gold will be found in great quantities all over the  island. At this time of the year the water is very shallow, but the stream  evidently comes down with tremendous force in the winter; and they talk of  having "found the colour" (of gold) in some places. We proceeded in this  way for about three miles, till we reached a beautiful, clear, deep pool,  into which the water fell from a height in a little cascade; the banks  here were well trodden, and the hoof-prints quite recent; great excitement  was caused by hearing a distant lowing, but after much listening, in true  Indian fashion, with the ear to the ground, everybody was of a different  opinion as to the side from whence the sound proceeded, so we determined  to keep on our original course; the compass was once more produced, and we  struck into a dense wood of black birch.  
Ever since we left the clearing from which the start was made, we had  turned our backs on the river, but about three o'clock in the afternoon we  came suddenly on it again, and stood on the most beautiful spot I ever saw  in my life. We were on the top of a high precipice, densely wooded to the  water's edge. Some explorers in bygone days must have camped here, for  half-a-dozen trees were felled, and the thick brush-wood had been burnt  for a few yards, just enough to let us take in the magnificent view before  and around us. Below roared and foamed, among great boulders washed down  from the cliff, the Waimakiriri; in the middle of it lay a long narrow  strip of white shingle, covered with water in the winter floods, but now  shining like snow in the bright sunlight. Beyond this the river flowed as  placidly as a lake, in cool green depths, reflecting every leaf of the  forest on the high bank or cliff opposite. To our right it stretched away,  with round headlands covered with timber running down in soft curves to  the water. But on our left was the most perfect composition for a picture  in the foreground a great reach of smooth water, except just under the  bank we stood on, where the current was strong and rapid; a little  sparkling beach, and a vast forest rising up from its narrow border,  extending over chain after chain of hills, till they rose to the glacial  region, and then the splendid peaks of the snowy range broke the deep blue  sky line with their grand outlines.  
All this beauty would have been almost too oppressive, it was on such a  large scale and the solitude was so intense, if it had not been for the  pretty little touch of life and movement afforded by the hut belonging to  the station we were bound for. It was only a rough building, made of slabs  of wood with cob between; but there was a bit of fence and the corner of a  garden and an English grass paddock, which looked about as big as a  pocket-handkerchief from where we stood. A horse or two and a couple of  cows were tethered near, and we could hear the bark of a dog. A more  complete hermitage could not have been desired by Diogenes himself, and  for the first time we felt ashamed of invading the recluse in such a  formidable body, but ungrudging, open-handed hospitality is so universal  in New Zealand that we took courage and began our descent. It really was  like walking down the side of a house, and no one could stir a step  without at least one arm round a tree. I had no gun to carry, so I clung  frantically with both arms to each stem in succession. The steepness of  the cliff was the reason we could take in all the beauty of the scene  before us, for the forest was as thick as ever; but we could see over the  tops of the trees, as the ground dropped sheer down, almost in a straight  line from the plateau we had been travelling on all day. As soon as we  reached the shingle, on which we had to walk for a few hundred yards, we  bethought ourselves of our toilettes; the needle and thread I had brought  did good service in making us more presentable. We discovered, however,  that our faces were a perfect network of fine scratches, some of which would  go on bleeding, in spite of cold-water applications. Our boots were nearly  dry; and my petticoat, short as it was, proved to be the only damp  garment: this was the fault of my first jump into the water. We put the  least scratched and most respectable-looking member of the party in the  van, and followed him, amid much barking of dogs, to the low porch; and  after hearing a cheery "Come in," answering our modest tap at the door, we  trooped in one after the other till the little room was quite full. I  never saw such astonishment on any human face as on that of the poor  master of the house, who could not stir from his chair by the fire, on  account of a bad wound in his leg from an axe. There he sat quite  helpless, a moment ago so solitary, arid now finding himself the centre of  a large, odd-looking crowd of strangers. He was a middle-aged Scotchman,  probably of not a very elevated position in life, and had passed many  years in this lonely spot, and yet he showed himself quite equal to the  occasion.  
After that first uncontrollable look of amazement he did the honours of  his poor hut with the utmost courtesy and true good-breeding. His only  apology was for being unable to rise from his arm-chair (made out of half  a barrel and an old flour-sack by the way); he made us perfectly welcome,  took it for granted we were hungry—hunger is a very mild word to  express my appetite, for one—called by a loud coo-ee to his man  Sandy, to whom he gave orders that the best in the house should be put  before us, and then began to inquire by what road we had come, what sport  we had, etc., all in the nicest way possible. I never felt more awkward in  my life than when I stooped to enter that low doorway, and yet in a minute  I was quite at my ease again; but of the whole party I was naturally the  one who puzzled him the most. In the first place, I strongly suspect that  he had doubts as to my being anything but a boy in a rather long kilt; and  when this point was explained, he could not understand what a "female," as  he also called me, was doing on a rough hunting expedition. He  particularly inquired more than once if I had come of my own free will,  and could not understand what pleasure I found in walking so far. Indeed  he took it so completely for granted that I must be exhausted, that he  immediately began to make plans for F—— and me to stop there  all night, offering to give up his "bunk" (some slabs of wood made into a  shelf, with a tussock mattress and a blanket), and to sleep himself in his  arm-chair.  
In the meantime, Sandy was preparing our meal. There was an open hearth  with a fine fire, and a big black kettle hanging over it by a hook  fastened somewhere up the chimney. As soon as this boiled he went to a  chest, or rather locker, and brought a double-handful of tea, which he  threw into the kettle; then he took from a cupboard the biggest loaf, of  bread I ever saw—a huge thing, which had been baked in a camp-oven—and  flapped it down on the table with a bang; next he produced a tin milk-pan,  and returned to the cupboard to fetch out by the shank-bone a mutton-ham,  which he placed in the milk-dish: a bottle of capital whisky was  forthcoming from the same place; a little salt on one newspaper, and  brown, or rather black, sugar on another, completed the  arrangements, and we were politely told by Sandy to "wire in,"—digger's  phraseology for an invitation to commence, which we did immediately, as  soon as we could make an arrangement about the four tin plates and three  pannikins. I had one all to myself, but the others managed by twos and  threes to each plate. I never had a better luncheon in my life; everything  was excellent in its way, and we all possessed what we are told is the  best sauce. Large as the supplies were, we left hardly anything, and the  more we devoured the more pleased our host seemed. There were no chairs;  we sat on logs of trees rudely chopped into something like horse-blocks,  but to tired limbs which had known no rest from six hours' walking they  seemed delightful. After we had finished our meal, the gentlemen went  outside to have half a pipe before setting off again; they dared not smoke  whilst we were after the cattle, for fear of their perceiving some unusual  smell; and I remained for ten minutes with Mr——. I found that  he was very fond of reading; his few books were all of a good stamp, but  he was terribly hard-up for anything which he had not read a hundred times  over. I hastily ran over the names of some books of my own, which I  offered to lend him for as long a time as he liked: and we made elaborate  plans for sending them, of my share in which I took a memorandum. He  seemed very grateful at the prospect of having anything new, especially  now that he was likely to be laid up for some weeks, and I intend to make  every effort to give him this great pleasure as soon as possible.  
We exchanged the most hearty farewells when the time of parting came, and  our host was most earnest in his entreaties to us to remain; but it was a  question of getting out of the bush before dusk, so we could not delay. He  sent Sandy to guide us by a rather longer but easier way than climbing up  the steep cliff to the place where the little clearing at its edge which I  have mentioned had been made; and we dismissed our guide quite happy with  contributions from all the tobacco-pouches, for no one had any money with  him. We found our way back again by the notches on the trees as long as  the light lasted, and when it got too dark to see them easily, the  smouldering trunks guided us, and we reached the clearing from which we  started in perfect safety. Good Mrs. D—— had a bountiful tea  ready; she was much concerned at our having yet some three miles of bad  walking before we could reach the hut on the outskirts of the bush, where  we had left the trap and the ponies. When we got to this point there was  actually another and still more sumptuous meal set out for us, to which,  alas! we were unable to do any justice; and then we found our way to the  station across the flat, down a steep cutting, and through the river-bed,  all in the dark and cold. We had supper as soon as we reached home,  tumbling into bed as early as might be afterwards for such a sleep as you  Londoners don't know anything about.  
I have only described one expedition to you, and that the most  unsuccessful, as far as killing anything goes; but my hunting instincts  only lead me to the point of reaching the game; when it comes to that, I  always try to save its life, and if this can't be done, I retire to a  distance and stop my ears; indeed, if very much over-excited, I can't help  crying. Consequently, I enjoy myself much more when we don't kill  anything; and, on the other occasions, I never could stop and see even the  shot fired which was to bring a fine cow or a dear little calf down, but  crept away as far as ever I could, and muffled my head in my jacket. The  bushmen liked this part of the performance the best, I believe, and acted  as butchers very readily, taking home a large joint each to their huts, a  welcome change after the eternal pigeons, ka-kas, and wild ducks on which  they live.  






Letter XXII: The exceeding joy of "burning."  


Broomielaw, December 1867. I am quite sorry that the season for setting  fire to the long grass, or, as it is technically called,﹃burning the  run,﹄is fairly over at last. It has been later than usual this year, on  account of the snow having lain such an unusual time on the ground and  kept the grass damp. Generally September is the earliest month in which it  begins, and November the latest for it to end; but this year the shady  side of "Flagpole" was too moist to take fire until December.  
It is useless to think of setting out on a burning expedition unless there  is a pretty strong nor'-wester blowing; but it must not be too  violent, or the flames will fly over the grass, just scorching it instead  of making "a clean burn." But when F—— pronounces the wind to  be just right, and proposes that we should go to some place where the  grass is of two, or, still better, three years' growth, then I am indeed  happy. I am obliged to be careful not to have on any inflammable  petticoats, even if it is quite a warm day, as they are very dangerous;  the wind will shift suddenly perhaps as, I am in the very act of setting a  tussock a-blaze, and for half a second I find myself in the middle of the  flames. F—— generally gets his beard well singed, and I have  nearly lost my eyelashes more than once. We each provide ourselves with a  good supply of matches, and on the way we look out for the last year's  tall blossom of those horrid prickly bushes called "Spaniards," or a  bundle of flax-sticks, or, better than all, the top of a dead and dry  Ti-ti palm. As soon as we come to the proper spot, and F—— has  ascertained that no sheep are in danger of being made into roast mutton  before their time, we begin to light our line of fire, setting one large  tussock blazing, lighting our impromptu torches at it, and then starting  from this "head-centre," one to the right and the other to the left,  dragging the blazing sticks along the grass. It is a very exciting  amusement, I assure you, and the effect is beautiful, especially as it  grows dusk and the fires are racing up the hills all around us. Every now  and then they meet with a puff of wind, which will perhaps strike a great  wall of fire rushing up-hill as straight as a line, and divide it into two  fiery horns like a crescent; then as the breeze changes again, the tips of  flame will gradually approach each other till they meet, and go on again  in a solid mass of fire.  
If the weather has been very dry for some time and the wind is high, we  attempt to burn a great flax swamp, perhaps, in some of the flats. This  makes a magnificent bonfire when once it is fairly started, but it is more  difficult to light in the first instance, as you have to collect the dead  flax-leaves and make a little fire of them under the big green bush in  order to coax it to blaze up: but it crackles splendidly; indeed it sounds  as if small explosions were going on sometimes. But another disadvantage  of burning a swamp is, that there are deep holes every yard or two, into  which I always tumble in my excitement, or in getting out of the way of a  flax-bush which has flared up just at the wrong moment, and is threatening  to set me on fire also. These holes are quite full of water in the winter,  but now they contain just enough thin mud to come in over the tops of my  boots; so I do not like stepping into one every moment. We start numerous  wild ducks and swamp-hens, and perhaps a bittern or two, by these  conflagrations. On the whole, I like burning the hill-sides better than  the swamp—you get a more satisfactory blaze with less trouble; but I  sigh over these degenerate days when the grass is kept short and a third  part of a run is burned regularly ever spring, and long for the good old  times of a dozen years ago, when the tussocks were six feet high. What a  blaze they must have made! The immediate results of our expeditions are  vast tracts of perfectly black and barren country, looking desolate and  hideous to a degree hardly to be imagined; but after the first spring  showers a beautiful tender green tint steals over the bare hill-sides, and  by and by they are a mass of delicious young grass, and the especial  favourite feeding-place of the ewes and lambs. The day after a good burn  thousands of sea-gulls flock to the black ground. Where they spring from I  cannot tell, as I never see one at any other time, and their hoarse,  incessant cry is the first sign you have of their arrival. They hover over  the ground, every moment darting down, for some insect. They cannot find  much else but roasted lizards and, grasshoppers, for I have never seen a  caterpillar in New Zealand.  
In the height of the burning season last month I had Alice S——  to stay with me for two or three weeks, and to my great delight I found  our tastes about fires agreed exactly, and we both had the same grievance—that  we never were allowed to have half enough of it; so we organized the most  delightful expeditions together. We used to have a quiet old station-horse  saddled, fasten the luncheon-basket to the pommel with materials for a  five o'clock tea, and start off miles away to the back of the run, about  three o'clock in the afternoon, having previously bribed the shepherd to  tell us where the longest grass was to be found—and this he did very  readily, as our going saved him the trouble of a journey thither, and he  was not at all anxious for more work than he could help. We used to ride  alternately, till we got to a deserted shepherd's hut in such a lovely  gully, quite at the far end of the run! Here we tied up dear quiet old  Jack to the remnants of the fence, leaving him at liberty to nibble a  little grass. We never took off the saddle after the first time, for upon  that occasion we found that our united strength was insufficient to girth  it on again properly, and we made our appearance at home in the most  ignominious fashion—Alice leading Jack, and I walking by his side  holding the saddle on. Whenever we attempted to buckle the girths,  this artful old screw swelled himself out with such a long breath that it  was impossible to pull the strap to the proper hole; we could not even get  it tight enough to stay steady, without slipping under him at every step.  However, this is a digression, and I must take you back to the scene of  the fire, and try to make you understand how delightful it was. Alice said  that what made it so fascinating to her was a certain sense of its being  mischief, and a dim feeling that we might get into a scrape. I don't think  I ever stopped to analyse my sensations; fright was the only one I was  conscious of, and yet I liked it so much. When after much consultation—in  which I always deferred to Alice's superior wisdom and experience—we  determined on our line of fire, we set to work vigorously, and the great  thing was to see who could make the finest blaze. I used to feel very  envious if my fire got into a bare patch, where there were more rocks than  tussocks, and languished, whilst Alice's was roaring and rushing up a  hill. We always avoided burning where a grove of the pretty Ti-ti palms  grew; but sometimes there would be one or two on a hill-side growing by  themselves, and then it was most beautiful to see them burn. Even before  the flames reached them their long delicate leaves felt the wind of the  fire and shivered piteously; then the dry old ones at the base of the stem  caught the first spark like tinder, and in a second the whole palm was in  a blaze, making a sort of heart to the furnace, as it had so much more  substance than the grass. For a moment or two the poor palm would bend and  sway, tossing its leaves like fiery plumes in the air, and then it was  reduced to a black stump, and the fire swept on up the hill.  
The worst of it all was that we never knew when to leave off and come  home. We would pause for half an hour and boil our little kettle, and have  some tea and cake, and then go on again till quite late, getting well  scolded when we reached home at last dead-tired and as black as little  chimney-sweeps. One evening F—— was away on a visit of two  nights to a distant friend, and Alice and I determined on having splendid  burns in his absence; so we made our plans, and everything was favourable,  wind and all. We enjoyed ourselves very much, but if Mr. U——  had not come out to look for us at ten o'clock at night, and traced us by  our blazing track, we should have had to camp out, for we had no idea  where we were, or that we had wandered so many miles from home; nor had we  any intention of returning just yet. We were very much ashamed of  ourselves upon that occasion, and took care to soften the story  considerably before it reached F——'s ears the next day.  
However much I may rejoice at nor'-westers in the early spring as aids to  burning the run, I find them a great hindrance to my attempts at a lawn.  Twice have we had the ground carefully dug up and prepared; twice has it  been sown with the best English seed for the purpose, at some considerable  expense; then has come much toil on the part of F—— and Mr. U——  with a heavy garden-roller; and the end of all the trouble has been that a  strong nor'-wester has blown both seed and soil away, leaving only the  hard un-dug (I wonder whether there is such a word) ground. I could  scarcely believe that it really was all "clean gone," as children say,  until a month or two after the first venture, when I had been straining my  eyes and exercising my imagination all in vain to discover a blade where  it ought to have been, but had remarked in one of my walks an irregular  patch of nice English grass about half a mile from the house down the  flat. I speculated for some time as to how it got there, and at last F——  was roused from his reverie, and said coolly, "Oh, that's your lawn!" When  this happens twice, it really becomes very aggravating: there are the  croquet things lying idle in the verandah year after year, and, as far as  I can see, they are likely to remain unused for ever.  
Before I close my letter I must tell you of an adventure I have had with a  wild boar, which was really dangerous. F—— and another  gentleman were riding with me one afternoon in a very lonely gully at the  back of the run, when the dogs (who always accompany us) put up a large,  fierce, black, boar out of some thick flax-bushes. Of course the hunting  instinct, which all young Englishmen possess, was in full force instantly;  and in default of any weapon these two jumped off their horses and picked  up, out of the creek close by, the largest and heaviest stones they could  lift. I disapproved of the chase under the circumstances, but my timid  remonstrances were not even heard. The light riding-whips which each  gentleman carried were hastily given to me to hold, and in addition F——  thrust an enormous boulder into my lap, saying,﹃Now, this is to be my  second gun; so keep close to me.﹄Imagine poor me, therefore, with all  three whips tucked under my left arm, whilst with my right I tried to keep  the big stone on my knee, Miss Helen all the time capering about, as she  always does when there is any excitement; and I feeling very unequal to  holding her back from joining in the chase too ardently, for she always  likes to be first everywhere, which is not at all my "sentiments." The  ground was as rough as possible; the creek winding about necessitated a  good jump every few yards; and the grass was so long and thick that it was  difficult to get through it, or to see any blind creeks or other pitfalls.  Mem. to burn this next spring.  
The pig first turned to bay against a palm-tree, and soon disabled the  dogs. You cannot think what a formidable weapon a wild boar's tusk is—the  least touch of it cuts like a razor; and they are so swift in their jerks  of the head when at bay that in a second they will rip up both dogs and  horses: nor are they the least afraid of attacking a man on foot in  self-defence; but they seldom or ever strike the first blow. As soon as he  had disposed of both the dogs, who lay howling piteously and bleeding on  the ground, the boar made at full speed for the spur of a hill close by.  The pace was too good to last, especially up-hill; so the gentlemen soon  caught him up, and flung their stones at him, but they dared not bring  their valuable horses too near for fear of a wound which probably would  have lamed them for life; and a heavy, rock or stone is a very  unmanageable weapon. I was not therefore at all surprised to see that both  shots missed, or only very slightly grazed the pig; but what I confess to  being perfectly unprepared for was the boar charging violently down-hill  on poor unoffending me, with his head on one side ready for the fatal  backward jerk, champing and foaming as he came, with what Mr. Weller would  call his "vicked old eye" twinkling with rage. Helen could not realize the  situation at all. I tried to turn her, and so get out of the infuriated  brute's way; but no, she would press on to meet him and join the other  horses at the top of the hill. I had very little control over her, for I  was so laden with whips and stones that my hands were useless for the  reins. I knew I was in great danger, but at the moment I could only think  of my poor pretty mare lamed for life, or even perhaps killed on the spot.  I heard one wild shout of warning from above, and I knew the others were  galloping to my rescue; but in certainly less than half a minute from the  time the boar turned, he had reached me. I slipped the reins over my left  elbow, so as to leave my hands free, took my whip in my teeth (I had to  drop the others), and lifting the heavy stone with both my hands waited a  second till the boar was near enough, leaning well over on the right-hand  side of the saddle so as to see what he did. He made for poor Helen's near  fore-leg with his head well down, and I could hear his teeth gnashing.  Just as he touched her with a prick from his tusk like a stiletto and  before he could jerk his head back so as to rip the leg up, I flung my  small rock with all the strength I possessed crash on his head: but I  could not take a good aim; for the moment Helen felt the stab, she reared  straight up on her hind-legs, and as we were going up-hill, I had some  trouble to keep myself from slipping off over her tail. However, my rock  took some effect, for the pig was so stunned that he dropped on his knees,  and before he could recover himself Helen had turned round, still on her  hind-legs, as on a pivot, and was plunging and jumping madly down the  hill. I could not get back properly into my saddle, nor could I arrange  the reins; so I had to stick on anyhow. It was not a case of fine riding  at all; I merely clung like a monkey, and F——, who was coming  as fast as he could to me, said he expected to see me on the ground every  moment; but, however, I did not come off upon that occasion. Helen was  nearly beside herself with terror. I tried to pat her neck and soothe her,  but the moment she felt my hand she bounded as if I had struck her, and  shivered so much that I thought she must be injured; so the moment F——  could get near her I begged him to look at her fetlock. He led her down to  the creek, and washed the place, and examined it carefully, pronouncing,  to my great joy, that the tusk had hardly gone in at all—in fact had  merely pricked her—and that she was not in the least hurt. I could  hardly get the gentlemen to go to the assistance of the poor dogs, one of  which was very much hurt. Both F—— and Mr. B——  evidently thought I must have been "kilt intirely," for my situation  looked so critical at one moment that they could scarcely be persuaded  that neither Helen nor I were in the least hurt. I coaxed F——  that evening to write me a doggerel version of the story for the little  boys, which I send you to show them:—  
 
          St. Anne and the pig.
     You've heard of St. George and the dragon,
          Or seen them; and what can be finer,
     In silver or gold on a flagon,
     With Garrard or Hancock designer?

     Though we know very little about him
          (Saints mostly are shrouded in mystery),
     Britannia can't well do without him,
          He sets off her shillings and history.

     And from truth let such tales be defended,
          Bards at least should bestow them their blessing,
     As a rich sort of jewel suspended
          On History when she's done dressing.

     Some would have her downstairs to the present,
          In plain facts fresh from critical mangle;
     But let the nymph make herself pleasant,
          Here a bracelet, and there with a bangle

     Such as Bold Robin Hood or Red Riding,
          Who peasant and prince have delighted,
     Despite of all social dividing,
          And the times of their childhood united.

     Shall New Zealand have never a fable,
          A rhyme to be sung by the nurses,
     A romance of a famous Round Table,
          A "Death of Cock Robin" in verses?

     Or shall not a scribe be found gracious
          With pen and with parchment, inditing
     And setting a-sail down the spacious
          Deep day stream some suitable writing;

     Some action, some name so heroic
          That its sound shall be death to her foemen,
     And make her militia as stoic
          As St. George made the Cressy crossbowmen;

     A royal device for her banners,
          A reverse for her coinage as splendid,
     An example of primitive manners
          When all their simplicity's ended?

     Here it is, ye isles Antipodean!
          Leave Britain her great Cappadocian;
     I'll chant you a latter-day paean,
          And sing you a saint for devotion,

     Who on horseback slew also a monster,
          Though armed with no sharp lance to stab it,
     Though no helmet or hauberk ensconced her,
          But only a hat and a habit.

     This dame, for her bravery sainted,
          Set up for all times' adoration,
     With her picture in poetry painted,
          Was a lady who lived on a station.

     Her days—to proceed with the story
          In duties domestic dividing,
     But, or else she had never won glory,
          She now and then went out a-riding.
     It chanced, with two knights at her stirrup,
          She swept o'er the grass of the valleys,
     Heard the brooks run; and heard the birds chirrup,
          When a boar from the flax-bushes sallies.

     The cavaliers leaped from their horses;
          As for weapons, that day neither bore them;
     So they chose from the swift watercourses
          Heavy boulders, and held them before them.

     They gave one as well to the lady:
          She took it, and placed it undaunted
     On the pommel, and balanced it steady,
          While they searched where the animal haunted.

     A bowshot beyond her were riding
          The knights, each alert with his missile,
     But in doubt where the pig went a-hiding,
          For they had not kept sight of his bristle.

     When—the tale needs but little enlarging
          One turned round by chance on his courser;
     To his horror, the monster was charging
          At the lady, as if to unhorse her.

     But his fears for her safety were idle,
          No heart of a hero beat stouter:
     She poised the stone, gathered her bridle—
          A halo, 'tis said, shone about her.

     With his jaws all extended and horrid,
          Fierce and foaming, the brute leapt to gore her,
     When she dropped the rock full on his forehead,
          And lo! he fell dying before her.

     There he lay, bristling, tusky, and savage;
          Such a mouth, as was long ago written;
     Made Calydon lonely with ravage,
          By such teeth young Adonis was bitten.

     Then praise to our new Atalanta,
          Of the chase and of song spoils be brought her,
     Whose skill and whose strength did not want a
          Meleager to finish the slaughter.

     She is sung, and New Zealand shall take her,
          Thrice blest to possess such a matron,
     And give thanks to its first ballad-maker,
          Who found it a saint for a patron.







Letter XXIII: Concerning a great flood.  


Broomielaw, February 1868. Since I last wrote to you we have been nearly  washed away, by all the creeks and rivers in the country overflowing their  banks! Christchurch particularly was in great danger from the chance of  the Waimakiriri returning to its old channel, in which case it would sweep  away the town. For several hours half the streets were under water, the  people going about in boats, and the Avon was spread out like a lake over  its banks for miles. The weather had been unusually sultry for some weeks,  and during the last five days the heat had been far greater, even in the  hills, than anyone could remember. It is often very hot indeed during the  mid-day hours in summer, but a hot night is almost unknown; and, at the  elevation we live, there are few evenings in the year when a wood-fire is  not acceptable after sunset; as for a blanket at night, that is seldom  left off even in the plains, and is certainly necessary in the hills.  Every one was anxiously looking for rain, as the grass was getting very  dry and the creeks low, and people were beginning to talk of an Australian  summer and to prophesy dismal things of a drought. On a Sunday night about  eleven o'clock we were all sauntering about out of doors, finding it too  hot to remain in the verandah; it was useless to think of going to bed;  and F—— and Mr. U—— agreed that some great change  in the weather was near. There was a strange stillness and oppression in  the air; the very animals had not gone to sleep, but all seemed as  restless and wakeful as we were. I remember we discussed the probability  of a severe earthquake, for the recent wave at St. Thomas's was in  everybody's mind. F—— and I had spent a few days in  Christchurch the week before. There was a regular low-fever epidemic  there, and, he had returned to the station feeling very unwell; but in  this country illness is so rare that one almost forgets that such a thing  exists, and we both attributed his seediness to the extraordinary heat.  
When we were out of doors that Sunday evening, we noticed immense banks  and masses of clouds, but they were not in the quarter from whence our  usual heavy rain comes; and besides, in New Zealand clouds are more  frequently a sign of high wind than of rain. However, about midnight F——  felt so ill that he went in to bed, and we had scarcely got under shelter  when, after a very few premonitory drops, the rain came down literally in  sheets. Almost from the first F—— spoke of the peculiar and  different sound on the roof, but as he had a great deal of fever that  night, I was too anxious to notice anything but the welcome fact that the  rain had come at last, and too glad to hear it to be critical about the  sound it made in falling. I came out to breakfast alone, leaving F——  still ill, but the fever going off. The atmosphere was much lightened, but  the rain seemed like a solid wall of water falling fast and furiously; the  noise on the wooden roof was so great that we had to shout to each other  to make ourselves heard; and when I looked out I was astonished to see the  dimensions to which the ponds had. swollen. Down all the hill-sides new  creeks and waterfalls had sprung into existence during the night. As soon  as I had taken F—— his tea and settled down comfortably to  breakfast, I noticed that instead of Mr. U—— looking the  picture of bright good-humour, he wore a troubled and anxious countenance.  I immediately inquired if he had been out of doors that morning? Yes, he  had been to look at the horses in the stable. Well, I did not feel much  interest in them, for they were big enough to take care of themselves: so  I proceeded to ask if he had chanced to see anything of my fifty young  ducks or my numerous broods of chickens. Upon this question Mr. U——  looked still more unhappy and tried to turn the conversation, but my  suspicions were aroused and I persisted; so at last he broke to me, with  much precaution, that I was absolutely without a duckling or a chicken in  the world! They had been drowned in the night, and nothing was to be seen  but countless draggled little corpses, what Mr. Mantilini called﹃moist  unpleasant bodies,﹄floating on the pond or whirling in the eddies of the  creek. That was not even the worst. Every one of my sitting hens was  drowned also, their nests washed away; so were the half-dozen beautiful  ducks, with some twelve or fourteen eggs under each. I felt angry with the  ducks, and thought they might have at any rate saved their own lives; but  nothing could alter the melancholy returns of the missing and dead. My  poultry-yard was, for all practical purposes, annihilated, just as it was  at its greatest perfection and the pride and joy of my heart. All that day  the rain descended steadily in torrents; there was not the slightest break  or variation in the downpour: it was as heavy as that of the Jamaica seasons  of May and October. F——'s fever left him at the end of twelve  hours, and he got up and came into the drawing-room; his first glance out  of the window, which commanded a view of the flat for two or three miles,  showed him how much the waters had risen since midnight; and he said that  in all the years he had known those particular creeks he had never seen  them so high: still I thought nothing of it. There was no cessation in the  rain for exactly twenty-four hours; but at midnight on Monday, just as  poor F—— was getting another attack of fever, it changed into  heavy, broken showers, with little pauses of fine drizzle between, and by  morning it showed signs of clearing, but continued at intervals till  midday. The effect was extraordinary, considering the comparatively short  time the real downpour had lasted. The whole flat was under water, the  creeks were flooded beyond their banks for half a mile or so on each side,  and the river Selwyn, which ran under some hills, bounding our view, was  spread out, forming an enormous lake. A very conspicuous object on these  opposite hills, which are between three and four miles distant, was a bold  cliff known by the name of the "White Rocks," and serving as a landmark to  all the countryside: we could hardly believe our eyes when we missed the  most prominent of these and could see only a great bare rent in the  mountain. The house was quite surrounded by water and stood on a small  island; it was impossible even to wade for more than a few yards beyond  the dry ground, for the water became quite deep and the current was  running fast. F——'s fever lasted its twelve hours; but I began  to be fidgety at the state of prostration it left him in, and when Tuesday  night brought a third and sharper attack, I determined to make him go to  town and see a doctor during his next interval of freedom from it.  
Wednesday morning was bright and sunny, but the waters had not much  diminished: however, we knew every hour must lessen them, and I only  waited for F——'s paroxysm of fever to subside about mid-day to  send him off to Christchurch. I had exhausted my simple remedies,  consisting of a spoonful of sweet spirits of nitre and a little weak  brandy and water and did not think it right to let things go on in this  way without advice: he was so weak he could hardly mount his horse; indeed  he had to be fairly lifted on the old quiet station hack I have before  mentioned with such deep affection, dear old Jack. It was impossible for  him to go alone; so the ever-kind and considerate Mr. U——  offered to accompany him. This was the greatest comfort to me, though I  and my two maids would be left all alone during their absence: however,  that was much better than poor F—— going by himself in his  weak state. Six hours of sunshine had greatly abated the floods, and as  far as we could see the water was quite shallow now where it had  overflowed. I saw them set off therefore with a good hope of their  accomplishing the journey safely. Judge of my astonishment and horror  when, on going to see what the dogs were barking at, about two hours  later, I beheld F—— and Mr. U—— at the garden  gate, dripping wet up to their shoulders, but laughing very much. Of  course I immediately thought of F——'s fever, and made him come  in and change; and have some hot tea directly; but he would not go to bed  as I suggested, declaring that the shock of his unexpected cold bath, and  the excitement of a swim for his life, had done him all the good in the  world; and I may tell you at once; that it had completely cured him: he  ate well that evening, slept well, and had no return of his fever,  regaining his strength completely in a few days. So much for kill-or-cure  remedies!  
It seems that as soon as they neared the first creek, with very high  banks, about a mile from the house, the water came up to the horses'  fetlocks, then to their knees, but still it was impossible to tell exactly  where the creek began, or rather, where its bank ended; they went very  cautiously, steering as well as they could for where they imagined the  cutting in the steep bank to be; but I suppose they did not hit it off  exactly, for suddenly they went plump into deep water and found themselves  whirling along like straws down a tremendous current. Jack was, however,  quite equal to the occasion; he never allows himself to be flurried or put  out by anything, and has, I imagine, been in nearly every difficulty  incident to New Zealand travelling. Instead, therefore, of losing his head  as Helen did (Mr. U—— was riding her), and striking out wildly  with her forelegs to the great danger of the other horse, Jack took it all  as a matter of course, and set himself to swim steadily down the stream,  avoiding the eddies as much as possible: he knew every yard of the bank,  and did not therefore waste his strength by trying to land in impossible  places, but kept a watchful eye for the easiest spot. F—— knew  the old horse so well that he let him have his head and guide himself,  only trying to avoid Helen's forelegs, which were often unpleasantly near;  his only fear was lest they should have to go so far before a landing was  possible that poor old Jack's strength might not hold out, for there is  nothing so fatiguing to a horse as swimming in a strong current with a  rider on his back, especially a heavy man. They were swept down for a long  distance, though it was impossible to guess exactly how far they had gone,  and F—— was getting very uneasy about a certain wire fence  which had been carried across the creek; they were rapidly approaching it,  and the danger was that the horses might suddenly find themselves  entangled in it, in which case the riders would very likely have been  drowned. F—— called to Mr. U——to get his feet free  from the stirrups and loosened his own; but he told me he was afraid lest  Mr. U—— should not hear him above the roaring of the water,  and so perhaps be dragged under water when the fence was reached. However,  Jack, knew all about it, and was not going to be drowned ignominiously in  a creek which would not have wet his hoofs to cross three days before. A  few yards from the fence he made one rush and a bound towards what seemed  only a clump of Tohi bushes, but they broke the force of the current and  gave him the chance he wanted, and he struggled up the high crumbling bank  more like a cat than a steady old screw. Helen would not be left behind,  and, with a good spur from Mr. U——, she followed Jack's  example, and they stood dripping and shivering in shallow water. Both the  horses were so done that F—— and Mr. U——  had to jump off instantly and loose the girths, turning them with their  nostrils to the wind. It was a very narrow escape, and the disagreeable  part of it was that they had scrambled out on the wrong side of the creek  and had to recross it to get home: however, they rode on to the next  stream, which looked so much more swollen and angry, that they gave up the  idea of going on to Christchurch that night, especially as they were wet  through to their chins, for both horses swam very low in the water, with  only their heads to be seen above it.  
The next thing to be considered was how to get back to the house. It never  would do to risk taking the horses into danger again when they were so  exhausted; so they rode round by the homestead, crossed the creek higher  up, where it was much wider but comparatively shallow (if anything could  be called shallow just now), and came home over the hills. Good old Jack  had an extra feed of oats that evening, a reward to which he is by no  means insensible; and indeed it probably is the only one he cares for.  
The Fates had determined, apparently, that I also should come in for my  share of watery adventures, for we had an engagement of rather long  standing to ride across the hills, and visit a friend's station about  twelve miles distant, and the day we had promised to go was rather more  than a week after F——'s attempted journey. In the meantime,  the waters had of course gone down considerably, and there was quite an  excitement in riding and walking about our own run, and seeing the changes  the flood had made, and the mischief it had done to the fencing;—this  was in process of being repaired. We lost very few sheep; they were all up  at the tops of the high hills, their favourite summer pasture.  
I think I have told you that between us and Christchurch there is but one  river, a most peaceable and orderly stream, a perfect pattern to the  eccentric New Zealand rivers, which are so changeable and restless. Upon  this occasion, however, the Selwyn behaved quite as badly as any of its  fellows; it was not only flooded for miles, carrying away quantities of  fencing near its banks, and drowning confiding sheep suddenly, but at one  spot about four miles from us, just under the White Rocks, it came down  suddenly, like what Miss Ingelow calls "a mighty eygre," and deserted its  old timeworn bed for two new ones: and the worst of the story is that it  has taken a fancy to our road, swept away a good deal of it, breaking a  course for itself in quite a different place; so now, instead of one nice,  wide, generally shallow river to cross, about which there never has been  an evil report, we have two horrid mountain torrents of which we know  nothing: no one has been in yet to try their depth, or to find out the  best place at which to ford them, and it unfortunately happened that F——  and I were the pioneers. When we came to the first new channel, F——with  much care picked out what seemed the best place, and though it was a most  disagreeable bit of water to go through, still we managed it all right;  but when we came to the next curve, it was far worse. Here the river took  a sharp turn, and came tearing round a corner, the colour and consistency  of pea-soup, and making such a noise we could hardly hear ourselves speak  standing close together on the bank; once in the stream, of course it  would be hopeless to try to catch a word. I am ashamed to say that my  fixed idea was to turn back, and this I proposed without hesitation; but F——  has the greatest dislike to retracing his steps, and is disagreeably like  Excelsior in this respect; so he merely looked astonished at my want of  spirit, and proceeded very calmly to give me my directions, and the more  he impressed the necessity of coolness and caution upon me, the more I  quaked. He was to go over first, alone; I was to follow, having first  tucked my habit well up under my arm, and taken care that I was quite free  so as not to be entangled in any way ifHelen should be swept away,  or if a boulder should come down with the stream, and knock her feet from  under her: I was not to be at all frightened (!), and I was to keep my  eyes fixed on him, and guide Helen's head exactly by the motion of his  hand. He plunged into the water as soon as he had issued these encouraging  directions; I saw him floundering in and out of several deep holes, and  presently he got safe to land, dripping wet; then he dismounted, tied Leo  to a flax bush, and took off his coat and big riding-boots,—I  thought, very naturally to dry them, but I should have been still more  alarmed, if possible, had I known that this was to prepare to be ready to  swim to my help in case of danger. As it was, my only hope was that Helen  might not like the look of the angry flood, and would refuse to go in;—how  I should have blessed her for such obstinacy!—but no, she was eager  to rejoin her stable companion, and plunged in without hesitation. I found  it much worse even than I dreaded; the water felt so resistless, as if it  must sweep me right out of the saddle; I should like to have  clutched Helen's mane or anything to have kept me on, but both hands were  wanted to hold the reins quite low down, one on each side of her withers,  so as to guide her exactly according to F——'s pilot-hand on  the opposite bank: steering implicitly by this I escaped the holes and  rocks which he had come against, and got over safely, but trembling, and  with chattering teeth. F——said, quite disdainfully,﹃You don't  mean to say you're really frightened?﹄So then I scolded him, rather  incoherently, and demanded to be praised for coming at all! I wrung my  habit out as well as I could, F—— poured the water out of his  boots, and we proceeded, first over a plain, and then to climb a high  steep hill. I wonder if you have any idea how disagreeable and dangerous  it is to go zigzag up the side of a mountain after such rain as we have  had. The soil was just like soap, nothing for the horses' hoofs to take  hold of, not a pebble or a tuft of grass; all had been washed away, and  only the slippery clay remained. As usual, F—— went first and  I followed, taking care not to keep below him, lest he and Leo should come  "slithering" (that is the only word for it) down upon me; but, alas, it  was Helen and I who slithered! Poor dear, all her legs seemed to fly from  under her at once, and she came down on her side and on my legs. I felt  the leaping-crutch snap, and found my left shoulder against the ground; I  let go the reins, and thought we had better part company, but found I  could not move for her weight; she struggled to get up, and we both  slipped down, down—down: there was no reason why we should not have  gone on to the bottom of the hill, when a friendly tussock afforded her an  instant's resting-place for her hind hoofs, and she scrambled to her feet  like a cat. I found myself still on her back; so I picked up my reins and  tried to pretend that I had never thought of getting off. F——  dared not stir from his "bad eminence;" so Helen and I wended our slippery  way up to him, and in answer to his horrified "Where is your habit?" I  found I was torn to ribbons; in fact, my skirt was little more than a  kilt, and a very short one too! What was to be done? We were only three or  four miles from our destination, so we pushed on, and at the last I  lingered behind, and made F—— go first and borrow a cloak or  shawl. You would have laughed if you had heard my pathetic adjurations to  him to be sure to bring it by himself. I was so afraid that some one else  would politely insist on accompanying him. But it was all right, though  even with this assistance it was very difficult to arrange matters so as  to be tolerably respectable. My hostess was shocked at my tattered, wet  plight, and dried me, and dressed me up till I was quite smart, and then  we had a very pleasant day, and, best of all, came home by a different  road, so as to avoid the slippery descent and the rivers in the dark; but  I still mourn for my habit!-it was my last. Three have disappeared, owing  to unfortunate accidents, this year, and now I am reduced to what can be  contrived out of a linsey dress.  






Letter XXIV: My only fall from horseback.  


Broomielaw, June 1868. The autumn has passed away so quickly that I can  hardly believe the winter has reached us so soon—the last winter we  shall spend in New Zealand. I should like to have been able to boast, on  my return to England, that in three years' constant riding, on all sorts  of horses, good, bad, and indifferent, and over abominable roads, I had  escaped a fall; but not only have I had a very severe one, but it was from  my own favourite Helen, which is very trying to reflect upon. However, it  was not in the least her fault, or mine either; so she and I are still  perfectly good friends.  
We had been spending two days up at Lake Coleridge, as a sort of farewell  visit, and on our way down again to Rockwood, a distance of about twenty  miles, we stopped to lunch, by invitation, at a station midway. There was  so much to be seen at this place that we loitered much longer than was  prudent in the short days, and by the time we had thoroughly inspected a  beautiful new wool-shed with all the latest improvements (from which F——  could hardly tear himself away), the fish-ponds elaborately arranged for  the reception of the young trout expected from Tasmania and the charming  garden well sheltered by a grove of large wattle-trees, it was growing  dusk, and we prepared to push on as fast as possible; for nothing is more  disagreeable than being caught in the dark on a New Zealand track, with  its creeks and swamps and wire fences: the last are the most dangerous  obstacles, if you get off the track, or if the gate through the fence has  been placed for convenience a few yards on one side of it; the horses  cannot see the slender wires in the dark, and so fall over them, injuring  themselves and their riders most seriously sometimes. Having still about  eight miles to go, we were galloping gaily over a wide open plain, our  only anxiety arising from the fast failing daylight; but the horses were  still quite fresh, and, as the French idiom would have it, devoured the  ground at a fine pace; when, in an instant, the ground appeared to rise up  to meet me, and I found myself dragged along on the extreme point of my  right shoulder, still grasping both reins and whip. I was almost under the  feet of the other horse, and I saw Helen's heels describing frantic  circles in the air. F—— shouted to me to let go, which it had  never occurred to me to do previously. I did so, and jumped up instantly,  feeling quite unhurt, and rather relieved to find that a fall was not so  dreadful after all. I then saw the cause of the accident: the handle of a  little travelling-bag which had been hung over the pommel of my saddle had  slipped over the slight projection, and as it was still further secured by  a strap through the girth, it was dangling under poor Helen, whose frantic  bounds and leaps only increased the liveliness of her tormentor. I never  saw such bucks and jumps high into the air as she performed receiving a  severe blow from the bag at each; it was impossible to help laughing,  though I did not see how it was all to end. She would not allow F——  to approach her, and was perfectly mad with terror. At last the girths  gave way, and the saddle came off, with the bag still fastened to it; the  moment she found herself free, she trotted up to me in the most engaging  manner, and stood rubbing her nose against my arm, though she was still  trembling all over, and covered with foam.  
By this time I had made the discovery that I could not raise my right arm;  but still a careful investigation did not tell me it was broken, for it  gave me no pain to touch anywhere, except a very little just on the point  of the shoulder. F—— now went to pick up the saddle and the  reins; it was difficult to find these latter in the fast gathering  darkness and I held his horse for him. To my horror I found after standing  for a moment or two, that I was going to faint; I could not utter a word;  I knew that if my fast-relaxing fingers let go their hold of the bridle  the horse would set off towards home at a gallop, Helen would assuredly  follow him, and we should be left eight miles from the nearest shelter to  find our way to it, with a deep creek to cross. F—— was fifty  yards off, with his back to me, searching for some indispensable buckle;  so there was no help to be got from him at the moment. I exerted every  atom of my remaining strength to slip the bridle over my left arm, which I  pressed against my waist; then I sat down as quietly as I could, not to  alarm the horse, bent forward so as to keep my left arm under me lest the  bridle should slip off, and fainted away in great peace and comfort. The  cold was becoming so intense that it soon revived me, and F——,  suspecting something was wrong, came to relieve me of the care of the  horse, and contrived to get the girths repaired with the ever-ready flax,  and the bag secured in a very short time. But when it came to mounting  again, that was not so easy: every time I tried to spring, something  jarred horribly in the socket where the arm fits into the shoulder, and  the pain was so great that I had to lie down on the ground. It was now  nearly seven o'clock, quite dark, and freezing hard; we were most anxious  to get on, and yet what was to be done? I could not mount, apparently, and  there was no stone or bank to stand on and get up by for an immense way.  At last F—— put me up by sheer strength. I found myself so  deadly sick and faint when I was fairly in the saddle that it was some  time before I could allow Helen to move; and never shall I forget the  torture of her first step, for my shoulder was now stiffening in a most  unpleasant way. F—— said it would be easier to canter; so we  set off at full speed, and the cold air against my face kept me from  fainting as we went along, though I fully expected to fall off every  moment; if Helen had shied, or stumbled, or even capered a little, I  should have been on the ground again. In my torture and despair, I  proposed to be left behind, and for F—— to ride on and get  help; but he would not hear of this, declaring that I should die of cold  before he could get back with a cart, and that it was very doubtful if he  should find me again on the vast plain, with nothing to guide him, and in  the midnight darkness. Whenever we came to a little creek which we were  obliged to jump, Helen's safe arrival on the opposite bank was announced  by a loud yell from me, caused by agony hardly to be described. The cold  appeared to get into the broken joint, and make it so much worse.  
At last we reached Rockwood, and never was its friendly shelter more  welcome. Everything that could be thought of was done to alleviate my  sufferings; but I resembled Punch with his head on one side, for I had a  well-defined and gigantic hump on my back, and my shoulder was swollen up  to my ear. The habit-body was unpicked, as it was impossible to get it off  any other way. Of course, the night was one of great agony; but I thought  often, as I paced the room, how much better it was to have a blazing fire  to cheer me up, and some delicious tea to put my lips to﹃when so  dispoged﹄(like the immortal Mrs. Gamp), than to be lying on the open  plain in a hard frost, wondering when F—— and his cart would  arrive.  
The next day we returned home, much against our host's wish; and I walked  all the way, some six miles of mountain road, for I could not bear the  idea of riding. F—— led the horses, and we arrived quite  safely. His first idea was to take me down to a doctor, but the motion of  driving was greater agony than riding, as the road was rough; so after the  first mile, I entreated to be taken back, and we turned the horses' heads  towards home again; and when we reached it, I got out all my little books  on surgery, medicine, etc., and from them made out how to set my shoulder  in some sort of fashion, with F——'s help. Of course it is  still useless to me, but I think it is mending itself; and after a week I  could do everything with my left hand, even to writing, after a fashion.  The only thing I could not do was to arrange my hair, or even to  brush it; and though F—— was "willing," he was so exceedingly  awkward, that at last, after going through great anguish and having it  pulled out by handfuls, I got him to cut it off, and it is now cropped  like a small boy's. He cuts up my dinner, etc. for me; but it is a very  trying process, and I don't wonder at children often leaving the nasty  cold mess half eaten. I shall be very glad to be able to use my own knife  again.  






Letter XXV: How We lost our horses and had to walk home.  


Broomielaw, November 1868. This will actually be my last letter from the  Malvern Hills; and, in spite of the joy I feel at the hope of seeing all  my beloved ones in England, I am sosorry to leave my dear little  happy valley. We have done nothing but pay farewell visits lately; and I  turn for a final look at each station or cottage as we ride away with a  great tightness at my heart, and moisture in my eyes, to think I shall  never see them again. You must not be jealous at the lingering regrets I  feel, for unless you had been with me here you can never understand how  kind and friendly all our neighbours, high and low, have been to us from  the very first, or how dearly I have grown to love them. I don't at all  know how I am to say good-bye to my dear Mrs. M——, the  shepherd's wife I told you of. I believe she will miss me more than any  one; and I cannot bear to think of her left to pass her days without the  help of books and papers, which I was always so glad to lend her. I often  walk down the valley to take tea with her of an afternoon and to say  good-bye, but I have not said it yet. I wish you could see her parlour as  I saw it yesterday afternoon—her books in a bookcase of her  husband's manufacture, very nice and pretty; her spinning-wheel in the  comer; the large "beau-pot" of flowers in the window; and such a tea on  the table!—cream like clots of gold, scones, oat-cakes, all sorts of  delicacies! She herself is quite charming—one of Nature's ladies. I  have given her, as a parting gift, a couple of Scotch views framed; and  they hang on the wall as a memento of places equally dear to both of us.  
It is a sorrow to me to leave the horses and dogs and my pet calves and  poultry; even the trees and creepers I go round to look at, with the  melancholy feeling of other owners not loving them so much as I have done.  However, I must not make my last letter too dismal, or you will feel that  I am not glad enough to return to you all. My only apology is, I have been  so very happy here.  
Now for our latest adventure, as absurd as any, in its way. Have I ever  told you that our post-office is ten miles off, with an atrocious road  between us and it? I know you will throw down this letter and feel rather  disgusted with me for being sorry to leave such a place, but we don't mind  trifles here. Lately, since our own establishment has been broken up, we  have been living in great discomfort; and among other things we generally,  if not always, have to go for our own letters twice a week. Upon this  occasion F—— and I had ridden together up the gorge of the  Selwyn rather late in the afternoon, to avoid the extreme heat of the day.  When we reached the shepherd's hut I have before mentioned, and which is  now deserted, I proposed to F—— to go on over the hills alone  and leave me there, as I was very hot and tired, and he could travel much  quicker without me—for I am ashamed to say that I still object to  riding fast up and down slippery hills. I cannot get rid of the idea that  I shall break my neck if I attempt it, whereas F—— goes on  over the worst road just as if it was perfectly level. Excuse this  digression, for it is a relief to me to be a little spiteful about his  pace whenever I have an opportunity, and it will probably be my last  chance of expressing my entire disapproval of it.  
Helen was tied up to a post, and F——, after helping me to  dismount, set off at a canter over the adjoining swamp on his way to cross  the chain of hills between the river and the flat where the great  coach-road to the West Coast runs. I had brought the ingredients for my  five o'clock tea (without which I am always a lost and miserable  creature), and I amused myself, during my solitude, by picking up dry bits  of scrub for my fire; but I had to go down the river-bank for some  driftwood to make the old kettle, belonging to the hut, boil. I could not  help wondering how any human being could endure such solitude for years,  as the occupant of a hut like this is necessarily condemned to. In itself  it was as snug and comfortable as possible, with a little paddock for the  shepherd's horse, an acre or so of garden, now overgrown with self-sown  potatoes, peas, strawberry, raspberry, and gooseberry plants, the little  thatched fowl-house near, and the dog-kennels; all giving it a thoroughly  home-like look. The hoarse roar of the river over its rocky bed was the  only sound; now and then a flock of wild ducks would come flying down to  their roosting-place or nests among the Tohi grass; and as the evening  closed in the melancholy cry of the bittern and the weka's loud call broke  the stillness, but only to make it appear more profound. On each side of  the ravine in which the hut stands rise lofty hills so steeply from the  water's edge that in places we can find no footing for our horses, and  have to ride in the river. At this time of the year the sheep are all upon  the hills; so you do not hear even a bleat: but in winter, they come down  to the sunny, sheltered flats.  
It appeared to me as if I was alone there for hours, though it really was  less than one hour, when F—— returned with a large bundle of  letters and papers tied to his saddle-bow. Tea was quite ready now; so he  tied up his horse next Helen, and we had tea and looked at our letters.  One of the first I opened told me that some friends from Christchurch,  whom I expected to pay us a visit soon, were on their way up that very  day, and in fact might be expected to arrive just about that hour. I was  filled with blank dismay, for not only did the party consist of three  grown-up people—nay, four—but three little children. I had  made elaborate plans in my head as to how and where they should all be  stowed away for a fortnight, but had naturally deferred till the last  moment to carry out my arrangements, for they entailed giving up our own  bedroom, and "camping" in the dining-room, besides wonderful substitutes  of big packing-cases for cribs, etc. etc. But, alas! here we were eight  miles from home and nothing done, not even any extra food ordered or  prepared. The obvious thing was to mount our horses and return as fast as  ever we could, and we hastened out of the hut to the spot where we had  left them both securely tied to the only available post, through which  unfortunately five wires ran, as it was one of the "standards" of a fence  which extended for miles. Just as we came out of the hut in a great  bustle, our evil destiny induced F——'s horse to rub its nose  against the top wire of the fence; and in this process it caught the bar  of its snaffle-bit, and immediately pulled back: this made all the wires  jingle. Helen instantly took alarm, and pulled back too: fresh and  increased vibration, extending up the hill-side and echoing back an  appalling sound, was the result of this movement. In an instant there were  both the horses pulling with all their force against the fence, terrified  to death; and no wonder, for the more they pulled the more the wires  jingled. F—— did all he could to soothe them with  blandishments. I tried to coax Helen, but the nearer we drew the more  frantically they backed and plunged, and the more the noise increased—till  it was a case of "one struggle more and I am free;" and leaving their  bridles still fastened to the fatal fence by the reins, we had the  satisfaction of seeing both our horses careering wildly about—first  celebrating their escape from danger by joyous and frantic bounds and  kicks, and then setting off down the gorge of the river as hard as they  could go. I fairly sat down and whimpered a little, not only at the  thought of our eight miles' walk over shingle with a deep river to be  crossed nine times, but at the idea of my poor little guests arriving to  find no supper, no beds, "no nothing."  
F—— tried to cheer me up, and said the only thing was to get  home as quick as possible; but he did not expect to find that our friends  had arrived, for it had been very hazy over the plains all day, and  probably had rained hard in Christchurch; so he thought they would not  have started on their journey at all. But I refused to accept any comfort  from this idea, and bemoaned myself, entirely on their account,  incessantly. When we came to the first crossing, F—— picked me  up and carried me over dry-shod, and this he did at all the fords; but in  one we very nearly came to grief, for I was tilted like a sack over his  shoulder, and when we were quite in the middle, and the water was very  deep, up to his waist, he kept hoisting my feet higher and higher, quite  forgetting that there was plenty more of me on the other side of his  shoulder; so it ended in my arms getting very wet, which he did not seem  to think mattered at all so long as my feet were dry; whereas I rather  preferred having my feet than my head plunged into a surging, deafening  yellow current. At the entrance of the gorge is a large stockyard, and  near to it, at least a mile or two off, a large mob of horses is generally  to be found feeding. We heard great neighing and galloping about amongst  them as we came out of the gorge; it was much too dark to distinguish  anything, but we guessed that our horses had joined these, and the sounds  we heard were probably those of welcome. But the whole mob set off the  moment we came near, and crossed the river again, entailing a tenth  wetting upon poor F——. I was posted at the entrance of the  gorge, with instructions to shout and otherwise keep them from going up by  the route we had just come; but it was more than an hour before F——could  get round the wary brutes, so as to turn them with their heads towards the  stockyard. Of course, he had to bring up the whole mob. My talents in the  shouting line were not called out upon this occasion, for they all trotted  into the stockyard of their own accord, and I had nothing to do but put up  the slip-rail as fast as I could with only one available arm, for though  it is better, I cannot use the other yet. When F—— came up we  both went into the yard, and could soon make out the two horses which had  their saddles on—that was the only way we could distinguish them in  the dark. It was now nearly eleven o'clock, and though warm enough it was  very cloudy, not a star to be seen. We fastened on the patched up bridles  as well as we could by feeling, and mounted, and rode home, about three  miles more, as fast as we could. When we entered the flat near our own  house, we heard loud and prolonged "coo-ees" from all sides. The servants  had made up their minds that some terrible misfortune had happened to us,  and were setting out to look for us, "coo-eeing" as they came along. F——  pointed out to me, with a sort of "I-told-you-so" air, that there was no  light in the drawing-room—so it was evident our friends had not  arrived; and when we dismounted I found, to my great joy, that the house  was empty. All our fatigue was forgotten in thankfulness that the poor  travellers had not been exposed to such a cold, comfortless reception as  would have awaited them if they had made their journey that day. I must  tell you, they arrived quite safely the next evening, but very tired,  especially the poor children; however, everything was ready, and the  little boys were particularly pleased with their box beds, greatly  preferring the difficulties of getting in and out of them to their own  pretty little cribs at home. Such are boys all over the world!  
Next month we leave this for ever, and go down to Christchurch to make our  final arrangements for the long voyage of a hundred days before us. As the  time draws near I realize how strong is the tie which has grown, even in  these few short years, around my heart, connecting it with this lovely  land, and the kind friends I have found in it. F—— feels the  parting more deeply than I do, if possible, though for different reasons;  he has lived so long among these beautiful hills, and is so accustomed to  have before his eyes their grand outlines. He was telling me this the  other day, and has put the same feelings into the following verses, which  I now send you.  
 
          A farewell.
     The seamen shout once and together,
          The anchor breaks up from the ground,
     And the ship's head swings to the weather,
          To the wind and the sea swings round;
     With a clamour the great sail steadies,
          In extreme of a storm scarce furled;
     Already a short wake eddies,
          And a furrow is cleft and curled
                To the right and left.

     Float out from the harbour and highland
          That hides all the region I know,
     Let me look a last time on the island
          Well seen from the sea to the snow.
     The lines of the ranges I follow,
          I travel the hills with my eyes,
     For I know where they make a deep hollow,
          A valley of grass and the rise
               Of streams clearer than glass.

     That haunt is too far for me wingless,
          And the hills of it sink out of sight,
     Yet my thought were but broken and stringless,
          And the daylight of song were but night.
     If I could not at will a winged dream let
          Lift me and take me and set
     Me again by the trees and the streamlet;
          These leagues make a wide water, yet
               The whole world shall not hide.

     Now my days leave the soft silent byway,
          And clothed in a various sort,
     In iron or gold, on life's highway
          New feet shall succeed, or stop short
     Shod hard these maybe, or made splendid,
          Fair and many, or evil and few,
     But the going of bare feet has ended,
          Of naked feet set in the new
               Meadow grass sweet and wet.

     I will long for the ways of soft walking,
          Grown tired of the dust and the glare,
     And mute in the midst of much talking
          Will pine for the silences rare;
     Streets of peril and speech full of malice
          Will recall me the pastures and peace
     Which gardened and guarded those valleys
          With grasses as high as the knees,
               Calm as high as the sky:

     While the island secure in my spirit
          At ease on its own ocean rides,
     And Memory, a ship sailing near it,
          Shall float in with favouring tides,
     Shall enter the harbours and land me
          To visit the gorges and heights
     Whose aspects seemed once to command me,
          As queens by their charms command knights
               To achievements of arms.

     And as knights have caught sight of queens' faces
          Through the dust of the lists and the din,
     So, remembering these holiest places
          In the days when I lose or I win,
     I will yearn to them, all being over,
          Triumphant or trampled beneath,
     To this beautiful isle like a lover,
          To her evergreen brakes for a wreath,
               For a tear to her lakes.

     The last of her now is a brightening
          Far fire in the forested hills,
     The breeze as the night nears is heightening,
          The cordage draws tighter and thrills,
     Like a horse that is spurred by the rider
          The great vessel quivers and quails,
     And passes the billows beside her,
          The fair wind is strong in her sails,
               She is lifted along.

          THE END.














End of Project Gutenberg's Station Life in New Zealand, by Lady Barker

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK STATION LIFE IN NEW ZEALAND ***

***** This file should be named 6104-h.htm or 6104-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/6/1/0/6104/

Produced by P. J. Riddick, and David Widger


Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase『Project
Gutenberg』is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the『Right
of Replacement or Refund』described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.