破戒(11〜最終章) 島崎藤村
.
第弐拾弐章
︵一︶
﹃一寸伺ひますが、瀬川君は是こち方らへ参りませんでしたらうか。﹄
斯う声を掛けて、敬之進の住すま居ひを訪れたのは銀之助である。友達思ひの銀之助は心配し乍ら、丑松の後を追つて尋ねて来たのであつた。
﹃瀬川さん？﹄とお志保は飛んで出て、﹃あれ、今御帰りに成ましたよ。﹄
﹃今？﹄と銀之助はお志保の顔を眺ながめた。﹃それから何どつちの方へ行きましたらう、御存じは有ますまいかしら。﹄
﹃よくも伺ひませんでしたけれど、﹄とお志保は口くち籠ごもつて、﹃あの、猪子さんの奥おく様さんが東京から御見えに成るさうですね。多分その方へ。ホラ市村さんの御宿の方へ尋ねていらしツたんでせうよ――何でも其そ様んなやうな瀬川さんの口振でしたから。﹄
﹃市村さんの許ところへ？ 先づ好かつた。﹄と銀之助は深い溜息を吐いた。﹃実は僕も非常に心配しましてね、蓮華寺へ行つて聞いて見ました。御寺で言ふには、未だ瀬川君は学校から帰らんといふ。それから市村さんの宿へ行つて見ると、彼あす処こにも居ません。ひよつとすると、こりや貴あな方たの許ところかも知れない、斯う思つてやつて来たんです。﹄と言つて、考へて、﹃むゝ、左さ様うですか、貴方の許へ参りましたか――﹄
﹃丁度、行違ひに御おな成んなすつたんでせう。﹄とお志保は少すこ許し顔を紅あかくして、﹃まあ御上りなすつて下さいませんか、此こ様んな見苦しい処で御ござ座いますけれど。﹄
と言はれて、お志保に導かれて、銀之助は炉ろば辺たへ上つた。
紅く泣なき腫はれたお志保の頬には涙の痕あとが未だ乾かずにあつた。奈ど何ういふことを言つて丑松が別れて行つたか、それはもうお志保の顔付を眺めたばかりで、大おお凡よその想像が銀之助の胸に浮ぶ。あの小学校の廊下のところで、人々の前に跪ひざまづいて、有の儘まゝに素性を自白するといふ行やり為かたから推おして考へても――確かに友達は非常な決心を起したのであらう。其心根は。思へば憫びん然ぜんなものだ。斯う銀之助は考へて、何どう卒かして友達を助けたい、と其をお志保にも話さうと思ふのであつた。銀之助は先づお志保の身の上から聞き初めた。
貧し苦しい境遇に居るお志保は、直に、銀之助の頼たの母もしい気象を看て取つたのである。のみならず、丑松と斯人とは無二の朋友であるといふことも好く承知して居る。真ほん実たうに自分の心こゝ地ろもちも解つて、身を入れて話を聞いて呉れるのは斯人だ、と斯う可なつ懐かしく思ふにつけても、さて、奈何して父親の許ところへ帰つて居るか、其を尋ねられた時はもう〳〵胸一ぱいに成つて了しまつた。蓮華寺を脱けて出ようと決心する迄の一いち伍ぶし一じゆ什う――思へば涙の種――まあ、何から話して可いものやら、お志保には解らない位であつた。流さす石が娘心の感じ易さ、暗く煤すゝけた土壁の内な部かの光あり景さまをも物羞はづかしく思ふといふ風で、﹃ぼや﹄を折おり焚くべて炉の火を盛んにしたり、着物の前を掻合せたりして語り聞かせる。お志保に言はせると、いよ〳〵彼の寺を出ようと思立つたのは、泣いて、泣いて、泣尽した揚句のこと。﹃仮たと令ひ先さ方きが親らしい行おこ為なひをしない迄も、是これ迄まで育てゝ貰つた恩義も有る。一旦蓮華寺の娘となつた以上は、奈何な辛いことがあらうと決して家へ帰るな。﹄――とは堅い父の言葉でもあつた。宵闇の空に紛まぎれて迷ひ出たお志保は、だから、何処へ帰るといふ目めあ的ても無かつたのである。悲しい夢のやうに歩いて来る途中、不図、雪の上に倒れて居る人に出で逢あつた。見れば其その酔さけ漢よひは父であつた。其時お志保は左さ様う思つた。父はもう凍え死んだのかと思つた。丁度通りかかる音作を呼留めて、一緒に助け起して、漸やつとのことで家まで連帰つて見ると、今すこし遅からうものなら既に生命を奪とられるところ。それぎり敬之進は床の上に横に成つた。医者の話によると、身体の衰おと弱ろへは一通りで無い。所しよ詮せん助かる見込は有るまいとのことである。
そればかりでは無い。不ふし幸あはせは斯の屋根の下にもお志保を待受けて居た。来て見ると、もう継母も、異はら母ちがひの弟きや妹うだいも居なかつた。尤もつとも、其前の晩、烈しい夫婦喧嘩があつて、継母はお志保のことや父の酒のことを言つて、奈何して是から将さ来き生くら計しが立つと泣叫んだといふ。いづれ下高井にある生さ家とを指して、三人だけ子供を連れて、父の留守に家出をしたものらしい。それは継母が自分で産んだ子供のうち、三番目のお末を残して、進に、お作に、それから留吉と、斯かう引連れて行つた。割合に温おと順なしいお末を置いて、あの厄介者のお作を腰に付けたは、流さす石がに後のことをも考へて行つたものと見える。継母が末の児を背お負ぶひ、お作の手を引き、進は見み慣なれない男に連れられて、後を見かへり〳〵行つたといふことは、近所のかみさんが来ての話で解つた。
斯ういふ中にも、ひとり力に成るのは音作で、毎日夫婦して来て、物を呉れるやら、旧むかしの主人をいたはるやら、お末をば世話すると言つて、自分の家の方へ引取つて居るとのこと。貧苦の為に離散した敬之進の家族の光あり景さま――まあ、お志保が銀之助に話して聞かせたことは、ざつと斯うであつた。
﹃して見ると――今御家にいらつしやるのは、父おと親つさんに、貴方に、それから省吾さんと、斯う三人なんですか。﹄銀之助は気の毒さうに尋ねたのである。
﹃はあ。﹄とお志保は涙ぐんで、垂下る鬢びんの毛を掻上げた。
︵二︶
丑松のことは軈やがて二人の談はな話しに上つた。友に篤い銀之助の有様を眺めると、お志保はもう何もかも打明けて話さずには居られなかつたのである。其時、丑松の逢ひに来た様子を話した。顔は蒼あをざめ、眼は悲かな愁しみの色を湛たゝへ、思ふことはあつても十分に其を言ひ得ないといふ風で――まあ、情が迫つて、別わか離れの言葉もとぎれ〳〵であつたことを話した。忘れずに居る程のなさけがあらば、せめて社よの会なかの罪つみ人びとと思へ、斯かう言つて、お志保の前に手を突いて、男らしく素性を告うち白あけて行つたことを話した。
﹃真ほん実たうに御気の毒な様子でしたよ。﹄とお志保は添つけ加たした。﹃いろ〳〵伺つて見たいと思つて居りますうちに、瀬川さんはもう帽子を冠つて、さつさと出て行つてお了ひなさる――後で私はさん〴〵泣きました。﹄
﹃左さ様うですかあ。﹄と銀之助も嘆息して、﹃あゝ、僕の想像した通りだつた。定めし貴あな方たも驚いたでせう、瀬川君の素性を始めて御聞きになつた時は。﹄
﹃いゝえ。﹄お志保は力を入れて言ふのであつた。
﹃ホウ。﹄と銀之助は目を円まるくする。
﹃だつて今日始めてでも御ござ座いませんもの――勝野さんが何ど処こかで聞いていらしツて、いつぞや其を私に話しましたんですもの。﹄
この﹃始めてでも御座ません﹄が銀之助を驚した。しかし文平が何の為に其様なことをお志保の耳へ入れたのであらう、と聞きゝ咎とがめて、
﹃彼あの男をとこも饒おし舌やべ家りで、真ほん個たうに仕方が無い奴だ。﹄と独ひと語りごとのやうに言つた。やがて、銀之助は何か思ひついたやうに、﹃何ですか、勝野君は其そん様なに御寺へ出掛けたんですか。﹄
﹃えゝ――蓮華寺の母が彼あ様ゝいふ話好きな人で、男の方は淡さつ泊ぱりして居て可いゝなんて申しますもんですから、克よく勝野さんも遊びにいらツしやいました。﹄
﹃何だつてまた彼男は其そ様んなことを貴方に話したんでせう。﹄斯かう銀之助は聞いて見るのであつた。
﹃まあ、妙なことを仰おつしやるんですよ。﹄とお志保は其を言ひかねて居る。
﹃妙なとは？﹄
﹃親類はこれ〳〵だの、今に自分は出世して見せるのツて――﹄
﹃今に出世して見せる？﹄と銀之助は其処に居ない人を嘲あざけつたやうに笑つて、﹃へえ――其様なことを。﹄
﹃それから、あの、﹄とお志保は考深い眼付をし乍ら、﹃瀬川さんのことなぞ、それは酷ひどい悪口を仰いましたよ。其時私は始めて知りました。﹄
﹃あゝ、左さ様うですか、それで彼あの話はなしを御聞きに成つたんですか。﹄と言つて銀之助は熱心にお志保の顔を眺ながめた。急に気を変へて、﹃ちよツ、彼男も余計なことを喋舌つて歩いたものだ。﹄
﹃私もまあ彼様な方だとは思ひませんでした。だつて、あんまり酷いことを仰るんですもの。その悪口が普た通ゞの悪口では無いんですもの――私はもう口く惜やしくて、口惜しくて。﹄
﹃して見ると、貴方も瀬川君を気の毒だと思つて下さるんですかなあ。﹄
﹃でも、左様ぢや御座ませんか――新平民だつて何だつて毅しつ然かりした方の方が、彼あ様んな口先ばかりの方よりは余よつ程ぽど好いぢや御座ませんか。﹄
何の気なしに斯ういふことを言出したが、軈やがてお志保は伏目勝に成つて、血肥りのした娘らしい手を眺めたのである。
﹃あゝ。﹄と銀之助は嘆息して、﹃奈ど何うして世の中は斯かう思ふやうに成らないものなんでせう。僕は瀬川君のことを考へると、実際哭なきたいやうな気が起ります。まあ、考へて見て下さい。唯あの男は素性が違ふといふだけでせう。それで職業も捨てなければならん、名誉も捨てなければならん――是これ程ほど残酷な話が有ませうか。﹄
﹃しかし、﹄とお志保は清すゞしい眸ひとみを輝した。﹃父おと親つさんや母おつ親かさんの血ちす統ぢが奈どん何なで御座ませうと、それは瀬川さんの知つたことぢや御座ますまい。﹄
﹃左様です――確かに左様です――彼男の知つたことでは無いんです。左様貴方が言つて下されば、奈どん何なに僕も心強いか知れません。実は僕は斯う思ひました――彼男の素性を御聞に成つたら、定めし貴方も今迄の瀬川君とは考へて下さるまいかと。﹄
﹃何な故ぜでせう？﹄
﹃だつて、それが普通ですもの。﹄
﹃あれ、他ひとは左さ様うかも知れませんが、私は左様は思ひませんわ。﹄
﹃真ほん実とに？ 真実に貴方は左様考へて下さるんですか――﹄
﹃まあ、奈ど何うしたら好う御座んせう。私は是でも真面目に御話して居る積りで御座ますのに。﹄
﹃ですから、僕が其を伺ひたいと言ふんです。﹄
﹃其と仰おつしやるのは？﹄
とお志保は問ひ反して、対あひ手ての心を推量し乍ら眺めた。若々しい血潮は思はずお志保の頬に上るのであつた。
︵三︶
力の無い謦せ
の声が奥の方で聞えた。急にお志保は耳を澄して心配さうに聞いて居たが、軈やがて一寸会ゑし釈やくして奥の方へ行つた。銀之助は独り炉ろば辺たに残つて燃え上る﹃ぼや﹄の火ほの炎ほを眺ながめ乍ら、斯かういふ切ない境遇のなかにも屈せず倒れずに行やる気で居るお志保の心の若々しさを感じた。烈しい気候を相手に克よく働く信州北部の女は、いづれも剛健な、快活な気象に富むのである。苦痛に堪へ得ることは天性に近いと言つてもよい。まあ、お志保も矢やは張り其血を享うけたのだ。優や婉さしいうちにも、どことなく毅しや然んとしたところが有る。斯う銀之助は考へて、奈ど何う友達のことを切出したものか、と思ひつゞけて居た。間も無くお志保は奥の方から出て来た。
﹃奈ど何うですか、父おと上つさんの御様子は。﹄と銀之助は同おも情ひや深りぶかく尋ねて見る。
﹃別に変りましたことも御座ませんけれど、﹄とお志保は萎しをれて、﹃今日は何なんにも頂きたくないと言つて、お粥かゆを少ぽつ許ちり食べましたばかり――まあ、朝から眠りつゞけなんで御座ますよ。彼あん様なに眠るのが奈ど何うでせうかしら。﹄
﹃何しろ其は御心配ですなあ。﹄
﹃どうせ長なが保もちは有ありますまいでせうよ。﹄とお志保は溜息を吐いた。﹃瀬川さんにも種いろ々〳〵御世話様には成ましたが、医者ですら見込が無いと言ふ位ですから――﹄
斯う言つて、癖のやうに鬢びんの毛を掻上げた。
﹃実に、人の一生はさま〴〵ですなあ。﹄と銀之助はお志保の境きや涯うがいを思ひやつて、可いた傷ましいやうな気に成つた。﹃温い家庭の内に育つて、それほど生活の方の苦くる痛しみも知らずに済すむ人もあれば、又、貴方のやうに、若い時から艱かん難なんして、其風なみ波かぜに搓もまれて居るなかで、自然と性質を鍛きたへる人もある。まあ、貴方なぞは、苦んで、闘つて、それで女になるやうに生れて来たんですなあ。左さ様ういふ人は左様いふ人で、他ひとの知らない悲しい日も有るかはりに、また他の知らない楽しい日も有るだらうと思ふんです。﹄
﹃楽しい日？﹄とお志保は寂しさうに微ほゝ笑ゑみ乍ら、﹃私なぞに其そ様んな日が御座ませうかしら。﹄
﹃有ますとも。﹄と銀之助は力を入れて言つた。
﹃ほゝゝゝゝ――是これ迄までのことを考へて見ましても、其様な日なぞは参りさうも御座ません。まあ、私が貰はれて行きさへしませんければ、蓮華寺の母だつても彼あ様んな思は為ずに済みましたのでせう。彼母を置いて出ます前には、奈どん何なに私も――﹄
﹃左様でせうとも。其は御察し申します。﹄
﹃いえ――私はもう死んで了しまひましたも同じことなんで御座ます――唯たゞ、人様の情を思ひますものですから、其を力に……斯かうして生きて……﹄
﹃あゝ、瀬川君のも苦しい境遇だが、貴方のも苦しい境遇だ。畢つま竟り貴方が其程苦しい目に御お逢あひなすつたから、それで瀬川君の為にも哭ないて下さるといふものでせう。実は――僕は、あの友達を助けて頂きたいと思つて、斯うして貴方に御話して居るやうな訳ですが――﹄
﹃助けろと仰ると？﹄お志保の眸ひとみは急に燃え輝いたのである。﹃私の力に出来ますことなら、奈ど何んなことでも致しますけれど。﹄
﹃無論出来ることなんです。﹄
﹃私に？﹄
暫しば時らく二人は無言であつた。
﹃いつそ有の儘を御話しませう。﹄と銀之助は熱心に言出した。﹃丁度学校で宿直の晩のことでした。僕が瀬川君の意中を叩いて見たのです。其時僕の言ふには、﹁君のやうに左さ様う独りで苦んで居ないで、少すこ許し打明けて話したら奈ど何うだ。あるひは僕見たやうな殺風景なものに話したつて解らない、と君は思ふかも知れない。しかし、僕だつて、其そ様んな冷つめたい人間ぢや無いよ。まあ、僕に言はせると、あまり君は物を煩むづかしく考へ過ぎて居るやうに思はれる。友達といふものも有つて見れば、及ばず乍ら力に成るといふことも有らうぢやないか。﹂斯かう言ひました。すると、瀬川君は始めて貴方のことを言出して――﹁むゝ、君の察して呉れるやうなことがあつた。確かに有つた。しかし其人は最も早う死んで了つたものと思つて呉れたまへ。﹂斯う言ふぢや有ませんか。噫――瀬川君は自分の素性を考へて、到底及ばない希のぞ望みと絶あき念らめて了しまつたのでせう。今はもう人を可なつ懐かしいとも思はん――是程悲しい情愛が有ませうか。それで瀬川君は貴方のところへ来て、今迄蔵つゝんで居た素性を自白したのです。そこです――もし貴方に彼あの男の真こゝ情ろもちが解りましたら、一つ助けてやらうといふ思かん想がへを持つて下さることは出来ますまいか。﹄
﹃まあ、何と申上げて可いゝか解りませんけれど――﹄とお志保は耳の根元までも紅あかくなつて、﹃私はもう其積りで居りますんですよ。﹄
﹃一生？﹄と銀之助はお志保の顔を熟ま視もり乍ら尋ねた。
﹃はあ。﹄
このお志保の答は銀之助の心を驚したのである。愛も、涙も、決心も、すべて斯この一息のうちに含まれて居た。
︵四︶
兎とも角かくも是この事ことを話して友達の心を救はう。市村弁護士の宿へ行つて見た様子で、復また後の使にやつて来よう。斯う約束して、軈やがて銀之助は炉辺を離れようとした。
﹃あの、御願ひで御座ますが――﹄とお志保は呼留めて、﹃もし﹁懴悔録﹂といふ御本が御座ましたら、貸して頂く訳にはまゐりますまいか。まあ、私なぞが拝見したつて、どうせ解りはしますまいけれど。﹄
﹃﹁懴悔録﹂？﹄
﹃ホラ、猪子さんの御書きなすつたとかいふ――﹄
﹃むゝ、あれですか。よく貴方は彼あ様んな本を御存じですね。﹄
﹃でも、瀬川さんが平しよ素つちゆう読んでいらつしやいましたもの。﹄
﹃承知しました。多分瀬川君の許ところに有ませうから、行つて話して見ませう――もし無ければ、何ど処こか捜さがして見て、是非一冊贈らせることにしませう。﹄
斯う言つて、銀之助は弁護士の宿を指して急いだ。
丁度扇屋では人々が蓮太郎の遺なき骸がらの周まは囲りに集つたところ。親切な亭主の計ひで、焼場の方へ送る前に一応亡くなつた人の霊たま魂しひを弔とむらひたいといふ。読どき経やうは法福寺の老僧が来て勤めた。其日の午後東京から着いたといふ蓮太郎の妻君――今は未亡人――を始め、弁護士、丑松もかしこまつて居た。旅で死んだといふことを殊ことにあはれに思ふかして、扇屋の家の人もかはる〴〵弔ひに来る。縁もゆかりも無い泊客ですら、其と聞伝へたかぎりは廊下に集つて、寂しい木魚の音に耳を澄すのであつた。
焼香も済み、読経も一きりに成つた頃、銀之助は丑松の紹ひき介あはせで、始めて未亡人に言葉を交した。長野新聞の通信記者なぞも混とり雑こみの中へ尋ねて来て、聞き取つたことを手帳に書留める。
﹃貴方が奥おく様さんでいらつしやいますか。﹄と記者は職掌柄らしい調子で言つた。
﹃はい。﹄と未亡人の返事。
﹃奥様、誠に御気の毒なことで御座ます。猪子先生の御名前は予かねて承知いたして居りまして、蔭かげ乍ながら御慕ひ申して居たのですが――﹄
﹃はい。﹄
斯かういふ挨拶はすべて追おも憶ひでの種であつた。人々の談はな話しは蓮太郎のことで持切つた。軈やがて未亡人は夫と一緒に信州へ来た当時のことを言出して、別れる前の晩に不思議な夢を見たこと、妙に夫の身の上が気に懸つたこと、其を言つて酷ひどく叱られたことなぞを話した。彼是を思合せると、彼あの時ときにもう夫は覚かく期ごして居ることが有つたらしい――信州の小春は好いの、今度の旅行は面白からうの、土みや産げはしつかり持つて帰るから家へ行つて待つて居れの、まあ彼あれが長の別わか離れの言葉に成つて了しまつた。斯う言つて、思ひがけない出来事の為に飛んだ迷惑を人々に懸けた、とかへす〴〵気の毒がる。流さす石がに堪へがたい女の情もあらはれて、淡さつ泊ぱりした未亡人の言葉は反つて深い同情を引いたのである。
弁護士は銀之助を部屋の片隅へ招いた。相談といふは丑松の身に関したことであつた。弁護士の言ふには、丑松も今となつては斯の飯山に居にくい事情も有らうし、未亡人はまた未亡人で是から帰るには男の手を借りたくも有らうし、するからして、あの蓮太郎の遺骨を護つて、一緒に東京へ行つて貰ひたいが奈何だらう――選挙を眼めの前まへにひかへさへしなければ、無論自身で随いて行くべきでは有るが、それは未亡人が強ひて辞退する。せめて斯の際選挙の方に尽力して夫の霊たま魂しひを慰めて呉れといふ。聞いて見れば未亡人の志も、尤もつとも。いつそ是これは丑松を煩したい――一切の費用は自分の方で持つ――是非。とのことであつた。
﹃といふ訳で、瀬川さんにも御話したのですが、﹄と弁護士は銀之助の顔を眺め乍ら言つた。﹃学校の方の都合は、君、奈ど何んなものでせう。﹄
﹃学校の方ですか。﹄と銀之助は受けて、﹃実は――瀬川君を休職にすると言つて、その下相談が有つたといふ位ですから、無論差支は有ますまいよ。校長の話では、郡視学も其積りで居るさうです。まあ、学校の方のことは僕が引受けて、奈どん何なにでも都合の好いやうに致しませう。一日も早く飯山を発ちました方が瀬川君の為には得策だらうと思ふんです。﹄
斯かういふ相談をして居るところへ、棺ひつぎが持運ばれた。復また読経の声が起つた。人々は最後の別わか離れを告げる為に其棺の周まは囲りへ集つた。軈て焼場の方へ送られることに成つた頃は、もう四そこ辺いらも薄暗かつたのである。いよ〳〵舁かつがれて、﹃いたや﹄︵北国にある木の名︶造りの橇へ載せられる光あり景さまを見た時は、未亡人はもう其処へ倒れるばかりに泣いた。
︵五︶
火を入れるところまで見届けて、焼場から帰つた後、丑松は弁護士や銀之助と火鉢を取とり囲まいて、扇屋の奥座敷で話した。無つれ情ない運命も、今は丑松の方へ向いて、微すこし笑つて見せるやうに成つた。あの飯山病院から追はれ、鷹たか匠しやう町の宿からも追はれた大日向が――実は、放逐の恥はづ辱かしめが非常な奮発心を起させた動機と成つて――亜ア米メ利リ加カの﹃テキサス﹄で農業に従事しようといふ新しい計画は、意外にも市村弁護士の口を通して、丑松の耳に希のぞ望みを囁さゝやいた。教育のある、確たし実かな青年を一人世話して呉れ、とは予かねて弁護士が大日向から依頼されて居たことで、丁度丑松とは素性も同じ、定めし是話をしたら先さ方きも悦よろこばう。望みとあらば周旋してやるが奈ど何うか。﹃テキサス﹄あたりへ出掛ける気は無いか。心懸け次第で随分勉強することも出来よう。是話には銀之助も熱心に賛成した。﹃見給へ――捨てる神あれば、助ける神ありさ。﹄と銀之助は其を言ふのであつた。
﹃明後日の朝、大日向が我輩の宿へ来る約束に成つて居る。むゝ、丁度好い。兎とに角かく逢あつて見ることにしたまへ。﹄
斯ういふ弁護士の言葉は、枯れ萎れた丑松の心を励はげまして、様子によつては頼んで見よう、働いて見ようといふ気を起させたのである。
そればかりでは無い。銀之助から聞いたお志保の物語――まあ、あの可憐な決心と涙とは奈どん何なに深い震動を丑松の胸に伝へたらう。敬之進の病気、継母の家出、そんなこんなが一緒に成つて、一ひと層しほお志保の心情を可いた傷はしく思はせる。あゝ、絶望し、断念し、素性まで告白して別れた丑松の為に、ひそかに熱い涙をそゝぐ人が有らうとは。可はづ羞かしい、とはいへ心の底から絞しぼ出りだした真まこ実との懴悔を聞いて、一生を卑い賤やしい穢多の子に寄せる人が有らうとは。
﹃どうして、君、彼あの女はなか〳〵しつかりものだぜ。﹄
と銀之助は添つけ加たして言つた。
其翌日、銀之助は友達の為に、学校へも行き、蓮華寺へも行き、お志保の許ところへも行つた。蓮華寺にある丑松の荷物を取纏めて、直に要いるものは要るもの、寺へ預けるものは預けるもので見みわ別けをつけたのも、すべて銀之助の骨折であつた。銀之助はまた、お志保のことを未亡人にも話し、弁護士にも話した。女は女に同おも情ひやりの深いもの。殊にお志保の不幸な境遇は未亡人の心を動したのであつた。行く〳〵は東京へ引取つて一緒に暮したい。丑松の身が極きまつた暁には自分の妹にして結めあ婚はせるやうにしたい。斯かう言出した。兎とに角かく、後の事は弁護士も力を添へる、とある。といふ訳で、万事は弁護士と銀之助とに頼んで置いて、丑松は惶あわ急たゞしく飯山を発たつことに決めた。
の声が奥の方で聞えた。急にお志保は耳を澄して心配さうに聞いて居たが、軈やがて一寸会ゑし釈やくして奥の方へ行つた。銀之助は独り炉ろば辺たに残つて燃え上る﹃ぼや﹄の火ほの炎ほを眺ながめ乍ら、斯かういふ切ない境遇のなかにも屈せず倒れずに行やる気で居るお志保の心の若々しさを感じた。烈しい気候を相手に克よく働く信州北部の女は、いづれも剛健な、快活な気象に富むのである。苦痛に堪へ得ることは天性に近いと言つてもよい。まあ、お志保も矢やは張り其血を享うけたのだ。優や婉さしいうちにも、どことなく毅しや然んとしたところが有る。斯う銀之助は考へて、奈ど何う友達のことを切出したものか、と思ひつゞけて居た。間も無くお志保は奥の方から出て来た。
﹃奈ど何うですか、父おと上つさんの御様子は。﹄と銀之助は同おも情ひや深りぶかく尋ねて見る。
﹃別に変りましたことも御座ませんけれど、﹄とお志保は萎しをれて、﹃今日は何なんにも頂きたくないと言つて、お粥かゆを少ぽつ許ちり食べましたばかり――まあ、朝から眠りつゞけなんで御座ますよ。彼あん様なに眠るのが奈ど何うでせうかしら。﹄
﹃何しろ其は御心配ですなあ。﹄
﹃どうせ長なが保もちは有ありますまいでせうよ。﹄とお志保は溜息を吐いた。﹃瀬川さんにも種いろ々〳〵御世話様には成ましたが、医者ですら見込が無いと言ふ位ですから――﹄
斯う言つて、癖のやうに鬢びんの毛を掻上げた。
﹃実に、人の一生はさま〴〵ですなあ。﹄と銀之助はお志保の境きや涯うがいを思ひやつて、可いた傷ましいやうな気に成つた。﹃温い家庭の内に育つて、それほど生活の方の苦くる痛しみも知らずに済すむ人もあれば、又、貴方のやうに、若い時から艱かん難なんして、其風なみ波かぜに搓もまれて居るなかで、自然と性質を鍛きたへる人もある。まあ、貴方なぞは、苦んで、闘つて、それで女になるやうに生れて来たんですなあ。左さ様ういふ人は左様いふ人で、他ひとの知らない悲しい日も有るかはりに、また他の知らない楽しい日も有るだらうと思ふんです。﹄
﹃楽しい日？﹄とお志保は寂しさうに微ほゝ笑ゑみ乍ら、﹃私なぞに其そ様んな日が御座ませうかしら。﹄
﹃有ますとも。﹄と銀之助は力を入れて言つた。
﹃ほゝゝゝゝ――是これ迄までのことを考へて見ましても、其様な日なぞは参りさうも御座ません。まあ、私が貰はれて行きさへしませんければ、蓮華寺の母だつても彼あ様んな思は為ずに済みましたのでせう。彼母を置いて出ます前には、奈どん何なに私も――﹄
﹃左様でせうとも。其は御察し申します。﹄
﹃いえ――私はもう死んで了しまひましたも同じことなんで御座ます――唯たゞ、人様の情を思ひますものですから、其を力に……斯かうして生きて……﹄
﹃あゝ、瀬川君のも苦しい境遇だが、貴方のも苦しい境遇だ。畢つま竟り貴方が其程苦しい目に御お逢あひなすつたから、それで瀬川君の為にも哭ないて下さるといふものでせう。実は――僕は、あの友達を助けて頂きたいと思つて、斯うして貴方に御話して居るやうな訳ですが――﹄
﹃助けろと仰ると？﹄お志保の眸ひとみは急に燃え輝いたのである。﹃私の力に出来ますことなら、奈ど何んなことでも致しますけれど。﹄
﹃無論出来ることなんです。﹄
﹃私に？﹄
暫しば時らく二人は無言であつた。
﹃いつそ有の儘を御話しませう。﹄と銀之助は熱心に言出した。﹃丁度学校で宿直の晩のことでした。僕が瀬川君の意中を叩いて見たのです。其時僕の言ふには、﹁君のやうに左さ様う独りで苦んで居ないで、少すこ許し打明けて話したら奈ど何うだ。あるひは僕見たやうな殺風景なものに話したつて解らない、と君は思ふかも知れない。しかし、僕だつて、其そ様んな冷つめたい人間ぢや無いよ。まあ、僕に言はせると、あまり君は物を煩むづかしく考へ過ぎて居るやうに思はれる。友達といふものも有つて見れば、及ばず乍ら力に成るといふことも有らうぢやないか。﹂斯かう言ひました。すると、瀬川君は始めて貴方のことを言出して――﹁むゝ、君の察して呉れるやうなことがあつた。確かに有つた。しかし其人は最も早う死んで了つたものと思つて呉れたまへ。﹂斯う言ふぢや有ませんか。噫――瀬川君は自分の素性を考へて、到底及ばない希のぞ望みと絶あき念らめて了しまつたのでせう。今はもう人を可なつ懐かしいとも思はん――是程悲しい情愛が有ませうか。それで瀬川君は貴方のところへ来て、今迄蔵つゝんで居た素性を自白したのです。そこです――もし貴方に彼あの男の真こゝ情ろもちが解りましたら、一つ助けてやらうといふ思かん想がへを持つて下さることは出来ますまいか。﹄
﹃まあ、何と申上げて可いゝか解りませんけれど――﹄とお志保は耳の根元までも紅あかくなつて、﹃私はもう其積りで居りますんですよ。﹄
﹃一生？﹄と銀之助はお志保の顔を熟ま視もり乍ら尋ねた。
﹃はあ。﹄
このお志保の答は銀之助の心を驚したのである。愛も、涙も、決心も、すべて斯この一息のうちに含まれて居た。
︵四︶
兎とも角かくも是この事ことを話して友達の心を救はう。市村弁護士の宿へ行つて見た様子で、復また後の使にやつて来よう。斯う約束して、軈やがて銀之助は炉辺を離れようとした。
﹃あの、御願ひで御座ますが――﹄とお志保は呼留めて、﹃もし﹁懴悔録﹂といふ御本が御座ましたら、貸して頂く訳にはまゐりますまいか。まあ、私なぞが拝見したつて、どうせ解りはしますまいけれど。﹄
﹃﹁懴悔録﹂？﹄
﹃ホラ、猪子さんの御書きなすつたとかいふ――﹄
﹃むゝ、あれですか。よく貴方は彼あ様んな本を御存じですね。﹄
﹃でも、瀬川さんが平しよ素つちゆう読んでいらつしやいましたもの。﹄
﹃承知しました。多分瀬川君の許ところに有ませうから、行つて話して見ませう――もし無ければ、何ど処こか捜さがして見て、是非一冊贈らせることにしませう。﹄
斯う言つて、銀之助は弁護士の宿を指して急いだ。
丁度扇屋では人々が蓮太郎の遺なき骸がらの周まは囲りに集つたところ。親切な亭主の計ひで、焼場の方へ送る前に一応亡くなつた人の霊たま魂しひを弔とむらひたいといふ。読どき経やうは法福寺の老僧が来て勤めた。其日の午後東京から着いたといふ蓮太郎の妻君――今は未亡人――を始め、弁護士、丑松もかしこまつて居た。旅で死んだといふことを殊ことにあはれに思ふかして、扇屋の家の人もかはる〴〵弔ひに来る。縁もゆかりも無い泊客ですら、其と聞伝へたかぎりは廊下に集つて、寂しい木魚の音に耳を澄すのであつた。
焼香も済み、読経も一きりに成つた頃、銀之助は丑松の紹ひき介あはせで、始めて未亡人に言葉を交した。長野新聞の通信記者なぞも混とり雑こみの中へ尋ねて来て、聞き取つたことを手帳に書留める。
﹃貴方が奥おく様さんでいらつしやいますか。﹄と記者は職掌柄らしい調子で言つた。
﹃はい。﹄と未亡人の返事。
﹃奥様、誠に御気の毒なことで御座ます。猪子先生の御名前は予かねて承知いたして居りまして、蔭かげ乍ながら御慕ひ申して居たのですが――﹄
﹃はい。﹄
斯かういふ挨拶はすべて追おも憶ひでの種であつた。人々の談はな話しは蓮太郎のことで持切つた。軈やがて未亡人は夫と一緒に信州へ来た当時のことを言出して、別れる前の晩に不思議な夢を見たこと、妙に夫の身の上が気に懸つたこと、其を言つて酷ひどく叱られたことなぞを話した。彼是を思合せると、彼あの時ときにもう夫は覚かく期ごして居ることが有つたらしい――信州の小春は好いの、今度の旅行は面白からうの、土みや産げはしつかり持つて帰るから家へ行つて待つて居れの、まあ彼あれが長の別わか離れの言葉に成つて了しまつた。斯う言つて、思ひがけない出来事の為に飛んだ迷惑を人々に懸けた、とかへす〴〵気の毒がる。流さす石がに堪へがたい女の情もあらはれて、淡さつ泊ぱりした未亡人の言葉は反つて深い同情を引いたのである。
弁護士は銀之助を部屋の片隅へ招いた。相談といふは丑松の身に関したことであつた。弁護士の言ふには、丑松も今となつては斯の飯山に居にくい事情も有らうし、未亡人はまた未亡人で是から帰るには男の手を借りたくも有らうし、するからして、あの蓮太郎の遺骨を護つて、一緒に東京へ行つて貰ひたいが奈何だらう――選挙を眼めの前まへにひかへさへしなければ、無論自身で随いて行くべきでは有るが、それは未亡人が強ひて辞退する。せめて斯の際選挙の方に尽力して夫の霊たま魂しひを慰めて呉れといふ。聞いて見れば未亡人の志も、尤もつとも。いつそ是これは丑松を煩したい――一切の費用は自分の方で持つ――是非。とのことであつた。
﹃といふ訳で、瀬川さんにも御話したのですが、﹄と弁護士は銀之助の顔を眺め乍ら言つた。﹃学校の方の都合は、君、奈ど何んなものでせう。﹄
﹃学校の方ですか。﹄と銀之助は受けて、﹃実は――瀬川君を休職にすると言つて、その下相談が有つたといふ位ですから、無論差支は有ますまいよ。校長の話では、郡視学も其積りで居るさうです。まあ、学校の方のことは僕が引受けて、奈どん何なにでも都合の好いやうに致しませう。一日も早く飯山を発ちました方が瀬川君の為には得策だらうと思ふんです。﹄
斯かういふ相談をして居るところへ、棺ひつぎが持運ばれた。復また読経の声が起つた。人々は最後の別わか離れを告げる為に其棺の周まは囲りへ集つた。軈て焼場の方へ送られることに成つた頃は、もう四そこ辺いらも薄暗かつたのである。いよ〳〵舁かつがれて、﹃いたや﹄︵北国にある木の名︶造りの橇へ載せられる光あり景さまを見た時は、未亡人はもう其処へ倒れるばかりに泣いた。
︵五︶
火を入れるところまで見届けて、焼場から帰つた後、丑松は弁護士や銀之助と火鉢を取とり囲まいて、扇屋の奥座敷で話した。無つれ情ない運命も、今は丑松の方へ向いて、微すこし笑つて見せるやうに成つた。あの飯山病院から追はれ、鷹たか匠しやう町の宿からも追はれた大日向が――実は、放逐の恥はづ辱かしめが非常な奮発心を起させた動機と成つて――亜ア米メ利リ加カの﹃テキサス﹄で農業に従事しようといふ新しい計画は、意外にも市村弁護士の口を通して、丑松の耳に希のぞ望みを囁さゝやいた。教育のある、確たし実かな青年を一人世話して呉れ、とは予かねて弁護士が大日向から依頼されて居たことで、丁度丑松とは素性も同じ、定めし是話をしたら先さ方きも悦よろこばう。望みとあらば周旋してやるが奈ど何うか。﹃テキサス﹄あたりへ出掛ける気は無いか。心懸け次第で随分勉強することも出来よう。是話には銀之助も熱心に賛成した。﹃見給へ――捨てる神あれば、助ける神ありさ。﹄と銀之助は其を言ふのであつた。
﹃明後日の朝、大日向が我輩の宿へ来る約束に成つて居る。むゝ、丁度好い。兎とに角かく逢あつて見ることにしたまへ。﹄
斯ういふ弁護士の言葉は、枯れ萎れた丑松の心を励はげまして、様子によつては頼んで見よう、働いて見ようといふ気を起させたのである。
そればかりでは無い。銀之助から聞いたお志保の物語――まあ、あの可憐な決心と涙とは奈どん何なに深い震動を丑松の胸に伝へたらう。敬之進の病気、継母の家出、そんなこんなが一緒に成つて、一ひと層しほお志保の心情を可いた傷はしく思はせる。あゝ、絶望し、断念し、素性まで告白して別れた丑松の為に、ひそかに熱い涙をそゝぐ人が有らうとは。可はづ羞かしい、とはいへ心の底から絞しぼ出りだした真まこ実との懴悔を聞いて、一生を卑い賤やしい穢多の子に寄せる人が有らうとは。
﹃どうして、君、彼あの女はなか〳〵しつかりものだぜ。﹄
と銀之助は添つけ加たして言つた。
其翌日、銀之助は友達の為に、学校へも行き、蓮華寺へも行き、お志保の許ところへも行つた。蓮華寺にある丑松の荷物を取纏めて、直に要いるものは要るもの、寺へ預けるものは預けるもので見みわ別けをつけたのも、すべて銀之助の骨折であつた。銀之助はまた、お志保のことを未亡人にも話し、弁護士にも話した。女は女に同おも情ひやりの深いもの。殊にお志保の不幸な境遇は未亡人の心を動したのであつた。行く〳〵は東京へ引取つて一緒に暮したい。丑松の身が極きまつた暁には自分の妹にして結めあ婚はせるやうにしたい。斯かう言出した。兎とに角かく、後の事は弁護士も力を添へる、とある。といふ訳で、万事は弁護士と銀之助とに頼んで置いて、丑松は惶あわ急たゞしく飯山を発たつことに決めた。