日本が戦争に負け、7年近くもアメリカなどに占領されたことを覚えている人も少なくなった。 私にも、実際の記憶なのか、誰かから聞いた話を自分の記憶と思い込んだのか分からない思い出がある。生まれ育った関東の中都市の家の近くに国道の陸橋があり、ガード下に、戦災で焼け出された何組かの家族がバラックに住んでいた。 ある日、通りかかると、進駐軍︵占領軍のことをそう呼んでいた︶のジープが止まっていて、若いGI︵アメリカ兵︶が、周りを取り囲んだガード下の子どもたちにチョコレートを分け与えていた。手を出しながら﹁マネー、マネー﹂と叫ぶ子どもたち。それを、自分も同じようにしたい気持ちを、﹁そんな恥ずかしいことはしない﹂というプライドが抑え込むのを感じながら、離れてじっと見ていた――。 占領の時代は、さまざまな不合理、不自由以上に、精神的な抑圧とコンプレックスが大きかったように思う。だからこそ、日本人にとって独立
![「全員救助」が一転「全員死亡」へ…なぜ事故犠牲者の“生還の声”まで報じられてしまったのか? | 文春オンライン](https://cdn-ak-scissors.b.st-hatena.com/image/square/56830d2838eb11d8a631288a321e2844f46f7a84/height=288;version=1;width=512/https%3A%2F%2Fbunshun.jp%2Fmwimgs%2F9%2F1%2F1200wm%2Fimg_919835cfcd2e2cffe8a8ce47ce918872291882.jpg)