Excerpts from H.D. Thoreaus journals (1853)



 This is part five of a collection of excerpts from the journals of Henry David  Thoreau concerning law, government, man in society, war, economics, duty, and  conscience. This part covers Thoreaus journals for  . For other parts, see:


(一)

(二)

(三)

(四)

(五)

(六)

(七)

(八)

(九)

(十)

(11)

(12)

(13)

 
This collection of journal excerpts is also available as a book:  The Price of Freedom: Political philosophy from Thoreaus journals.

 These are based on the journals transcribed by Bradford Torrey and Francis  H. Allen in their The  Journal of Henry D. Thoreau  (906).
 Footnotes are mine unless otherwise noted. I mostly stuck by the  transcriptions used in Torrey & Allen, occasionally omitting brackets when  they were used to insert some obvious missing article or end-quote, or when  the intended addition seemed unnecessary. I sometimes used ellipses to omit  material without distinguishing these from ellipses used by the editors of the  transcribed journals or by Thoreau himself.
Contents:













 







































 


 Being at Cambridge esterday As  I stood on the top of a ladder, [Sibley1] came  along with his hand full of papers and inquired, Do you value autographs?  No, I do not, I answered slowly and gravely. Oh, I didnt know but you did.  I had some of Governor Dunlap2, said he,  retreating.
 After talking with Uncle Charles the other night about the worthies of this  country, Webster3 and the rest, as usual,  considering who were geniuses and who not, I showed him up to bed, and when I  had got into bed myself, I heard his chamber door opened, after eleven  oclock, and he called out, in an earnest, stentorian voice, loud enough to  wake the whole house, Henry! was John Quincy  Adams4 a genius? No, I think not, was my  reply. Well, I didnt think he was, answered he.




(一)Probably John Langdon Sibley

(二)Possibly Robert Pinckney Dunlap, governor of Maine from 38

(三)Daniel Webster

(四)John Quincy Adams
 


 I love Nature partly because she is not man, but a retreat from him.  None of his institutions control or pervade her. There a different kind of  right prevails. In her midst I can be glad with an entire gladness. If this  world were all man, I could not stretch myself, I should lose all hope. He is  constraint, she is freedom to me. He makes me wish for another world. She  makes me content with this. None of the joys she supplies is subject to his  rules and definitions. What he touches he taints. In thought he moralizes. One  would think that no free, joyful labor was possible to him. How infinite and  pure the least pleasure of which Nature is basis, compared with the  congratulation of mankind! The joy which Nature yields is like that afforded  by the frank words of one we love.
 Man, man is the devil,
The source of all evil.
 Methinks that these prosers, with their saws and their laws, do not know how  glad a man can be. What wisdom, what warning, can prevail against gladness?  There is no law so strong which a little gladness may not transgress. I have a  room all to myself; it is nature. It is a place beyond the jurisdiction of  human governments. Pile up your books, the records of sadness, your saws and  your laws. Nature is glad outside, and her merry worms within will ere long  topple them down. There is a prairie beyond your laws. Nature is a prairie for  outlaws. There are two worlds, the post-office and nature. I know them both. I  continually forget mankind and their institutions, as I do a bank.

 How innocent are Natures purposes! How unambitious! Her elections are not  Presidential. The springing and blossoming of this flower do not depend on the  votes of men.

 Trench1 says that rivals, in the primary sense  of the word, are those who dwell on the banks of the same stream. or on  opposite banks, but as he says, in many words, since the use of water-rights  is a fruitful source of contention between such neighbors, the word has  acquired this secondary sense. My friends are my rivals on the  Concord, in the primitive sense of the word. There is no strife between us  respecting the use the stream. The Concord offers many privileges, but none to  quarrel about. It a peaceful, not a brawling, stream. It has not made  rivals out of neighbors that lived on its banks, but  friends. My friends are my rivals; we dwell on opposite banks of the  stream, but that stream is the Concord, which flows without a ripple a murmur,  without a rapid or a brawl, and offers no petty privileges to quarrel  about.2




(一)Richard Chenevix Trench (886).  The quote comes from the 1852 edition of his  On the Study of Words.

(二)Thoreaus footnote: Bailey, I find, has it: Rival  Rivalis L. q. d.  qui juxta eundem rivum pascit. My  friends my rivals are. This refers to Nathan Baileys  An Universal Etymological English Dictionary  (). Thoreau is also punning on the word  Concord which is the name of his town, his river, and a word synonymous  with harmony, accord, agreement.
 


 Trench1 says a wild man is a willed man.  Well, then, a man of will who does what he wills or wishes, a man of hope and  of the future tense, for not only the obstinate is willed, but far more the  constant and persevering. The obstinate man, properly speaking, is one who  will not. The perseverance of the saints is positive willedness, not a mere  passive willingness. The fates are wild, for they will; and the  Almighty is wild above all, as fate is.




(一)Richard Chenevix Trench (886).  The quote comes from the 1852 edition of his  On the Study of Words: Wild is the  participle past of to will; a wild horse is a willed or self-willed  horse, one that has never been tamed or taught to submit its will to the  will of another, and so with a man.
 


 The exploits of the farmer are not often reported even in the agricultural  paper, nor are they handed down by tradition from father to son, praiseworthy  and memorable as so many of them are; though if he ran away from hard work  once in his youth and enlisted, and chanced to be present at one short battle,  he will even in his old age love to dwell on this, shoulder his crutch and  show how fields are won,1 with cruel  satire, as if he had not far better shown this with his axe and spade and plow.




(一)The quote, modified into the present tense here, comes from Oliver  Goldsmiths poem The Deserted Village  ().
 


 All enterprises must be self-supporting, must pay for themselves. The great  art of life is how to turn the surplus life of the soul into life for the  bodythat so the life be not a failure. For instance, a poet must sustain  his body with his poetry. As is said of the merchants, in ninety-nine cases  out of a hundred the life of men is a failure, and bankruptcy may be surely  prophesied. You must get your living by loving. To be supported by the charity  of friends or a government pension is to go into the almshouse. To inherit  property is not to be bornis to be still-born rather. And the other, as I  said, provided you continue to breathe, is to go into the almshouse. On  Sundays the poor debtor goes to church to take account of stock, and finds his  outgoes greater than his income. In the Catholic Church especially they go  into chancery.1 As is the sun to the vegetable, so  is virtue to the bodily health.



Thoreau reworked this paragraph, along with  an journal entry, into two paragraphs in  Life Without  Principle.  


(一)that is, into bankruptcy
 


 The Bermudas are said to have been first discovered by a Spanish ship of that  name, which was wrecked on themwhich till then for six thousand years had  been nameless, says John Smith. No place known had better walls nor a  broader ditch. The English did not stumble upon them in their first voyages  to Virginia, and the Englishman who was ever in them was wrecked on them in  1593; yet at the very first planting of them in   with some sixty persons, the first Governor  the same year built and laid the foundations of eight or nine forts (!!), to  be ready, one would say, to entertain the first ship company that should be  next shipwrecked on to them. It would have been more sensible to have built as  many charity houses. These are the vexd Bermoothes.



This appears nearly verbatim in Cape Cod.  The quotes are from Travels of Captaine John Smith (24).  


 Without being the owner of any land, I find that I have a civil right in the  riverthat, if I am not a land-owner I am a water-owner. It is fitting,  therefore, that I should have a boat, a cart, for this my farm. Since it is  almost wholly given up to a few of us, while the other highways are much  travelled, no wonder that I improve it. Such a one as I will choose to dwell  in a township where there are most ponds and rivers and our range is widest.  In relation to the river, I find my natural rights least infringed on. It is  an extensive common1 still left. Certain savage  liberties still prevail in the oldest and most civilized countries. I am  pleased to find that, in Gilbert Whites2 day, at  least, the laborers in that part of England enjoyed certain rights of common  in the royal forests,so called, though no large woodwhere they cut their  turf and other fuel,  &c,  &c, and  obtained materials for broom-making,  &c, when other  labor failed. It is no longer so, according to his editor. Nobody legislates  for me, for the way would be not to legislate at all.




(一)Commons

(二)Gilbert White (), British naturalist
 


 The last two Tribunes I have not looked at. I have  no time to read newspapers. If you chance to live and move and have your being  in that thin stratum in which the events which make the news transpire,thinner than the paper on which it is printedthen these things will fill  the world for you; but if you soar above or dive below that plane, you cannot  remember nor be reminded of them.



Thoreau used the last sentence of this paragraph in Life Without Principle.  


 I have devoted most of my day to Mr.  Alcott1. He is broad and genial, but indefinite;  some would say feeble; forever feeling about vainly in his speech and touching  nothing. But this is a very negative account of him, for he thus suggests far  more than the sharp and definite practical mind. The feelers of his thought  divergesuch is the breadth of their graspnot converge; and in his  society almost alone I can express at my leisure, with more or less success,  my vaguest but most cherished fancy or thought. There are never any obstacles  in the way of our meeting. He has no creed. He is not pledged to any  institution. The sanest man I ever knew; the fewest crotchets, after all, has  he.2
 Most with whom I endeavor to talk soon fetch up against some institution or  particular way of viewing things, theirs not being a universal view. They will  continually bring their own roofs, orwhat is not much bettertheir own  narrow skylights between us and the sky, when it is the unobstructed heavens I  would view. Get out of the way with your old Jewish cobwebs. Wash your  windows.3




(一)Amos Bronson Alcott

(二)Thoreau expanded on this praise for Alcott in  Walden, but made its object anonymous

(三)InLife  Without Principle he includes this section, combined with  parts of the  entry, but removes the old Jewish description of the cobwebs. See also: .
 


 (With Alcott1 almost alone is it possible to put  all institutions behind us. Every other man owns some  stock2 in this or that one, and will not forget  it.)




(一)Amos Bronson Alcott

(二)Thoreau used this stock-owning metaphor when rewriting parts of his   entry for  Life Without  Principle.
 


 Here have been three ultra-reformers, lecturers on Slavery,  Temperance,1 the Church,  &c, in and  about our house and Mrs. Brookss the last  three or four daysA. D.  Foss2, once a Baptist minister in Hopkinton,  N.H.; Loring Moody,  a sort of travelling pattern-working chaplain; and  H. C. Wright3,  who shocks all the old women with his infidel writings. Though Foss was a  stranger to the others, you would have thought them old and familiar cronies.  (They happened here together by accident.) They addressed each other  constantly by their Christian names, and rubbed you continually with the  greasy cheeks of their kindness. They would not keep their distance, but  cuddle up and lie spoon-fashion with you, no matter how hot the weather nor  how narrow the bed  chiefly 4. I was awfully  pestered with his benignity; feared I should get greased all over with it past  restoration; tried to keep some starch in my clothes. He wrote a book called  A Kiss for a Blow,5 and he behaved as if there  were no alternative between these, or as if I had given him a blow. I would  have preferred the blow, but he was bent on giving me the kiss, when there was  neither quarrel nor agreement between us. I wanted that he should straighten  his back, smooth out those ogling wrinkles of benignity about his eyes, and,  with a healthy reserve, pronounce something in a downright manner. It was  difficult to keep clear of his slimy benignity, with which he sought to cover  you before he swallowed you and took you fairly into his bowels. It would have  been far worse than the fate of Jonah.6 I do not  wish to get any nearer to a mans bowels than usual. They lick you as a cow  her calf. They would fain wrap you about with their bowels.4 addressed me as Henry within one minute from  the time I first laid eyes on him, and when I spoke, he said with drawling,  sultry sympathy, Henry, I know all you would say; I understand you perfectly;  you need not explain anything to me; and to another, I am going to dive into  Henrys inmost depths. I said, I trust you will not strike your head against  the bottom. He could tell in a dark room, with his eyes blinded and in  perfect stillness, if there was one there whom he loved. One of the most  beautiful things about flowers is their beautiful reserve. The truly beautiful  and noble puts its lover, as it were, at an infinite distance, while it  attracts him more strongly than ever. I do not like the men who come so near  me with their bowels. It is the most disagreeable kind of snare to be caught  in. Mens bowels are far more slimy than their brains. They must be ascetics  indeed who approach you by this side. What a relief to have heard the ring of  one healthy reserved tone! With such a forgiving disposition, as if he were  all the while forgiving you for existing. Considering our condition or  habit of soulmaybe corpulent and asthmaticmaybe dying of  atrophy, with all our bones sticking outis it kindness to embrace a man?  They lay their sweaty hand on your shoulder, or your knee, to magnetize you.
 
 If a man walks in the woods for love of them and to see his fellows with  impartial eye afar, for half his days, he is esteemed a loafer; but if he  spends his whole day as a speculator, shearing off those woods, he is esteemed  industrious and enterprisingmaking earth bald before its  time.7




(一)Temperance movement

(二)Andrew T. Foss?

(三)Henry Clarke Wright (), a  radical abolitionist, anarchist, and inveterate journal-writer who would  go on to passionately defend John Browns violent resistance to slaveryyoud think theyd have gotten along better

(四)When Bradford Torrey and Francis H. Allen  edited Thoreaus journals for their   publication, they noted that they had omitted some material, including a  proper name here and there, out of regard for the feelings of possible  relatives or descendants of the persons mentioned. William Ellery  Channing also masks the identity when he quotes from this journal entry  in the  edition of his  Thoreau, the Poet-naturalist, but in his   edition he makes it clear that it was  Wright whom Thoreau was complaining of chiefly (Torrey & Allen note  that chiefly is crossed out in pencil and wholly substituted.)

(五)A Kiss for a Blow: Or, a collection of stories for  children; showing them how to prevent quarreling by Henry Clarke  Wright (1842)

(六)Jonah

(七)Thoreau reworked this paragraph for Life Without Principle.
 


 In the warm, muggy night the surface of the earth is mildewed. The mould,  which is the flower of humid darkness and ignorance. The Pyramids and other  monuments of Egypt are a vast mildew or toadstools which have met with no  light of day sufficient to waste them away. Slavery is such a mould, and  superstitionwhich are most rank in the warm and humid portions of the  globe. Luxor1 sprang up one night out of the slime  of the Nile. The humblest, puniest weed that can endure the sun is thus  superior to the largest fungus, as is the peasants cabin to those foul  temples. It is a temple consecrated to Apis2. All  things flower, both vices and virtues, but the one is essentially foul, the  other fair. In hell, toadstools should be represented as overshadowing men.  The priest is the fungus of the graveyard, the mildew of the tomb.



This section comes after several pages of Thoreau discussing his discovery  of a large and delicate mushroom which he brought home but which autodigested  rapidly. See  for more of Thoreaus attitude toward the Pyramids.  


(一)Luxor

(二)Apis was an ancient Egyptian bull-god, and symbol of the pharaoh.
 


 I have been surprised to observe that the only obvious employment which ever  to my knowledge detained at Walden Pond for a whole half-day, unless it was in  the way of business1, any of my fellow-citizens,  whether fathers or children of the town, with just one exception, was fishing.  They might go there a thousand times, perchance, before the sediment of  fishing would sink to the bottom and leave their purpose purebefore they  began to angle for the pond itself. Thus, even in civilized society, the  embryo man (speaking intellectually) passes through the hunter stage of  development. They did not think they were lucky or well paid for their time  unless they got a long string of fish, though they had the opportunity of  seeing the pond all the while. They measured their success by the length of a  string of fish. The Governor faintly remembers the pond, for he went a-fishing  there when he was a boy, but now he is too old and dignified to go a-fishing,  and so he knows it no longer. If the Legislature regards it, it is chiefly to  regulate the number of hooks to be used in fishing there; but they know  nothing about the hook of hooks.



Thoreau reworked this for Walden.  


(一)InWalden, Thoreau clarifies: wood-chopping, ice-cutting, or the like business
 


 How trivial and uninteresting and wearisome and unsatisfactory are all  employments for which men will pay you money! The ways by which you may get  money all lead downward. To have done anything by which you earned money  merely is to have been truly idle. If the laborer gets no more than the wages  his employer pays him, he is cheated, he cheats himself. Those services which  the world will most readily pay for, it is most disagreeable to render. You  are paid for being something less than a man. The state will pay a genius  only for some service which it is offensive to him to render. Even the  poet-laureate would rather not have to celebrate the accidents of royalty.



Thoreau worked much of this into Life Without Principle.  


 Alcott1 spent the day with me  esterday. He spent  e with  Emerson2. He observed that he had got his wine and  now he had come after his venison. Such was the compliment he paid me. The  question of a livelihood was troubling him. He knew of nothing which he could  do for which men would pay him. He could not compete with the Irish in  cradling grain. His early education had not fitted him for a clerkship. He had  offered his services to the Abolition Society, to go about the country and  speak for freedom as their agent, but they declined him. This is very much to  their discredit; they should have been forward to secure him. Such a  connection with him would confer unexpected dignity on their enterprise. But  they cannot tolerate a man who stands by a head above them. They are as badGarrison3 and  Phillips4,  &cas the  overseers and faculty of Harvard College. They require a man who will train  well under them. Consequently they have not in their employ any but  small mentrainers.




(一)Amos Bronson Alcott

(二)Ralph Waldo Emerson

(三)William Lloyd Garrison

(四)Wendell Phillips
 


 Pickering1 says that the missionaries [at the  Hawaiian Islands]2 regarded as one main obstacle  to improvement the extremely limited views of the natives in respect to style  of living; a little fish and a little poi, and they were content. But this  is putting the cart before the horse, the real obstacle being their limited  views in respect to the object of living. A philosopher has equally limited  views in their sense, but then he is not content with material comforts, nor  is it, perhaps, quite necessary that he first be glutted with them in order to  become wise. A native, I was assured, could be supported for less than two  cents a day. (They had adopted the use of coin.)
 The savage lives simply through ignorance and idleness or laziness, but the  philosopher lives simply through wisdom. In the case of the savage, the  accompaniment of simplicity is idleness with its attendant vices, but in the  case of the philosopher, it is the highest employment and development. The  fact for the savage, and for the mass of mankind, is that it is better to  plant, weave, and build than do nothing or worse; but the fact for the  philosopher, or a nation loving wisdom, is that it is most important to  cultivate the highest faculties and spend as little time as possible in  planting, weaving, building,  &c It depends  upon the height of your standard, and no doubt through manual labor as a  police men are educated up to a certain level. The simple style is bad for the  savage because he does worse than to obtain the luxuries of life; it is good  for the philosopher because he does better than to work for them. The question  is whether you can bear freedom. At present the vast majority of men, whether  black or white, require the discipline of labor which enslaves them for their  good. If the Irishman did not shovel all day, he would get drunk and quarrel.  But the philosopher does not require the same discipline; if he shoveled all  day, we should receive no elevating suggestions from him.
 
 There are two kinds of simplicityone that is akin to foolishness, the other  to wisdom. The philosophers style of living is only outwardly simple, but  inwardly complex. The savages style is both outwardly and inwardly simple. A  simpleton can perform many mechanical labors, but is not capable of profound  thought. It was their limited view, not in respect to style, but to  the object of living. A man who has equally limited views with  respect to the end of living will not be helped by the most complex and  refined style of living. It is not the tub that makes  Diogenes3, the Jove-born, but Diogenes the tub.




(一)Charles Pickering. The quotes are from The Races of Man.

(二)The bracketed portion is Thoreaus.

(三)Diogenes the Cynic (who was said to have lived in a tub)
 


 Most towns1 have an academy. Even away up toward  the lake we saw a sort of gallows erected near one for the pupils to exercise  upon. I had not dreamed of such degeneracy so hard upon the primitive  wilderness.



InThe Maine Woods  (Chesuncook), Thoreau tells it this way:  Close to the academy in this town they have erected a sort of gallows  for the pupils to practice on. I thought that they might as well hang at once  all who need to go through such exercises in so new a country, where there is  nothing to hinder their living an out-door life.  


(一)In Maine where he is travelling.
 


He1 had made speeches at the Legislature. He and  a companion were once put into the bootblacks room at the hotel in Portland,  when attending the Legislature. In the morning they walked off in disgust to  see the Governor of the State. He asked what was the matter. They said they  could not stay there; there was too much boot there; Indians did not like the  boot any more than white man. The Governor saw the matter righted.



There is more about Governor Neptune in The Maine Woods (Chesuncook).  When Bradford Torrey and Francis H. Allen edited Thoreaus  journals for their  publication, they noted  that they had omitted much material starting in  mid- because it is duplicated  virtually in the language of the Journal in  Chesuncook. They made exceptions for a few  scattered sentences which for one reason or another were not used in  Chesuncook of which these are an example.  


(一)Governor Neptune of the Penobscot tribe.
 


  I have had the experience of  borrowing money for a poor Irishman who wishes to get his family to this  country. One will never know his neighbors till he has carried a subscription  paper among them. Ah! it reveals many and sad facts to stand in this relation  to them. To hear the selfish and cowardly excuses some makethat if they help any they must help the Irishman who lives with themand him they  are sure never to help! Others, with whom public opinion weighs, will think of  it, trusting you will never raise the sum and so they will not be called on  again; who give stingily after all. What a satire in the fact that you are  much more inclined to call on a certain slighted and so-called crazy woman in  moderate circumstances rather than on the president of the bank! But some are  generous and save the town from the distinction which threatened it, and  some even who do not lend, plainly would if they could.

 One-eyed John Goodwin, the fisherman, was loading into a hand-cart and  conveying home the piles of driftwood which of late he had collected with his  boat. It was a beautiful evening, and a clear amber sunset lit up all the  eastern shores; and that mans employment, so simple and direct,though he  is regarded by most as a vicious characterwhose whole motive was so easy to  fathomthus to obtain his winters woodcharmed me unspeakably. So much do  we love actions that are simple. They are all poetic. We, too, would fain be  so employed. So unlike the pursuits of most men, so artificial or complicated.  Consider how the broker collects his winters wood, what sport he makes of it,  what is his boat and hand-cart! Postponing instant life, he makes haste to  Boston in the cars, and there deals in stocks, not quite relishing his  employment,and so earns the money with which he buys his fuel. And when, by  chance, I meet him about this indirect and complicated business, I am not  struck with the beauty of his employment. It does not harmonize with the  sunset. How much more the former consults his genius, some genius at any rate!  Now I should love to get my fuel soI have got some so,but though I may  be glad to have it, I do not love to get it in any other way less simple and  direct. For if I buy one necessary of life, I cheat myself to some extent, I  deprive myself of the pleasure, the inexpressible joy, which is the unfailing  reward of satisfying any want of our nature simply and truly.
Notrade is simple, but artificial and complex. It postpones life and  substitutes death. It goes against the grain. If the first generation does not  die of it, the third or fourth does. In face of all statistics, I will never  believe that it is the descendants of tradesmen who keep the state alive, but  of simple yeomen or laborers. This, indeed, statistics say of the city  reinforced by the country. The oldest, wisest politician grows not more human  so, but is merely a gray wharf rat at last. He makes a habit of disregarding  the moral right and wrong for the legal or political, commits a slow suicide,  and thinks to recover by retiring on to a farm at last. This simplicity it is,  and the vigor it imparts, that enables the simple vagabond, though he does get  drunk and is sent to the house of correction so often, to hold up his head  among men.
 If I go to Boston every day and sell tape from morning till night, says the  merchant (which we will admit is not a beautiful action), some time or other  I shall be able to buy the best of fuel without stint. Yes, but not the  pleasure of picking it up by the riverside, which, I may say, is of more value  than the warmth it yields, for it but keeps the vital heat in us that we may  repeat such pleasing exercises. It warms us twice, and the first warmth is the  most wholesome and memorable, compared with which the other is mere coke. It  is to give no account of my employment to say that I cut wood to keep me from  freezing, or cultivate beans to keep me from starving. Oh, no, the greatest  value of these labors is received before the wood is teamed home, or the beans  are harvested (or winnowed from it). Goodwin stands on the solid earth. The  earth looks solider under him, and for such as he no political  economies, with their profit and loss, supply and demand, need ever  be written, for they will need to use no policy. As for the complex ways of  living, I love them not, however much I practice them. In as many places as  possible, I will get my feet down to the earth. There is no secret in his  trade, more than in the suns. It is no mystery how he gets his living; no,  not even when he steals it. But there is less double-dealing in his living  than in your trade.

 About three weeks ago my indignation was roused by hearing that one of my  townsmen, notorious for meanness, was endeavoring to get and keep a premium of  four dollars which a poor Irish laborer whom he hired had gained by fifteen  minutes spading at our Agricultural Fair.   a free colored woman is lodging at  our house, whose errand to the North is to get money to buy her husband, who  is a slave to one Moore in Norfolk, Virginia. She persuaded Moore, though not  a kind master, to buy him that he might not be sold further South. Moore paid  six hundred dollars for him, but asks her eight hundred. My most natural  reflection was that he was even meaner than my townsman. As mean as a  slaveholder!

 After having some business dealings with men, I am occasionally chagrined, and  feel as if I had done some wrong, and it is hard to forget the ugly  circumstance. I see that such intercourse long continued would make one  thoroughly prosaic, hard, and coarse. But the longest intercourse with Nature,  though in her rudest moods, does not thus harden and make coarse. A hard,  insensible man whom we liken to a rock is indeed much harder than a rock. From  hard, coarse, insensible men with whom I have no sympathy, I go to commune  with the rocks, whose hearts are comparatively soft.
 I was the other night elected a curator of our  Lyceum,1 but was obliged to decline, because I did  not know where to find good lecturers enough to make a course for the winter.  We commonly think that we cannot have a good journal in New England, because  we have not enough writers of ability; but we do not suspect likewise that we  have not good lecturers enough to make a Lyceum.
 
 This evening at sundown, when I was on the water, I heard come booming up the  river what I suppose was the sound of cannon fired in Lowell to celebrate the  Whig victory, the voting down the new  Constitution.2 Perchance no one else in Concord  heard them, and it is remarkable that I heard them, who was only interested  in the natural phenomenon of sound borne far over water.




(一)Lyceum movement

(二)Massachusetts Constitutional Convention of 
 


 Above all, deliver me from a city built on the site of a more ancient city,  the materials of the one being the ruins of the other. There the dwellings of  the living are in the cemeteries of the dead, and the soil is blanched and  accursed.

 I asked Therien1   if he was satisfied with himself.  I was trying to get a point  dappui2 within him, a shelf to spring an arch  from, to suggest some employment and aim for life. Satisfied! said he; some  men are satisfied with one thing, and some with another, by George. One man,  perhaps, if he has got enough, will be satisfied to sit all day with his back  to the fire and his belly to the table; that will satisfy him, by gorry. When  I met him the other day, he asked me if I had made any improvement. Yet I  could never by any manœuvering get him to take what is called a spiritual view  of things, of life. He allowed that study and education was a good thing, but  for him it was too late. He only thought of its expediency; nothing answering  to what many call their aspirations. He was humble, if he can be called humble  who never aspires.
 Without the least effort he could defend prevailing institutions which  affected him, better than any philosopher, because he implicitly accepted them  and knew their whole value. He gave the true reason for their prevalence,  because speculation had never suggested to him any other.




(一)Alex Therien, the true Homeric or Paphlagonian man whom Thoreau devotes  several paragraphs to in Walden, including these observations.

(二)a foothold, a point of leverage
 




 



latest

index

classics

how-to guide

topics

FAQ

chronoscope

links

email
 (PGP)