明かりの本

　今日は、リルケの「マルテ・ロオリッツ・ブリッゲの手記」を配信します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　原民喜が、戦時中に愛読した本がこの堀辰雄訳の「マルテの手記」の抄訳だということで、はじめてこれを読んでみました。これは世界的な名作で、ナボコフや画家パウル・クレーがこのリルケ文学に深い影響を受けたのでした。
　デンマークに生まれて、パリで詩人になろうと孤軍奮闘している青年のマルテは、日記のような形式で、散文詩をしたためているのでした。病院の周縁から世界を見てゆく青年マルテのようすが描かれます。本作は抄訳なんですが、いつか「マルテの手記」の全訳も読んでみたい、と思う、みごとな短編化でした。
　

装画をクリックするか、ここから全文を読む。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約５秒）
　
追記　　「ヨオドフォルムの匂、揚林檎の油の匂」の歪な匂いに恐怖を感じ、街の人々が、顔を付けかえながら生きていて、自分は過去の自分と切り離されてしまって、今や手紙を書こうと思っても、新しい「私」のことを理解している人は一人もおらず、手紙を書く意味そのものを見失ってしまうのでした。
　さらに、所有をするということにさえ疑問を抱き、ほんとうは、誰もなにも持っていないのではというように考えはじめます。「人は何物をも、又何人をも所有して居らぬ。」そうして「せめて思ひ出だけなりと持つてゐられたなら！ が、そんなものを誰が持つてゐよう？」と思い出さえもじつは、埋没してしまって、探しだせないでいるのが人間なのだというように考え始めるのでした。
　作中でマルテは、病院の周縁にある町を歩いてゆきながら、死というものがさまざまな様相を持っていて、それぞれ唯一の存在としてあることを論じてゆくのでした。私的な世界が溶け崩れていってから、秋の朝日の光が織りなす神秘的な街並みを眩く見つめて、「愉快で愉快でしやうがないらし」い「松葉杖を突いて」いる男を目撃し「何んとまあ、あの小さな月にこんな大した魔力があるのだらう！」と讃嘆し、自動オルガンが奏でる音と、「緑色の晴着をきた小さな娘が舞踏をし、ときどきタムバリンを、窓の方へ差し上げながら、叩いて」いるその町なかの音楽に魅せられている、マルテの姿を描きだすのでした。この終盤の詩的な気配に感銘を受ける名作でした。
　

　今日は、原民喜の「死のなかの風景」を配信します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　戦争が終わって５年以上経った、1951年の晩春に発表された、戦争文学です。これは1944年ごろの関東への空襲と、妻の病死と葬儀と、原爆の投下前の広島へ疎開するところを描きだしたもので、当時の作者とかなり近い、現実の世界を活写した小説であるように思います。氏は当時、関東の映画会社に勤務していて、そこでの交流も少しだけ記していました。千葉と東京と広島の３つを描いていますが、いずれも原民喜がじっさいに見たものと感じたことを記しているように思いました。作中の、この文章が印象に残りました。「部屋は彼が中学生の頃の勉強部屋だったし、彼が結婚式をあげてはじめて妻を迎えたのも、その部屋だった。ほのぼのとした生の感覚や、少年の日の夢想が、まだその部屋には残っているような心地もした。」肺結核で1944年の晩夏に亡くなった妻の貞恵のことについて、いくつも記してありました。
　

装画をクリックするか、ここから全文を読む。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約５秒）

原民喜の「夏の花」を全文読む。
　
追記　　葬儀と空襲と疎開とによって「茫ぼうとしてしまってい」て「幽霊のよう」な表情になってしまった「彼」のことが描きだされます。作中にこう記していました。「眼の前に展ひろげているのは、アナトール・フランスの短篇集だった。読んで意味のわからない筈はずはなかった。だが意味は読むかたわらに消えて行って、それは心のなかに這入はいって来なかった。今、彼は自分の世界がおそろしく空洞くうどうになっているのに気づいた。」
　当時の原民喜が熱心に読んでいたのはリルケの「マルテの手記」だったのですが、このことについては、本作には記されていませんでした。

　今日は、木暮理太郎の「高原」を配信します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　これは山地の裾野に広がる高原の、草原や牧場の美観や環境について記した随筆です。
「美ヶ原が」「恐らく牧場として最高のもので」「美ヶ原は私の最も好きな高原の一である」と書いていて、しかし牧場の作為的な人工物がどうも木暮氏は今ひとつ魅力を欠くように感じられるそうです。木暮氏によれば、百年前の富山県の立山にある「五色ヶ原」こそがもっとも美しいもので、そこに一週間も「夢のように遊び暮し」て、「最も嘆賞して措く能あたわざる高原」だと絶賛していました。おそらく現代でも、この美しさはまだ残っているのでは、と思いました。
　

装画をクリックするか、ここから全文を読む。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約５秒）
　

　今日は、魯迅の「些細な事件」を配信します。縦書き表示で、全文読めますよ。
「わたし」はある日、人力車にのって急いで仕事場に向かっているときに、おばあさんとこの車夫がぶつかってしまった。この小さい事件を追った、魯迅の短編小説です。
　　

装画をクリックするか、ここから全文を読む。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約５秒）
　
追記　　はやく仕事場に向かってほしいとしか思っていなかった「わたし」を放置して、車夫は自分でこの老婦人をひいてしまったことの責任をとろうとして、倒れたおばあさんを助け起こして、交番に向かってしまった。「わたし」は１人、車の中に取りのこされてしまった。
　このミスをしたはずの車夫の、もの言わぬ背中が、急に、なによりも大きく山のようにそびえ立っているように見えた。本文こうです。

　　全身砂埃を浴びた彼の後影が、刹那に高く大きくなり、その上行けば行くほど大きくなり、仰向いてようやく見えるくらいであった。
「わたし」は思わず、巡査に向かって、おばあさんを助けたあの車夫に銅貨を渡しておいてください、とお願いをして立ち去ってしまいます。「論語」の言葉はなにも思い出せないのだが、この小さな事件の記憶だけはいつも「わたし」のなかで蘇ってくる、と記していました。「論語」ではおもに、こう説いています。「過ちて改めざる、是を過ちと謂う」間違っておいて改めない、というのがほんとうの過ちである。「学びて思わざれば則ち罔し」ただ暗記するだけで思い巡らすことが無かったら、何も見えてこない。「わたし」は作中で、こういった論語の言葉をどこかで学んだはずなのに、すっかり忘れ去ってしまって１文字も思い出せないで、いるのでした。
　

　今日は、谷崎潤一郎の「細雪」その77を配信します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　今回は……ちょっとこの今までの大長編小説とは異なっていて、突然の縁談の話しで「今日あって今日お見合いの約束をして、そのまま今日お見合いを実行する」という現代でさえありえないような唐突さで、ずいぶん妙な短編小説のようになっていました。大長編小説の中で、まったく異なるパラレルワールドの縁談が生じたような、不思議な展開で、とうとつな「作中作」でも読んでいる気分でした。全篇を読まないのなら、今回の章だけを読んでみるのも良いのでは、と思いました。雪子は言われたとおりに縁談のお食事会に出かけるのでした。次回に続きます。
　

装画をクリックするか、ここから全文を読む。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約２０頁　ロード時間／約３秒）
当サイトでは『細雪 中巻一』を通し番号で『細雪 三十』と記載しています。下巻の最終章は通し番号で『細雪 百一』と表記しています。
「細雪」の上中下巻、全巻を読む。（原稿用紙換算1683枚）
谷崎潤一郎『卍』を全文読む。　『陰翳礼賛』を読む。
　　
■登場人物
蒔岡４姉妹　鶴子（長女）・幸子（娘は悦ちゃん）・雪子（きやんちゃん）・妙子（こいさん）
　　
追記　　「細雪」を書きはじめた時代と、下巻を書いている時代はかなり変化していますので、いちばんはじめと中盤とはまったく内容が異なるんです。いちばんはじめのところはなんというか、谷崎の『卍』や『痴人の愛』にかなり似ている怪しい女たちという雰囲気が漂っています。ところが中盤では古き良き日本が描かれる中で行き詰まりに直面する姉妹たちというのが記されていて、戦中の厳しい世相が無言で響いてくるような作風です。下巻になると、もうすでに戦後になってから書かれているので、軍部が小説を発禁にするという事態が消え去っていて、言論の自由が保証されていて、過去の谷崎作品との繋がりが再び見えてきたように思いました。