明かりの本

お気に入りに追加

　今日は、坂口安吾の「風と光と二十の私と」を公開します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　これをぼくは五年くらい前に読んだのですが、再読してみました。無頼とか、無手勝流という感じのする文学者、坂口安吾の自伝的小説です。家が貧しかったので大学には行けず、しかたがないので「小学校の代用教員になった」安吾のことが記されています。「そのころ」「世田ヶ谷の下北沢」は「竹藪だらけで」「麦畑」と「原始林」につつまれた田舎だった……。
　小学校の先生をしていたほんの短い期間のことを中心に書いています。「コンニチハ一つ書くことのできない子供がいる。二十人もいるのだ。このてあいは教室の中で喧嘩ばかりして」いる。安吾のこの文章が印象にのこります。

　本当に可愛いい子供は悪い子供の中にいる。子供はみんな可愛いいものだが、本当の美しい魂は悪い子供がもっているので、あたたかい思いや郷愁をもっている。こういう子供に無理に頭の痛くなる勉強を強いることはないので、その温い心や郷愁の念を心棒に強く生きさせるような性格を育ててやる方がいい。私はそういう主義で、彼等が仮名も書けないことは意にしなかった。
　　

装画をクリックするか、ここから全文を読んでください。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約１０秒）
　
　安吾は本作に「魂」という言葉を九回ほど書いていてその箇所が印象にのこります。『私のあこがれは「世を捨てる」という形態の上にあった』という箇所もすごかったです。

お気に入りに追加

　今日は、「ゲーテ詩集」その4を公開します。縦書き表示で読めますよ。
　聡明で、資産も潤沢で、将来的には政治的権力もある男が、恋愛に夢中だった、その恋愛を描いた詩です。なんだか神話的な浮き沈みのある詩で、クピードーやタナトスの世界を連想しました。
　　

装画をクリックするか、ここから全文を読んでください。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約１０秒）
　
全文を読むにはこちらをクリックしてください

お気に入りに追加

　今日は、加藤一夫の「破壊」を公開します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　これは一頁の詩なのですが、ぼくにとっては難しい内容で、十八世紀のフランスで起きたような、正真正銘の革命、のようなものについて記しています。トルストイからの影響を強く受け、農業と思想とキリスト教について考えを深めた作家、なのだそうです。代表作は『土の叫び地の囁き』で、これはいちおうネットでも画像データで読むことが可能です。「生命は流れる水」という加藤一夫の詩の言葉に共感しました。
　

装画をクリックするか、ここから全文を読んでください。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約１０秒）
　

お気に入りに追加

　今日は、エドガア・アラン・ポーの「しめしあわせ」を公開します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　翻訳が難解なのか、あるいはポーの原作があまりに幻視的なので難読書になっているのか分からないのですが、これは内容のみならず、文体も謎めいていて、重厚な文学でした。ごく数十頁で完結する本なのですが……。作中のこの詩が印象に残ります。
　
いとしき人よ、御身おんみこそ、わが魂の
思い焦こがれしすべてなりき。――
いとしき人よ、渡津海わだつみの緑の小島、
愛らしき果実このみと花のまつわれる
祠ほこらに噴泉ふきい、さてはまた
すべての花はわがものなりき。
　
（略）
　
今わが日々ひびはすべて夢幻ゆめまぼろしにして、
夜ごとの夢はことごとく、
イタリアの流れのほとり、
軽かろやかの舞踏おどりのうちに――
きみが灰色の眼めのきらめくところ、
きみが足どりのひらめくところにこそあれ。
　　
どうしてアフロディーテ夫人は身罷ったのか、不幸はどのようにして起きたのか、それらの符合を、いくつかの絵画を読解すると共に解き明かしてゆくのでした。
　　

装画をクリックするか、ここから全文を読んでください。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約１０秒）
　

お気に入りに追加

　今日は、伊藤野枝の「惑い」その3を公開します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　不思議な個性が書き記されていて……逸子は、必要ではないはずのものをわざわざ用意しようとして、嫌な思いをしそうだし、悩んでいるんです。
　命令を受けているわけでは無いんです。家族の愚痴を聞かされるのはもっと嫌なんだと、記しています。子どもの頃はこういう悩みが多かったなあと、思うんですけど、逸子は立派な母親で、ちゃんと赤ん坊を育てているところで、細やかな配慮をしすぎて悩んでいる……。
　近代小説は男が多くてそればかりをぼくは読んでいるところなので、伊藤野枝の生活描写や心象の記載が新鮮に感じました。
　十七歳の頃の逸子は、親戚の用意した縁談を自分の意思で断ることにすべての力をそそぎ込んで、その反動というのか、出奔の過程で、谷という男と巡りあって、自ら選んだ恋愛に夢中になった。ところがどうも、自分が逃れ出たいと思っていた貧しく不自由な生活にはかえって深く入りこんでしまった。他人である読者の自分から見ると、じゃあふつうの縁談を受けたほうがまだしも自由があったはずだろうなあと思えるんです。
　出奔したことが原因で、どうも谷も仕事を失ってしまった。どう生きるかを自由に選べる状態になったはずなのですが、じっさいにはもともとよりも不自由な生き方になりつつある。
　選択肢が自由だということと、望みに近づくための自由が増すというのはかなり別もののようで、百年前の縁故社会は遠のいた現代でも、この小説にあるような困窮はじゅうぶん考えられるように思いました。
　彼女を懊悩させた縁故の世界から解放してくれた、恋愛の力、それこそが「驚異であった。その驚異が限りない魅力となって彼女を惑わした」と伊藤野枝は記します。愛と開放……そのかぎりない魅力が、彼女を惑わす。この小説の題名の「惑い」の意味はこの第三章の後半に記されていました。
　　

装画をクリックするか、ここから全文を読んでください。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１０頁　ロード時間／約１０秒）
　
第一回から第九回までの全文をはじめから最後まですべて読む（※大容量で重いです）

お気に入りに追加

　今日は、H.P.ラヴクラフトの「狂気の山脈にて」を公開します。縦書き表示で、全文読めますよ。
　南極の大陸に、古代生物の化石を探しもとめに行った数十人の調査隊の物語なんですが、序盤は本物のドキュメンタリー番組みたいに、事実にそっくりな南極の冒険が語られてゆきます。異変が起きていない時点ですでに、そうとう魅力的でした。ピーボディ型掘削装置で、南極と古代の謎を解き明かしてゆく。一九三〇年の十月に南極圏に突入する。「高々とそびえ立つ雪を戴いた途方もない山々の連なりが出現」し「恐ろしい南極の風が孤絶した山頂で間歇的に吹き荒れ」て「エレバス山」という地球最南端の活火山に至るんですけど、ここまではかなり事実に近い描写なんです。調査と研究は思いのほか順調に進行し、科学史に残る発見がつぎつぎに成されてゆく。その中で、調査隊員のレイクが、南極基地を遠く離れて、１万メートルを超える狂気の山脈に地層の調査に行くと主張しはじめ、多くの隊員と資材を費やして「五億年以上前の標本を採取」しに旅立っていった。そこでレイクとゲドニーは「新たに見いだされた地球内部への門、失われた悠久の昔への門」を開き、つまり「洞窟を掘り当てた」んです。永久凍土に閉ざされた大地には「初期の貝類、硬鱗類や板皮類の骨、迷歯類や槽歯類の遺残物、大型モササウルスの頭蓋骨の破片、恐竜の脊椎骨と装甲板、翼竜の歯と翼の骨」といったものがあまたに遺されていた。レイクは「少なくとも三千万年の間、現在のように乾燥して生物のいない状態のまま外部との交流を断っていたと結論」づけ「世界のこの部分では、三億年もの昔の生命からわずか三千万年前の生命にまで亘る、顕著かつ無二の連続性が存在してきた」古代生命史のなまなましい遺構を発見するんです。
　ここからだんだん、事態がおかしくなってゆきます。レイクが発見したものは、まだ生きているのではないかと思えるような、古代の生物たちです。「見かけこそ海星に似ているものの明らかにそれ以上の何かだった。部分的に植物だが四分の三は動物に本質的な構造を備えていた」んです。レイクはこの生きものを「旧支配者」と名付けます。無線連絡で、南極の基地に驚くべき発見の数々が伝えられます。皆が沸きかえります。しかし翌日から、レイクたち調査隊からの連絡が途絶えます。「私」は南極の最奥で行方不明となったレイクたちを探す捜索隊を結成して、レイクが立ち入った南極の深奥へ向かいます。本文こうです。

　南極の赤い陽に照らされ虹色に光る細氷の雲を挑発的な背景としたそれらの姿は次第に奇妙な幻想的な感じになっていった。光景全体に消えることのない驚くべき秘跡と陰に潜む天啓の仄めかしが行き渡っており、あたかもこれら殺風景な悪夢の尖塔が、禁断の夢幻界へと、遠い時空と超次元の錯綜した淵へと至る恐怖の門口を示す目標塔となっているかのようだった。あれは邪悪だ、私は否応無しにそう感じた——狂える山脈だ
　　
　ここからは完全にネタバレとなるので、未読の方は本文を先に読んでもらいたいのですが……。連絡が途絶えた調査隊の一行はやはり大事件に巻きこまれていた。「ゲドニー青年は行方不明」で「全てが風に裂かれて損傷し搬出するに適さない状態になって」いて、何が起きたのかまるで分からない。「生き残った隊員の中で本物の操縦士と呼べるのは四名——シャーマン、ダンフォース、マクタイ、及びロープス——だけだった」レイクが調査し報告してきたものの真偽については「我々が見つけ得たのは損傷した一体のみだったが、そこからレイクの説明が完全かつ感銘を受ける程に正確だったことが十分証明できた」と記しています。生き延びた調査隊員たちは、命からがら、米国に帰郷します。主人公「私」は、この世紀の大発見と南極での大惨事について、ごく一般的な報告だけは、新聞社や政府に対して詳細に述べたのですが、どうしても言えなかった狂気的な事態については、ダンフォースと共に、沈黙を守りつづけたんです。ところがあらたに、レイクに続けということで、さらなる南極調査隊が今まさに出航しようと準備を続けていることを知った「私」は、南極での狂気の事態について、告発するために、この「狂気の山脈にて」という本を書き記して広く世間に訴えかけることにしたんです。
　吹雪で死んだということになっていた探検隊について「私」はこう記します。「なにより異常だったのは、無論のこと、遺体の状態だった——人間だけでなく犬のも。それらは全て何らかの恐るべき闘争状態にあって、全く以て説明不能な悪魔めいた方法で切り裂かれずたずたになっていた。死因は全例とも絞殺ないし裂傷だった」「非人間的なやり方で切開され内部を抜き取られていたものがあったと。犬も人も関係なかった。健康でよく肥えていた者たちの死体は、四本足のも二本足のも、注意深い食肉解体処理作業員がするように殆どの固形臓器を切除され持ち去られていた」さらに「気違いじみた五芒星形の雪の塚の列」が存在していた。つまり南極でえいえいと生き延びてきた怪物にやられたとしか思えない状態だった。キャンプ隊が狂気におちいって自滅したのか、酷寒の自然界の内部から立ち現れたなにかによって滅ぼされたのか、そのどちらに判断すべきか分からないまま、物語は語られてゆきます。さらに現地の調査を進めて行くと、おそるべきものが立ち現れます。「蜂の巣状になった山脈の上に建つ大神殿」がそびえたち「都市は四方八方にどこまでも広がり、ほとんど疎らになる様子がなかった」レイクが発見したとおぼしき洞窟に「私」は立ち入ります。「アーチ形をした通廊の出口は巨大遺跡にしては驚くほど背が低かったが」、「先には途方もない大きさの円形空間が広が」っていたのです。そこにレイクの遺品と冷凍保存された行方不明者ゲドニー青年の遺体が転がっていた。「私」は「我々を取り巻く永劫の死都」に奇妙な声を聞きます。
　南極の最奥から脱出しようというときに、とつぜんごく普通の南極ペンギンが一羽ギャーギャー鳴いているのに気がつくんです。ずいぶん不思議な描写でした。どうも南極大陸の深奥にある巨大神殿の闇に生きる、未確認生物たちと、このなんでもないペンギンは意外と問題なく共存していたというのが明らかになる。この想定外の事態がおもしろかったです。
　その謎の生物は、軟体で粘液質で半透明の、意味不明な生物で、どうも原始的人類なみの知性があるようなんです。大きささえよく分からない。本文こうです。

　　悪夢めいた暗い虹色の可塑的な円柱が腐臭をまき散らしつつ直径五メートルの膿瘻いっぱいにじくじくと広がり不浄なる速度を加え進路上には再び募り行く青白い深淵の蒸気が螺旋を巻いていたのだ。いかなる地下鉄車両よりも大型な、名状し難い恐怖のもの——泡立つ原形質の形なき堆積、微かな自己発光を呈し、トンネルを埋め尽くす前面全体に数多の一時的な眼球が緑光を放つ膿疱の如くかつ消えかつ結び、半狂乱のペンギン達を押し潰し……
　
　というようにのみ記されていて、怪物の全体像は明記されていないんです。霞の中に、一瞬見てしまった、怪物の姿、その姿が脳裏に焼きついて、ずっと恐怖をもたらしつづけている。ラヴクラフトはこう記します。「人類の平和と安寧のためには、地球の暗く死滅した片隅と底知れぬ深淵の一部をそっとしておかねば……」
　えんえん続いてゆく、狂気の深淵からの脱出の道のりを文章で辿るのが、いかにも怪奇小説の読書という感じで楽しめました……。
　　

装画をクリックするか、ここから全文を読んでください。　（使い方はこちら）　（無料オーディオブックの解説）
（総ページ数／約１００頁　ロード時間／約１０秒）